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INTRODUCTION 


Au  lendemain  des  victoires  qui  révélèrent  enfin 
leur  puissance,  les  Japonais  furent  un  peu  surpris 
de  voir  cette  fière  Europe,  qui  avait  méprisé  leur 
évolution  pacifique,  admirer  si  fort  leurs  exploits 
guerriers.  Ce  que  n'avaient  pu  faire  ni  l'antique 
beauté  d'une  civilisation  deux  fois  millénaire,  ni  la 
sagesse  d'une  politique  conciliante,  quelques  coups 
de  canon  l'accomplirent  en  un  instant;  les  lointains 
insulaires,  si  longtemps  méconnus,  furent  subite- 
ment jugés  dignes  d'entrer  dans  le  concert  des  na- 
tions civilisées  ;  et  s'ils  en  conçurent  une  joie  sin- 
cère, ils  éprouvèrent  aussi  un  certain  étonnement. 
Mais,  en  dehors  des  gens  dont  l'enthousiasme  naïf 
éveilla  leur  ironie,  il  y  avait  pourtant  des  hommes 
plus  Sérieux  qui,  à  travers  ces  événements,  devi- 
naient unpeupledoué  d'une  forte  culture  matérielle 
et  morale,  d'un  génie  original,  d'un  cœur  profond; 
et  ces  observateurs  réfléchis,  ne  pouvant  guère 
trouver  de  lumières  certaines  en  des  ouvrages  dont 
la  masse  toujours  croissante  multiplie  surtout  les 
contradictions,  n'ont  cessé  de  se  demander  ce  que 
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valent,  au  juste,  ces  Japonais  si  diversement  appré- 
ciés, quels  sont  les  caractères  intimes  de  leur  esprit, 
comment  ils  sentent,  comment  ils  pensent.  Le  seul 
moyen  de  le  savoir,  c'est  d'étudier  la  littérature  du 
Japon. 

I 


Cette  littérature,  une  des  plus  riches  du  monde, 
est  malheureusement  écrite  dans  la  plus  difficile  de 
toutes  les  langues  existantes,  et  même  en  une  série 
de  langues  successives  dont  la  compréhension  a 
exigé  les  efforts  de  plusieurs  générations  de  philo- 
logues indigènes.  C'est  dire  qu'aucun  Européen  ne 
saurait  l'embrasser  en  entier.  Mais,  dans  cette  forêt 
immense,  on  a  tracé  des  chemins,  exploré  de  vastes 
domaines,  étudié  de  plus  près  certains  points  par- 
ticuliers. L'honneur  en  revient  surtout  à  la  science 
anglaise.  Grâce  aux  travaux  consciencieux  des  As- 
ton, des  Chamberlain,  des  Dickins,  des  Satow  et 
d'autres  chercheurs,  auxquels  il  convient  d'ajouter 
aussi  quelques  érudits  allemands,  à  commencer  par 
Rudolf  Lange,  bien  des  textes  déjà  ont  pu  être  élu- 
cidés. D'autre  part,  à  côté  de  ces  monographies, 
l'histoire  littéraire  a  été  l'objet  de  divers  exposés  , 
critiques,  soit  au  Japon,  avec  MM.  Haga,  Foujioka 
et  autres,  soit  même  en  Europe,  où  M.  Aston  ouvrit 
la  voie,  en  1899,  avec  son  originale  History  ofJapa- 
nese  Literature,  en  attendant  que  M.  Florenz  pu- 
bliât, en  1906,  sa  Geschichte  der  japanischen  Lit- 
teratur,  plus  complète.  Mais,  jusqu'à  ce  jour,  on 
n'avait  encore  entrepris,  dans  aucune  langue  euro-  ; 
péenne,  un  recueil  de  morceaux  choisis  permettant 
de  juger  la  littérature  japonaise  en  elle-même,  j 
d'une  manière  directe,  au  moyen  de  textes  assez 
nombreux  et  assez  étendus  pour  laisser  voir  au  lec- 
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leur,  dans  un  déroulement  général  de  cette  longue 
série  d'écrits,  toute  l'évolution  esthétique  de  la 
pensée  indigène.  C'est  l'objet  du  présent  travail. 

La  littérature  japonaise  n'étant  connue  que  d'un 
petit  nombre  de  spécialistes,  je  ne  pouvais  m'en 
tenir,  évidemment,  à  une  simple  collection  d'extraits 
juxtaposés.  Il  fallait  montrer  le  progrès  du  déve- 
,  loppement  historique,  l'enchaînement  des  divers 
1  genres  littéraires,  la  place  et  l'influence  des  prin- 
cipaux écrivains.  J'ai  donc  fait  courir,  au-dessus 
de  cette  rangée  de  textes,  une  sorte  de  frise  où  se 
succèdent,  brièvement  esquissées,  les  manifesta- 
tions essentielles  et  les  figures  directrices  du  mou- 
vement littéraire.  De  même  que  MM.  Aston  et  Flo- 
renz,  dans  leurs  histoires  delà  littérature  japonaise, 
s'étaient  vus  obligés  d'éclairer  constamment  leurs 
explications  par  des  exemples,  inversement,  et  pour 
le  même  motif,  je  ne  pouvais  donner  mes  textes  sans 
des  éclaircissements  préalables.  On  trouvera  donc, 
dans  une  série  de  notices  placées  en  tête  des  mor- 
ceaux cités,  une  sorte  d'histoire  littéraire  en  rac- 
courci, que  je  me  suis  efforcé  de  rendre  aussi  con*- 
cise  et  aussi  claire  que' possible.  Çàet  là,  j'ai  insisté 
davantage,  par  des  portraits  plus  étudiés  ou  par 
des  extraits  plus  abondants,  sur  les  écrivains  les 
plus  représentatifs  de  l'esprit  national  ou  de  quel- 
que genre  notable;  et  par  contre,  j'ai  négligé  bien 
des  auteurs  secondaires  que  je  n'aurais  pu  que 
mentionner  au  passage,  sans  profit  pour  le  lecteur. 
Quant  au  choix  des  morceaux,  je  me  suis  pareille- 
ment attaché  à  donner  les  plus  typiques,  c'est-à- 
dire  non  pas  ceux  qui,  à  première  vue,  me  semblaient 
devoir  plaire  au  goût  européen,  mais  simplement 
ceux  qui  me  paraissaient  les  plus  conformes  au  génie 
indigène  ;  et,  lorsque  j'ai  eu  des  doutes  sur  ce  point; 
les    sélections    déjà   faites   par   les  Japonais  eux* 
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mêmes,  soit  dans  telle  vieille  anthologie  poétique, 
soit  dans  tels  recueils  modernes  comme  ceux  de 
MM.  Souzouki  et  Otchiai  ou  de  MM.  Mikami  et  Ta- 
rkatsou,  m'ont  aidé  à  suivre  la  bonne  voie. 

Pour  la  traduction  même  des  textes,  je  n'ai  visé 
qu'à  une  exactitude  aussi  complète  que  possible. 
-Tâche  ardue  :  car  d'abord,  d'une  manière  générale, 
la  langue  japonaise  est  extrêmement  vague  et  donne 
souvent  lieu,  pour  un  même  passage,  à  toutes  sortes 
d'interprétations;  puis,  pendant  les  douze  siècles 
qu'a  traversés  la  littérature  nationale,  cette  langue 
a  subi  de  telles  transformations  que  les  ouvrages 
anciens,  qui  comprennent  justement  les  livres  sacrés 
fondamentaux,  les  poésies  les  plus  originales  et  tous 
les  chefs-d'œuvre  de  l'âge  classique,  ne  peuvent 
être  compris  des  Japonais  modernes  qu'au  moyen 
de  commentaires  postérieurs;  si  bien  que  les  philo- 
logues européens  ne  s'en  tirent  eux-mêmes,  prati- 
quement, qu'avec  le  secours  de  lettrés  indigènes 
particulièrement  versés  dans  la  langue  de  telle  ou 
telle  époque.  Même  avec  cette  aide  des  morts  et 
dés  vivants,  la  pensée  des  vieux  auteurs  demeure 
souvent  incertaine,  commentateurs  et  interprètes 
aboutissant  constamment  à  des  résultats  contradic- 
toires, qui  exigent  de  longues  vérifications;  et  quand 
enfin  on  croit  tenir  le  sens,  on  ne  sait  comment  ren- 
dre en  français  les  nuances  de  l'expression  japo- 
naise. Néanmoins,  j'ai  essayé  de  donner  des  versions 
précises  et  serrées  ;  dans  certains  cas,  j'ai  pu  arri- 
ver, pour  ainsi  dire,  à  photographier  la  pensée  indi- 
gène ;  et  par  exemple,  mes  traductions  de  poésies 
japonaises  correspondent  souvent  au  texte  original 
mot  pour  mot,  toujours  vers  pour  vers.  Mais  pour 
obtenir  ce  résultat,  j'ai  dû  mettre  de  côté  tout 
amour-propre  d'écrivain  et  sacrifier  sans  cesse,  de 
propos   délibéré,   l'élégance    à  l'exactitude.  On  ne 
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peut  exprimer  la  pensée  japonaise,  avec  ses  modes 
particuliers,  ses  mouvements,  ses  images  intime- 
ment liées  aux  conceptions  mêmes,  par  un  système 
d'équivalents  qui,  en  faussant  tout  l'esprit  natif,  ne 
donnerait  plus  une  traduction,  mais  un  travestisse* 
ment  à  la  française.  Or,  je  voulais  montrer  comment 
pensent  les  Japonais,  et  le  seul  moyen  d'y  parvenir 
était  de  suivre  leurs  développements  aveo  une  fidé- 
lité scrupuleuse. 

Cette  méthode  un  peu  minutieuse  devait  fatale* 
ment  exiger  un  certain  nombre  de  notes  explica- 
tives. La  plupart  des  orientalistes  qui  ont  traduit 
des  documents  japonais  ont  évité  cet  inconvénient 
par  deux  procédés  également  commodes:  analyser, 
sans  le  dire,  les  passages  trop  difficiles  à  rendre 
ou  à  commenter,  et  paraphraser,  sans  l'annoncer 
davantage,  ceux  que  le  lecteur  ne  comprendrait  pas 
tout  de  suite  ;  de  telle  sorte  qu'entre  ces  transfor- 
mations combinées,  le  texte  disparaît.  Quelques 
honorables  exceptions  ne  font  que  mieux  ressortir 
la  généralité  de  ces  pratiques  détestables,  qui, 
chose  curieuse,  sont  encore  plus  répandues  chez 
les  traducteurs  japonais.  Ces  derniers,  en  effet, 
n'hésitent  guère  à  supprimer  toute  l'originalité  des 
textes  pour  montrer  leur  propre  connaissance  des 
idiotismes  étrangers,  ou  même  à  habiller  leurs  au- 
teurs d'un  complet  européen,  croyant  ainsi  les  ren- 
dre plus  présentables.  Au  risque  d'ennuyer  parfois 
le  lecteur  par  des  notes  trop  abondantes,  j'ai  voulu 
réagir;  on  ne  trouvera  ici  que  des  traductions  litté- 
rales, accompagnées  des  éclaircissements  qu'il  faut. 
D'ailleurs,  des  notes  nombreuses  étaient  indispen- 
sables pour  élucider  les  écrits  d'une  civilisation  si 
différente  de  la  nôtre.  La  nature  même,  qui  tient 
tant  de  place  dans  les  préoccupations  des  Japonais, 
offre  un  monde  de  plantes  et  d'animaux  qu'il  était 
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nécessaire  de  faire  connaître  à  mesure  qu'ils  appa- 
raissent dans  leur  poésie.  La  culture  nationale,  avec 
sa  vie  matérielle  particulière,  avec  sa  vie  sociale 
pleine  de  coutumes  étranges,  avec  sa  vie  morale 
surtout,  qui  comporte  une  philosophie,  une  éthique, 
une  esthétique  parfois  singulières  aux  yeux  des 
Occidentaux,  demandait,  elle  aussi,  à  plus  forte 
raison,  des  explications  perpétuelles.  D'autant 
qu'un  des  traits  essentiels  de  la  littérature  japo- 
naise, impressionniste  comme  tous  les  autres  arts 
du  pays,  consiste  justement  à  procéder  plutôt  par 
allusions  que  par  affirmations  nettes  et  à  laisser  sans 
cesse  au  lecteur  le  plaisir  de  deviner  les  perspec- 
tives lointaines  d'une  pensée  inachevée.  Cependant, 
pour  diminuer  autant  que  faire  se  pouvait  la  part 
des  notes  au  profit  du  texte,  je  me  suis  attaché 
à  donner  des  documents  qui  s'éclairent  les  uns  par 
les  autres  :  par  exemple,  dès  le  début,  un  livre 
presque  entier  du  Kojiki  répond  d'avance  à  toutes 
lés  questions  mythologiques,  de  même  qu'un  peu 
plus  loin  la  Préface  du  Kokinnshou  annonce  l'esprit 
et  le  sens  de  quelques  centaines  de  poésies. 

Quant  à  la  transcription  des  mots  japonais,  je 
n'ai  pas  cru  devoir  suivre  la  notation  usuelle  de  la 
Romaji-kwaï,  a  Société  (pour  l'adoption)  des  lettres 
romaines  »  qui  rend  ces  mots  par  des  voyelles  ita- 
liennes et  des  consonnes  prononcées  comme  en  an- 
glais. Rien  de  plus  commode  que  ce  système,  auquel 
sont  habitués  tous  les  japonistes,  à  la  fois  pour 
l'auteur,  pour  les  spécialistes  qui,  comme  lui,  ont 
coutume  de  s'en  servir,  et  pour  les  lecteurs  de  lan- 
gue anglaise.  Mais  ne  faudrait-il  pas  songer  un  peu, 
aussi,  au  lecteur  français  en  général?  Grâce  à  cette 
notation,  reproduite  aveuglément  par  la  presse,  la 
plupart  des  Français  qui  ont  suivi,  avec  tant  d'inté- 
rêt, les  péripéties  des  dernières  guerres  ont  appris 
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à  prononcer  de  travers  tous  les  noms  d'hommes 
ou  de  lieux  qu'elles  illustraient.  Dans  un  livre,  il  est 
vrai,  on  peut,  tout  en  adoptant  cette  orthographe  à 
l'anglaise,  expliquer  d'avance  au  lecteur  comment 
il  devra  la  retraduire  en  français.  Mais  à  quoi  bon 
lui  imposer  ce  détour?  C'est  comme  si,  pour  lui 
donner  l'équivalence  d'une  mesure  de  longueur  japo- 
naise, on  l'indiquait  en  yards,  qu'il  devrait  changer 
en  mètres.  Mieux  vaut  aller  droit  au  but.  D'ailjeurs, 
cette  fameuse  transcription,  que  tant  d'érudits  re- 
gardent comme  intangible,  n'est  nullement  exacte. 
Dans  une  consciencieuse  Etude  phonétique  de  la 
langue  japonaise,  préparée  à  Tôkyô  et.  présentée, 
en  1903,  comme  thèse  de  doctorat  à  la  Sorbonne, 
M.  Ernest  R.  Edwards  est  arrivé  à  des  résultats 
bien  différents  ;  et  ses  conclusions,  fondées  sur  l'em- 
ploi du  palais  artificiel,  du  cylindre  enregistreur, 
du  phonographe,  de  tous  les  moyens  dont  dispose 
maintenant  la  phonétique  expérimentale,  ne  peuvent 
qu'être  admises,  en  dépit  de  l'ancienne  orthodoxie* 
Par  exemple,  jusqu'à  présent,  un  certain  son  japo- 
nais était  rendu  par  le  y  anglais,  prononcé  dji;  mais 
l'observation  nous  montre  que  ce  son,  en  principe, 
correspond  plutôt  au  y  français;  il  est  donc  inutile 
de  prendre  ici  l'intermédiaire  trompeur  de  l'an- 
glais pour  enseigner  aux  Français  un  son  que 
donne  mieux  leur  propre  langue.  Pour  ces  raisons, 
tant  pratiques  que  théoriques,  j'ai  adopté  dans  ce 
livre  un  système  de  transcription  plus  simple  et 
plus  scientifique  tout  ensemble.  A  l'exception  de  la 
diphtongue  ou,  pour  laquelle  j'ai  gardé  le  w  anglais 
qui  aide  à  la  distinguer  des  voyelles  environnantes, 
c'est  suivant  l'usage  de  la  langue  française  que 
doivent  être  prononcés  tous  les  mots  japonais  des 
documents  traduits  ci-après* 
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Reste  à  mettre  en  lumière  Tordre  que  j'ai  suivi 
pour  la  classification  de  ces  documents. 
>  L'histoire  du  Japon  est  dominée  par  deux  grands 
événements  qui  transformèrent,  dans  une  large  me- 
sure,.les  pensées  et  les  sentiments  de  l'élite,  et  qui 
par  conséquent  marquent  deux  moments  essentiels 
de  l'évolution  littéraire  :  c'est  d'abord,  surtout  à 
partir  du  via  siècle  de  notre  ère,  l'introduction  de  la 
civilisation  chinoise;  ensuite,  celle  de  la  civilisation 
occidentale,  au  milieu  du  xix".  D'où  trois  périodes 
maîtresses  qui,  dans  la  littérature,  correspondent  à 
trois  états  de  civilisation  bien  distincts  :  en  premier 
lieu,  le  Japon  primitif,  avec  sa  culture  spontanée; 
en  second  lieu,  l'ancien  Japon,  où  la  culture  chi- 
noise se  superpose  à  la  culture  indigène;  en  troi- 
sième lieu  enfin,  le  Japon  moderne,  où  la  culture 
occidentale  vient  compléter  les  deux  autres.  Il  sem- 
ble donc  qu'on  pourrait  distribuer  les  œuvres  de 
l'esprit  japonais  sous  ces  trois  catégories.  Mais, 
d'une  part,  entre  les  deux  premières,  la  ligne  de  dé- 
marcation n'est  pas  toujours  facile  à  tracer,  les  pro- 
ductions de  l'époque  archaïque  n'apparaissant  qu'en 
des  écrits  du  vine  siècle,  qui  eux-mêmes  se  ratta- 
chent plutôt,  par  leur  contenu,  à  cette  période  anté- 
rieure; et  d'autre  part,  entre  le  Japon  primitif,  si 
vaguement  délimité,  et  le  Japon  moderne,  qui  repré- 
sente à  peine  un  demi-siècle,  l'ancien  Japon,  avec  son 
immense  étendue  dans  le  temps  et  sa  prodigieuse 
fécondité  littéraire,  offre  toute  une  série  de  civili- 
sations secondaires  qu'il  importe  de  distinguer.  Le 
plus  sage  est  de  s'en  tenir  aux  divisions  tradition- 
nelles que  les  Japonais  eux-mêmes  ont  établies,  et 
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de  rattacher  les  diverses  floraisons  littéraires  à  sept 
grandes  époques  historiques,  illustrées  par  autant 
de  changements  sociaux.  Jetons  un  coup  d'œil,  à  vol 
d'oiseau,  sur  cette  histoire  générale  de  la  civilisa* 
tion  dans  ses  rapports  avec  la  littérature,  en  atten- 
dant que  chaque  période  successive  nous  amène  à 
préciser  davantage  les  détails  de  notre  sujet. 

I.  — La  première  période  est  celle  qui  commence 
aux  origines  mêmes  de  l'empire  et  qui  s'étend  jus- 
qu'au début  du  vme  siècle  après  Jésus-Christ.  Le 
peuple  japonais,  formé  sans  doute  d'un  mélange  d'im- 
migrants continentaux  et  de  conquérants  malais,  s'é- 
tablit et  s'organise  peu  à  peu  ;  quelques  siècles  avant 
notre  ère,  un  chef  puissant,  Jimmou,  fonde  sa  capi- 
tale dans  le  Yamato;  d'autres  empereurs  lui  succè- 
dent, qui  d'ailleurs  changent  sans  cesse  le  siège  du 
gouvernement;  et  dans  ces  conditions  primitives,  où 
la  cour  même  est  pour  ainsi  dire  nomade,  la  civili- 
sation ne  se  développe  qu'avec  peine,  jusqu'au  jour 
où  Nara  devient  le  centre  solide  d'un  véritable  pro- 
grès social.  Cette  époque  archaïque  est  cependant 
marquée  par  deux  faits  d'une  importance  décisive 
au  point  de  vue  littéraire  :  l'introduction  de  l'écri- 
ture, qu'ignoraient  les  Japonais  primitifs,  qu'ils  re- 
çurent de  la  Chine,  avec  bien  d'autres  arts,  par  l'in- 
termédiaire de  la  Corée  et  qui,  répandue  chez  eux 
depuis  le  début  du  ve  siècle,  entraîna  par  là  même  l'é- 
tude des  classiques  chinois  ;  puis,  cent  cinquante  ans 
plus  tard,  l'importation  du  bouddhisme,  qui,  après 
n'avoir  été  tout  d'abord ,  au  milieu  du  vie  siècle,  qu'une 
vague  idolâtrie  étrangère,  obtint  dès  le  vne  siècle 
une  influence  plus  sérieuse  qui  allait  s'épanouir  au 
grand  siècle  suivant.  Les  humanités  chinoises  de- 
vaient jouer  au  Japon  le  même  rôle  que,  chez  nous, 
la  Grèce  et  Rome  tout  ensemble,  et  le  bouddhisme 
était  destiné  à  exercer  sur  le  peuple  japonais  une 
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action  encore  plus  profonde  que  celle  du  christia- 
nisme sur  les  nations  d'Occident.  Mais,  en  attendant, 
l'antique  religion  naturiste  du  pays,  c'est-à-dire  le 
sfrinntoïsme,  conservait  sa  pureté  primitive  avec  un 
soin  d'autant  plus  jaloux  qu'il  lui  fallait  lutter  con- 
tre- un  culte  envahissant,  et  les  classiques  chinois 
n'avaient  encore  altéré  en  rien  les  caractères  natifs 
de  la  race.  Les  seuls  monuments  littéraires  que  nous 
ait  laissés  cette  période,  à  savoir  des  Chants  primi- 
tifs et  des  Rituels  sacrés,  sont  l'expression  de  ce 
gériie  national  qui  d'ailleurs,  en  s'assimilant  avec 
art  toutes  les  importations  étrangères,  devait  con- 
server jusqu'à  notre  époque  une  puissante  vitalité. 
II.  —  La  période  suivante,  qui  répond  au  temps 
où  Nara  fut  la  capitale  (710-784),  et  qui  remplit  en 
somme  presque  tout  le  viue  siècle,  peut  être  appelée  : 
le  siècle  de  Nara.  Lorsqu'on  visite  aujourd'hui,  dans 
les  montagnes  du  Yamato,  les  vestiges  de  cette  illus- 
tre cité  où,  pour  donner  aux  pompes  de  la  nouvelle 
religion  un  cadre  digne  de  leur  splendeur,  des  ar- 
tistes coréens  enseignèrent  à  leurs  confrères  japo- 
nais tous  les  secrets  de  l'art  bouddhique,  depuis 
l'architecture  des  temples  et  des  pagodes  jusqu'aux 
moindres  finesses  de  la  statuaire  en  bois  et  de  la 
peinture  murale;  lorsqu'on  mesure  la  majesté  de 
cette  civilisation  au  colossal  Bouddha  de  bronze  qui 
en  est  resté  comme  la  personnification  grandiose; 
lorsqu'on  s'imagine  enfin  le  spectacle  que  devait  dé- 
rouler, sous  ses  opulents  costumes  chinois,  une  cour 
éprise  avant  tout  de  somptueuses  cérémonies,  on 
comprend  pourquoi,  même  au  palais  de  Kyoto,  les 
poètes  ne  cessèrent  de  soupirer  en  pensant  à  la  gloire 
passée  de  leur  ancienne  capitale.  Mais  ce  siècle,  si 
brillant  par  ses  arts,  ne  fut  pas  moins  riche  au  point 
de  vue  littéraire  Inauguré  par  la  fondation  d'une 
première  Université,  dont  les  quatre  facultés  d'his- 
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toire,  de  littérature  classique,  de  droit  et  de  mathé- 
matiques répandirent  très  vite  la  science  chinoise, 
il  devait  être  marqué  par  un  renouvellement  des 
esprits  ;  et  de  fait,  nous  assistons  alors  à  un  réveil 
simultané  de  la  curiosité  historique  et  du  lyrisme. 
La  prose  de  l'époque,  représentée  par  des  Edits  so- 
lennels, par  l'outrage  capital  qu'est  le  Kojiki  et  par 
des  Foudoki  descriptifs  des  provinces,  offre  en  gé- 
néral plus  d'intérêt  dans  le  fond  que  dans  la  forme  ; 
mais  la  poésie  arrive  d'emblée  à  une  perfection  qui 
se  sera  plus  égalée  et  les  vers  du  Jianvôshou  té- 
moignent que,  dans  ce  domaine,  l'ère  de  Nara  fut 
vraiment  l'âge  d'or. 

III.  —  Cette  civilisation  atteint  son  apogée  à  l'é- 
poque classique,  c'est-à-dire  à  partir  du  moment  où 
Kyoto  devient  la  capitale  définitive  (794),  sous  le  beau 
nom  de  Héian-jô,  «  la  Cité  de  la  Paix  ».  Durant  le 
ixe  siècle,  le  xe  et  la  première  moitié  du  xie,  la  pros- 
périté matérielle,  la  culture  sociale  et  les  raffine- 
ments de  l'esprit  se  développent  de  concert.  Les 
empereurs  ont  depuis  longtemps  abandonné  la  di- 
rection politique  à  l'ambitieuse  famille  des  Fouji- 
wara,  qui  bientôt,  à  son  tour,  néglige  l'administra- 
tion pour  ne  songer  comme  eux  qu'à  de  délicats 
plaisirs.  La  cour  est  un  lieu  de  délices,  où  les  mœurs 
sont  plutôt  libres,  mais  où  le  luxe  inspire  les  arts 
et  où  une  douce  indolence  permet  les  rêves  légers 
de  la  poésie.  Tous  les  hôtes  du  palais,  courtisans  et 
dames  d'honneur,  sont  des  lettrés  et  des  esthètes; 
quand  ils  ne  sont  pas  occupés  aux  intrigues  ordi- 
naires d'une  cour,  ils  passent  leur  temps  à  admirer 
des  fleurs  ou  à  visiter  des  salons  de  peinture,  à 
échanger  des  vers  spirituels  ou  à  se  disputer  le  prix 
de  quelque  concours  poétique.  C'est  ainsi  que,  dès  le 
début  du  xe  siècle,  le  Kokinnshou  reprend  la  lon- 
gue série  des  anthologies  officielles  qui,  peu  à  peu, 
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recueilleront  pour  les  âges  futurs  les  meilleures 
productions  de  chaque  époque  littéraire.  En  même 
temps,  et  par-dessus  tout,  on  voit  s'inaugurer  tous 
les  genres  brillants  où  triomphe  la  prose  japonaise  : 
journaux  privés,  livres  d'impressions,  romans.  Ce 
mouvement  est  favorisé,  d'abord,  par  un  rapide  pro- 
grès de  la  langue  nationale,  désormais  parvenue  à 
son  plein  développement;  puis,  par  l'invention  de 
deux  systèmes  d'écriture,  le  katakanaet  le  hiragana, 
qui,  remplaçant  l'absurde  fatras  de  l'écriture  anté- 
rieure, moitié  idéographique  et  moitié  phonétique, 
par  deux  syllabaires  de  quarante-sept  signes  abré- 
gés ou  cursifs,  simplifient  prodigieusement,  pen- 
dant la  période  trop  courte  et  dans  le  domaine  trop 
restreint  où  ils  tiennent  lieu  de  caractères  chinois, 
le  travail  des  écrivains  et  l'effort  des  lecteurs  eux- 
mêmes.  Mais  la  principale  cause  de  ce  magnifique 
essor  se  trouve  dans  le  milieu  où  il  prit  naissance. 
Aux  alentours  de  l'an  1000,  la  cour  d'Itchijô  est  le 
royaume  des  femmes  d'esprit;  la  liberté  d'allures 
que  leur  reconnaissait  la  vieille  civilisation  du  pays 
s'accroît  d'un  rôle  social  d'autant  plus  important 
qu'elles  le  méritent  par  une  finesse  appuyée  sur  de 
solides  connaissances;  les  érudits,  péniblement  oc- 
cupés à  de  lourdes  compositions  chinoises,  leur 
abandonnent  le  domaine  proprement  littéraire,  où 
elles  excellent  tout  de  suite,  et  ce  sont  des  femmes 
qui  écrivent  les  plus  grands  chefs-d'œuvre  nationaux. 
Par  malheur,  depuis  le  milieu  du  xie  siècle,  l'empire 
est  déchiré  par  des  luttes  guerrières  que  n'a  su  pré- 
venir un  gouvernement  civil  trop  faible  ;  les  clans  des 
Taira  et  des  Minamoto  se  dressent  contre  les  Fouji- 
wara,  puis,  à  leur  tour,  combattent  pour  la  supré- 
matie ;  la  féodalité  s'organise  et  se  partage  le  pays. 
Aussitôt,  décadence  de  la  littérature,  qui  ne  produit 
plus  que  des  récits  historiques  médiocres.  En  1186, 
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Mioatomo  Yoritomo  établit  à  l'autre  extrémité  de 
l'empire  le  siège  de  son  pouvoir  militaire;  bientôt 
il  devient  shogoun  :  et  l'époque  de  Héian  s'achève 
dans  les  ténèbres  où  s'ouvre  celle  de  Kamakoura. 
IV.  —  Si  le  siècle  de  Louis  XIV  avait  été  suivi 
brusquement  d'un  retour  à  la  barbarie,  on  aurait 
quelque  idée  du  sombre  moyen-âge  qui  succéda  à 
la  brillante  culture  de  Kyoto.  Sous  Yoritomo  et  ses 
premiers  successeurs,  puis  sous  les  régents  Hôjô, 
qui,  dès  le  début  du  xiii6  siècle,  prennent  la  place 
des  shogouns  comme  ces  derniers,  après  les  Fouji- 
wara  eux-mêmes,  avaient  usurpé  celle  des  empereurs, 
la  classe  militaire  exerce  tout  le  pouvoir  effectif. 
Or,  il  est  clair  qu'un  groupe  qui  ne  songe  qu'à  la 
guerre  ou  aux  moyens  de  la  préparer  ne  saurait 
guère  avoir  d'ambitions  intellectuelles.  De  plus,  cet 
esprit  guerrier  engendra  des  pirateries  sur  les  côtes 
de  Chine  et  de  Corée;  d'où  une  interruption  fré- 
quente des  rapports  avec  ces  derniers  pays,  et  par 
suite,  l'abandon  de  ces  études  chinoises  qui  avaient 
tant  fait  jusqu'alors  pour  le  progrès  de  la  pensée 
nationale.  Cependant,  l'esprit  littéraire  ne  disparut 
pas  tout  à  fait,  grâce  aux  moines  bouddhistes,  qui 
furent  à  peu  près  les  seuls  gardiens  de  la  science 
durant  ces  temps  troublés.  La  période  de  Kama- 
koura mériterait  à  peine  d'être  mentionnée  dans  l'his- 
toire littéraire  si,  à  côté  de  ses  éternels  récits  de 
batailles,  elles  ne  nous  avait  laissé  un  petit  chef-d'œu- 
vre :  le  livre  d'impressions  d'un  ermite  dégoûté  de 
ce  triste  monde  féodal.  Lorsque  Kamakoura,  en  1333, 
fut  réduite  en  cendres  par  un  défenseur  des  droits 
impériaux,  cette  orgueilleuse  capitale  qui,  dit-on, 
avait  compté  un  million  d'âmes,  devint  un  simple 
village  de  pêcheurs  ;  et  si  vous  y  allez  faire  aujour- 
d'hui une  petite  méditation  historique,  vous  pour- 
rez remarquer  que,  de  son  ancienne  splendeur,  il  ne 
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reste  plus  que  deux  monuments,  qui  résument  tout  : 
sur  une  colline  écartée,  le  temple  du  dieu  de  la 
Guerre,  et  sur  l'emplacement  désert  des  édifices  dis- 
parus, un  immense  Bouddha  qui  semble  regarder  à 
ses  pieds  la  poussière  de  la  gloire  humaine. 

V.  —  La  période  qui  suivit  la  chute  de  Kama- 
koura  fut  marquée  par  l'ascension  au  pouvoir,  puis 
par  la  domination  complète  d'une  nouvelle  lignée  de 
shogouns,  celle  des  Ashikaga.  Tajkaoujij  fondateur 
de  cette  famille,  avait  d'abord  aidé  l'empereur  à  ren- 
verser les  Hôjô;  mais  ensuite,  il  voulut  recueillir 
leur  succession  et  se  proclama  shogoun  lui-même. 
Déclaré  rebelle,  il  triompha  cependant  et,  en  1336, 
remplaça  le  souverain  régnant  par  un  empereur  à 
sa  convenance.  D'où  une  scission,  qui  dura  plus  d'un 
demi-siècle,  entre  la  cour  du  Sud  (nanntchô),  dynas- 
tie légitime  qui  erra  en  divers  endroits  du  Yamato, 
et  la  cour  du  Nord  (hôkoutchô),  dynastie  illégitime 
soutenue  par  les  shogouns  et  installée  à  Kyoto. 
Lorsque  enfin,  en  1392,  les  deux  dynasties  furent 
réunies  en  la  personne  d'un  partisan  des  Ashikaga 
par  l'abdication  de  son  rival,  le  pouvoir  des  sho- 
gouns n'eut  plus  de  limites  et,  désormais,  le  vrai 
centre  de  l'empire  fut  le  palais  qu'ils  habitaient,  à 
Kyoto,  dans  le  quartier  de  Mouromatchi.  Cette  épo- 
que comprend  donc  elle-même  deux  périodes  :  au 
xiv€  siècle,  celle  de  Nammbokoutchô  ;  au  xve  siècle 
et  durant  la  majeure  partie  du  xvie,  celle  de  Mou- 
romatchi, qui,  troublée  à  son  tour  pendant  tout  le 
dernier  tiers  du  xvie  siècle,  devait  s'achever,  en  1603, 
par  l'avènement  d'une  nouvelle  famille  de  shogouns. 
La  période  de  Nammbokoutchô,  essentiellement 
guerrière,  ressemble  étrangement  par  là  même  à 
*  celle  de  Kamakoura  :  d'une  manière  générale,  pro- 
gression de  l'ignorance  ;  et  comme  productions  lit— 
'    téraires,  encore  des  histoires  de  combats,  rachetées 
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de  nouveau  par  un  curieux  livre  d'impressions  que 
nous  devons  pareillement  à  un  bonze.  Sous  la  pé- 
riode de  Mouromatchi,  au  contraire,  la  paix  fait  re- 
naître bientôt  une  cour  élégante  et  artiste.  C'est  le 
temps  où  triomphent,  avec  les  cérémonies  du  thé, 
deux  formes  esthétiques,  l'art  des  jardins  et  l'art 
des  bouquets,  qui  resteront  comme  les  créations  le» 
plus  originales  de  Fart  japonais  en  général.  Mais, 
dans  le  champ  de  la  littérature,  qui  demande  une 
plus  longue  préparation,  les  heureux  résultats  de 
cette  tranquillité  ne  pouvaient  être  aussi  rapides; 
après  trois  cent  cinquante  ans  de  guerres  conti- 
nuelles, il  fallait  d'abord  se  remettre  aux  études;  et 
c'est  ainsi  que  la  période  de  Mouromatchi,  si  bril- 
lante au  point  de  vue  artistique,  ne  fut  guère  illus- 
trée, en  ce  qui  touche  les  lettres,  que  par  un  seul 
genre  nouveau,  d'ailleurs  tout  à  fait  remarquable.: 
celui  des  drames  lyriques  connus  sous  le  nom  de  N.6. 
VI.  —  Les  Ashikaga  s'étant  laissés  aller,  oomme 
avant  eux  les  autres  shogouns  et  les  empereurs  eux- 
mêmes,  à  négliger  les  soins  du  gouvernement,  la 
féodalité  releva  la  tête  et  l'anarchie  reprit  de  plus 
belle.  En  même  temps,  depuis  la  découverte  du 
Japon  en  1542,  une  nouvelle  cause  de  troubles  ar- 
rivait de  l'extérieur  avec  les  moines  portugais  et 
espagnols,  dont  les  intrigues  fournirent  à  certains 
seigneurs  locaux  l'occasion  d'accroître  encore  le 
désordre.  C'est  alors  qu'apparurent,  dans  la  se- 
conde moitié  du  xvr*  siècle,  trois  hommes  fameux 
qui  reconstituèrent  la  centralisation  politique  :,No« 
bounaga,  un  petit  daïmyô  qui  réussit  à  soumettre 
la  majeure  partie  du  pays,  déposa  le  shogoun  en 
1573  et  prit  lui-même,  à  défaut  de  ce  titre  nomi- 
nal, l'autorité  effective;  Hidéyoshi,  un  simple  paysan  v 
qui,  devenu  le  principal  lieutenant  de  Nobounaga,' 
compléta  d'abord  son  œuvre  par  de  nouvelles,  vie- 
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toires  sur  les  seigneurs,  mais  ensuite,  égaré  par 
une  folle  ambition,  alla  faire  la  conquête  de  la 
Corée  et  mourut  au  moment  où  il  rêvait  celle  de 
la  Chine;  Iéyaçou_enfin,  un  politique  de  génie  qui, 
après  avoir  servi  Nobounaga  et  Hidéyoshi,  puis 
triomphé,  en  Tan  1600,  du  fils  incapable  de  ce  der- 
nier dans  une  bataille  décisive,  se  trouva  le  maître 
suprême,  joignit  à  l'esprit  organisateur  d'un  Napo- 
léon la  modération  d'un  sage  chinois,  sut  dompter 
la  féodalité,  unifier  l'empire,  imposer  l'ordre  à  l'in- 
térieur, la  paix  avec  l'extérieur,  et  fonda  ainsi  sur 
des  bases  solides  ce  grand  shôgounat  des  Tokou- 
gawa  qui  allait  donner  au  Japon  deux  siècles  et 
demi  de  tranquillité  profonde.  La  période  qui  s'é- 
tend de  son  élévation  au  pouvoir,  en  1603,  à  l'ab- 
dication du  dernier  de  ses  successeurs,  en  1868, 
est  une  des  plus  belles  époques  de  la  civilisation 
japonaise.  Avec  la  paix,  la  prospérité  matérielle 
est  revenue,  et,  dans  ce  milieu  favorable,  la  pensée 
va  pouvoir  refleurir.  La  capitale  des  Tokougawa, 
Édo,  devient  un  centre  brillant  qui,  de  nouveau, 
attire  vers  l'est  presque  toute  l'activité  artistique 
et  intellectuelle.  Le  trait  dominant  de  cette  époque 
féconde  en  idées  et  en  travaux,  c'est  que  la  littéra- 
ture s'y  démocratise.  Tandis  qu'autrefois  les  auteurs 
n'écrivaient  que  pour  une  élite  restreinte,  mainte- 
nant ils  s'adressent  de  plus  en  plus  à  la  multitude, 
qui,  de  son  côté,  exige  qu'on  s'occupe  d'elle.  C'est 
que,  grâce  à  un  gouvernement  éclairé,  l'instruction 
s'est  répandue  dans  le  peuple;  que,  par  l'effet  du 
progrès  économique,  les  classes  laborieuses  ont 
désormais  plus  d'argent  pour  acheter  des  livres, 
avec  plus  de  temps  pour  les  goûter;  et  enfin  que 
l'imprimerie,  connue  des  Japonais  dès  le  vnr3  siè- 
cle, mais  développée  surtout  depuis  la  fin  du  xvie, 
est  venue  donner  à  ce  mouvement  son  élan  définitif. 
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Un  autre  caractère  de  cette  littérature  consiste  dans 
sa  vulgarité;  car  en  passant  d'une  fine  aristocratie 
à  une  classe  commerçante  encore  mal  éduquée,  les 
œuvres  d'imagination  sont  tombées  brusquement 
d'une  société  souvent  très  libre,  mais  toujours  dé- 
cente dans  l'expression  des  idées  les  plus  hardies, 
à  une  foule  brutale  qui  réclame  surtout  une  pâture 
pornographique.  Tel  est,  en  effet,  le  goût  nouveau 
qu'indique  désormais  le  roman,  et  qui  apparaît 
aussi  au  théâtre.  Mais,  dans  les  classes  élevées,  qui 
ont  gardé  la  délicate  sévérité  d'autrefois,  auteurs 
et  lecteurs  maintiennent  la  dignité  élégante  des 
bonnes  lettres,  et,  lorsqu'ils  ne  s'amusent  pas  à 
composer  des  épigrammes  qui  rappellent  la  Grèce 
antique,  c'est  dans  les  écrits  de  philosophes  à  la 
fois  profonds  et  souriants  qu'ils  trouvent  les  plai- 
sirs de  l'esprit.  La  vie  intellectuelle,  d'ailleurs,  de- 
vient alors  plus  intense  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
été;  si  le  rêve  bouddhique  est  en  décadence,  la 
morale  virile  des  sages  chinois  obtient  chaque  jour 
plus  de  crédit;  et  de  cette  influence  chinoise,  la  lit- 
térature des  Tokougawa  tire  une  puissance  toute 
nouvelle,  jusqu'au  jour  où  un  groupe  de  penseurs 
nationalistes  essaie,  par  une  dernière  réaction,  de 
ressusciter  le  vieux  shinntoïsme  et  prépare  ainsi, 
avec  la  chute  de  l'ancien  régime,  la  restauration  du 
pouvoir  impérial. 

VII.  —  C'est  alors  le  Japon  moderne  qui  se  ré- 
vèle et  qui,  soudainement,  grandit  sous  nos  yeux, 
depuis  la  révolution  de  1867  jusqu'à  l'heure  pré- 
sente :  c'est,  sous  la  commotion  du  danger  exté- 
rieur, l'organisation  précipitée  d'une  centralisation 
plus  ferme  et  plus  efficace  ;  la  décision  si  sage, 
prise  par  les  hommes  d'Etat  du  «  Gouvernement 
éclairé  »,  de  renoncera  tout  ce  vieux  Japon  qu'ils 
aimaient  pour  faire  face  à  des  nécessités  imprévues, 
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d'adopter  sans  retard  les  institutions  de  l'Occident 
pour  se  protéger  contre  l'Occident  lui-même,  et, 
puisqu'il  le  fallait,  de  s'armer  à  l'européenne,  d'ac- 
quérir tous  les  secrets,  toutes  les  ressources  qui 
faisaient  la  force  de  l'étranger;  enfin,  c'est  le  mou- 
vement spontané,  l'élan  de  la  nation  qui,  après 
quelques  années  de  défiance  et  d'attente,  s'inté- 
resse comme  ses  chefs  à  la  civilisation  occidentale, 
la  juge  bienfaisante  à  certains  égards,  au  moins 
dans  le  domaine  matériel,  et  finit  par  prendre  goût 
à  ses  idées  elles-mêmes  :  le  vieux  Japon  s'empare 
de  ces  choses  européennes  comme  le  Japon  primi- 
tif s'était  saisi  des  richesses  chinoises,  avec  la 
même  aisance  et  la  même  souplesse,  et,  pour  la 
seconde  fois,  une  culture  étrangère  s'incorpore  à 
la  civilisation  nationale,  qu'elle  vient  compléter  sans 
i'abolir.  Rien  de  plus  curieux,  assurément,  que  la 
littérature  issue  de  cette  évolution  générale;  car 
cette  fois,  c'est  notre  propre  génie  que  nous  voyons 
en  contact  avec  l'esprit  de  la  race;  et  dans  les  mil- 
liers d'essais  philosophiques  ou  moraux,  de  ro- 
mans, d'oeuvres  de  critique  ou  de  fantaisie  qui  cha- 
que année  sortent  des  presses,  dans  les  polémiques 
habituelles  des  grandes  revues  et  des  journaux, 
dans  les  traductions  mêmes  qui,  souvent,  sont  d'in- 
génieuses adaptations  d'une  conception  anglaise, 
française  ou  allemande  au  goût  indigène,  nous 
pouvons  suivre  à  loisir  l'ardente  mêlée  de  toutes 
les  idées  shinntoïstes,  bouddhistes,  confucianisles, 
chrétiennes,  positivistes  et  autres  qui,  dans  la  mo- 
rale comme  dans  la  pensée  pure,  se  disputent  Pâme 
du  pays.  Mais  ce  renouvellement  à  l'européenne, 
comme  la  transformation  à  la  chinoise  qui  avait 
marqué  le  temps  des  l'okougawa,  n'est  presque 
plus  de  la  littérature  japonaise;  la  beauté  de  la 
iorme,  qui,  à  l'époque  classique,  avait  atteint  du 
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premier  coup  une  perfection  souveraine,  ne  l'a  plus 
retrouvée  depuis;  et  si  l'on  veut  chercher  une  page 
contemporaine  qui  rappelle  encore  le  vrai  génie 
d'autrefois,  c'est  bien  plutôt  dans  quelque  brève 
poésie,  composée  par  un  fidèle  de  l'ancienne  lan- 
gue, qu'on  pourra  découvrir  ce  dernier  vestige 
d'une  littérature  finie  depuis  bientôt  mille  ans. 

Quel  sera  l'avenir  de  l'art  littéraire  au  Japon?  La 
langue  actuelle ,  alourdie  par  d'innombrables  mots 
chinois,  ne  fait  guère  présager  l'apparition  future 
d'un  beau  style,  à  moins  que  les  Japonais  ne  se  dé- 
cident, suivant  le  conseil  de  quelques-uns  de  leurs 
meilleurs  savants,  à  rejeter  leur  absurde  écriture 
pour  adopter  le  système  phonétique  qui  favoriserait 
un  retour  à  la  pure  langue  nationale.  Mais  ce  qui  est 
certain,  d'une  manière  plus  générale,  c'est  que  leur 
fécondité  littéraire  dépendra  surtout  du  point  de  sa- 
voir s'ils  pourront  désormais  jouir  d'une  longue  paix. 
Rien  de  plus  évident,  pour  qui  considère  les  choses 
en  les  jugeant  d'après  le  passé.  Si  l'on  trace,  en  ef- 
fet, à  travers  les  sept  périodes  qui  viennent  d'être 
esquissées,  une  sorte  de  courbe  des  valeurs,  on  peut 
observer  que  cette  ligne,  qui,  des  temps  archaïques, 
s'élance  presque  verticalement  à  la  poésie  superbe 
de  Nara,  puis,  plus  haut  encore,  à  la  prose  de  «  l'âge 
de  la  Paix  »,  où  elle  se  maintient  au  point  culminant 
durant  plus  de  deux  siècles,  tombe  aussitôt  après, 
par  une  série  de  chutes  qu'interrompent  à  peine 
de  légers  relèvements,  d'abord  avec  le  succès  de 
la  caste  militaire  à  Kamakoura,  puis  avec  les  dis- 
cordes intestines  de  Nammbokoutchô,  baisse  en- 
core, après  un  essor  trop  court  à  l'époque  de  Mou- 
romatchi,  pour  atteindre  son  point  le  plus  bas  sous 
Hidéyoshi,  qui  fut  un  grand  général,  mais  qui  sa- 
vait à  peine  écrire  et  qui  ne  pouvait  même  pas 
trouver  autour  de  lui  des  gens  capables  de  négo- 
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cier  avec  cette  Corée  qu'il  avait  conquise,  tandis 
que,  durant  la  longue  paix  instaurée  par  léyaçou, 
et  en  dépit  de  l'écrasement  causé  par  la  lourde 
érudition  chinoise,  une  hausse  remarquable  se  pro- 
duit, bientôt  suivie,  sous  l'ère  troublée  de  Méiji, 
d'une  vague  ondulation  déclinante  et  indécise.  Une 
telle  évolution  contient  un  enseignement  trop  clair 
pour  qu'il  soit  besoin  d'y  insister. 

Mais,  pour  que  le  Japon  puisse  avoir  cette  paix 
qui  seule  peut  lui  promettre,  avec  la  prospérité 
économique,  un  nouveau  triomphe  de  ses  arts,  il 
faut  que  les  nations  d'Occident  renoncent  aux  inter- 
ventions lointaines  qui,  après  avoir  violé  sa  soli- 
tude séculaire  et  humilié  son  légitime  orgueil,  lui 
ont  imposé  ses  armements  et  l'ont  jeté  dans  deux 
terribles  guerres.  Or,  chez  nous,  après  avoir  long- 
temps refusé  de  prendre  les  Japonais  au  sérieux, 
on  s'est  mis  tout  d'un  coup  à  les  considérer  comme 
de  dangereux  conquérants;  du  genre  chrysanthéma- 
teux,  on  est  passé  brusquement  à  un  style  mirli- 
tonesque;  et  l'on  oublie  que,  depuis  léyaçou  jus- 
qu'aux premières  menaces  américaines,  ce  peuple 
fut  fidèle  à  une  politique  fondée  sur  le  plus  pro- 
fond amour  de  la  paix.  Il  faut  que  nous  le  compre- 
nions mieux,  et  c'est  à  ce  point  surtout  que  j'ai 
pensé  en  écrivant  le  présent  ouvrage;  car  la  lit- 
térature serait  vraiment  peu  de  chose  si  elle  ne 
pouvait  servir  à  des  fins  plus  hautes.  Qu'on  par- 
coure ces  pages  où  les  Japonais  se  montrent  eux- 
mêmes  tels  qu'ils  sont,  avec  leur  cœur  généreux  et 
sensible,  'leur  esprit  fin  et  enjoué,  leur  caractère 
ami  de  la  nature,  des  élégances  sociales,  de  l'éru- 
dition, des  arts,  de  tout  ce  qui  peut  charmer  une 
race  très  civilisée,  et  l'on  estimera  sans  doute  que, 
s'ils  diffèrent  de  nous  par  mille  détails  secondaires, 
ils  représentent  pourtant  la  même  humanité. 
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1.  —  PÉRIODE  ARCHAÏQUE 


I.  -  LA  POÉSIE 


CHANTS  PRIMITIFS 


La  poésie  japonaise,  à  l'époque  où  le  génie  national  était  en* 
core  spontané  on  à  peine  teinté  d'idées  chinoises,  est  représen- 
tée par  des  chants1,  depuis  longtemps  conservés  par  la  tradi- 
tion orale,  mais  qui  ne  semblent  guère  avoir  été  recueillis  par 
l'écriture  qu'au  vin*  siècle  après  Jésus-Christ.  C'est,  en  effet, 
à  l'ouverture  de  la  période  de  Nara  que,  pour  la  première  fois, 
nous  les  voyons  apparaître,  enchâssés  dans  les  récits  mythi- 
ques ou  historiques  du  Kojiki  (111  morceaux)  et  du  Nihonnght 
(132).  Il  serait  inutile  de  traduire  ici  ces  petits  poèmes,  d'une 
inspiration  encore  bien  terre  à  terre,  et  qui,  pour  la  plupart, 
exigent  de  longs  éclaircissements.  Je  me  contenterai  d'en  don- 
ner une  idée  au  moyen  de  trois  exemples  :  le  premier,  du  type 
le  pins  primitif;  le  second,  d'nn  type  moyen;  le  dernier,  du 
type  le  plus  relevé. 

Chant  que  les  guerriers  de  Jimmon,  le  légendaire  fondateur 
de  la  dynastie,  auraient  improvisé  après  un  massaere,  en  663 
avant  Jésus-Christ*  : 

1.  Outa.  Ce  seul  mot  suffit  à  montrer  que  les  Japonais  ont  toujours 
considéré  la  poésie  comme  devant  être  chantée.  Au  Japon,  on  ne  dit 

'pas  :  «  réciter  des  vers  »;  on  dit  :  «  chanter  un  chant  »,  outa  wo 
outa-ou. 

2.  Précisons,  dès  le  début,  dans  quelle  mesure  on  doit  ajouter  foi  à 
la  chronologie  japonaise.  Cette  chronologie,  pour  les  premiers  siècles, 
est  une  pure  invention  du  Nihonnghi.  En  effet,  les  Japonais  ne  reçurent 
l'écriture,  apportée  de  Chine  par  des  lettrés  coréens,  que  vers  l'an 
400  de  notre  ère,  et  le  calendrier,  chinois  encore,  qu'en  Tannée  553. 
11  est  donc  évident  mie  des  dates  relatives  au  vu*  siècle  avant  J .  -C.  ne 
peuvent  reposer  m  sur  des  documents,  ni  sur  des  calculs  sérieux.  De 
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Ho!  c'est  le  moment; 
Ho!  c'est  le  moment; 
Ha!  Ha!  Psha! 
Tout  à  l'heure, 
Mes  enfants  ! 
Tout  à  l'heure, 
Mes  enfant  si 

{Nihonnghi,  III,  21,  qui  nous  apprend  qu'an  yin«  siècle  même 
les  soldats  de  la  garde  impériale  chantaient  encore  ces  vers 
grossiers,  en  les  faisant  suivre  toujours  d'un  énorme  éclat  de 
rire.) 

Poésie  du  même  empereur  Jimmou,  saluant  l'entrée  au  palais 
de  son  épouse,  ï-souké-yori-himé,  qu'il  avait  connue  d'abord 
dans  une  humble  chaumière,  au  bord  de  la  Rivière  des  Lys  : 

Sur  la  plaine  de  roseaux, 

Dans  un*  hutte  humide, 

Ayant  étendu  plusieurs  épaisseurs 

De  nattes  de  laîches, 

Nous  avons  dormi  tous  deux! 

(Kojïki,  vol.  II.) 

Enfin,  chant  par  lequel  une  impératrice,  femme  de  l'empe- 
reur Youryakou  (v*  siècle) ,  ordonne  à  une  dame  d'honneur 
d'offrir  au  souverain  la  coupe  de  saké  : 

Présentez  avec  un  profond  respect 
L'abondant  et  au£ustç  sajeé 
A  l'auguste  Enfant  du  soleil 


fait,  même  après  l'ère  chrétienne,  ces  dates  sont  contredites  par  les 
annales  chinoises  et  coréennes,  fondées  sur  un  calendrier  ;  et  il  faut 
arriver  à  Tan  461  pour  trouver  une  date  du  Nihonnghi  confirmée 
par  ces  histoires  continentales.  C'est  donc  seulement  à  partir  de  l'an 
500  environ  qu'on  peut  avoir  confiance  dans  la  chronologie  nationale, 
et  les  publications  officielles  qui,  prenant  comme  point  initiai  l'avène- 
ment de  Jimmou  en  660  avant  J.-C,  prétendent  donner  l'année  1910 
de  notre  ère  pour  l'an  2570  de  l'ère  japonaise,  s'appuient  sur  un  fait 
certainement  faux.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  peuple  japonais 
s'organisa  plusieurs  siècles  avant  l'ère  chrétienne  et  que  les  tombeaux 
de  ses  premiers  chefs,  l'élaboration  originale  de  sa  langue,  le  carac- 
tère primitif  de  ses  anciennes  traditions  suffisent  à  établir  cette  haute 
antiquité  qu'on  ne  peut  plus  fonder  sur  une  date  puérile. 
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Rayonnant  d'en  haut1, 

Qui  est  ample 

Gomme  les  feuilles* 

Qui  est  briljaot 

Gomme  les  fleurs 

Du  véritable  camélia  à  cinq  cents  branches, 

Au  vaste  feuillage  *, 

(Du  camélia)  qpif  se  dresse  et  grandjj 

Auprès  de  la  maison  où  l'on  goûte  les  prémices*, 

Sur  cette  colline 

Légèrement  élevée 

BuYajnato'l 

(Kojïki,  vol.  III*.) 

1.  jQn  sait  que  la  mythologie  japonaise  fait  des  empereurs  les  des- 
cendants de  la  déesse  du  Soie/}  (voir  le  JCojjkj.sect.  Xi  y,  ci-dessous, 
p.  44). 

2.  Le  camélia,  au  Japon,  est  un  grand  arbre;  et  on  conçoit  fort 
bien  que  ses  larges  branches,  couvertes  de  fleurs  d'un  rouge  éclatant, 
aient  pu  être  prises  comme  image  de  la  majesté  impériale. 

3.  La  sajie  sacrée  où,  chaque  année,  le  souverain  offrait  aux  dieux 
et  goûtait  lui-même  les  prémices  de  la  moisson. 

4.  C'est-à-dire  :  de  Ja  capitale  à>  Japon  (v.  p.  70  et  7»).  —  H  serait 
difficile  <f  exprimer  avec  plus  d'ampleur  poétique  cette  simple  idée  : 
«  Offrez  une  coupe  à  Sa  Majesté.  »  —  L'unique  phrase  dont  se  com- 
posent ces  seize  vers  commence,  en  japonais,  par  Yamato  no,  «  du 
Yamato  »,  et  se  termine  nécessairement  par  le  verbe  tatê-matsouracê, 
«  présentez  »  ;  donc,  si  on  voulait  penser  cette  poésie  à  la  japonaise, 
il  faudrait  lire  la  traduction  à  rebours,  de  manière  à  faire  tomber  la 
phrase,  suivant  J'jptentj^D  même  ,4u  poète,  sur  l'impératif  qui  est  la 
conclusion  ^légantê  de  tout  son  développement. 

5. 'On  trouvera  quelques  autres  chants  primitifs,  également  tirés 
dn  Kojiki,  pi-dessous,  p,  6V  ;  p.  14,0,  n.  i,  %  et  4. 
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II.  -  LA  PtfOSE 


RITUELS  DU  SHINNTÔ 


Par  an  étrange  contraste,  à  côté  de  la  poésie  primitive,  si 
prosaïque,  la  prose  primitive  nous  offre  des  morceaux  de  la 
plus  haute  poésie.  On  les  trouve  dans  les  Norito,  «  Paroles 
prononcées  »  aux  principales  fêtes  du  Shinntô,  la  «  Voie  des 
dieux  •  que  suivirent  d'abord  les  Japonais,  adorateurs  de  la 
nature,  jusqu'au  moment  où  la  «  Voie  du  Bouddha1  »  offrit  une 
bifurcation  à  leur  pensée  religieuse. 

Ces  rituels  nous  ont  été  conservés,  au  nombre  de  27,  dans  le 
Ennphishiki,  «  Règles  de  l'ère  Ennghi  »  dont  la  rédaction,  entre- 
prise sous  cette  ère  (901-923  ) 3,  ne  fut  achevée  qu'en  927  ;  mais,  si 
le  recueil  ne  date  que  du  x«  siècle,  on  peut  supposer  que,  dès  le 
vu-,  l'écriture  avait  déjà  fixé  quelques-uns  des  documents  qu'il 
renferme  ;  et  en  tout  cas,  nul  doute  qu'ils  n'eussent  été  trans- 
mis, depuis  do  longues  générations,  par  la  fidèle  tradition  orale 
des  Nakatomi,  «  ministres  intermédiaires  »  qui  les  récitaient, 
de  père  en  fils,  comme  représentants  sacerdotaux  du  souve- 
rain 8. 

i .  Boutsou-dâ.  C'est  seulement  pour  distinguer  les  deux  religions, 
après  l'inlroduclion  du  bouddhisme,  que  le  mot  Shinn-tô  fut  créé  ; 
auparavant,  la  religion  nationale  n'avait  pas  de  nom. 

t.  Les  Japonais  avaient  emprunté  à  la  Chine,  en  645,  cet  usage  des 
èr*»s  (nenngn,  «  noms  d'années  »),  périodes  plus  ou  moins  longues  qu'ils 
faisaient  partir,  soit  de  l'avènement  d'un  empereur,  soit  de  quelque 
autre  circonstance  importante.  Le  système  existe  toujours;  mais,  sous 
le  régime  actuel,  on  a  décidé  que  les  ères  de  l'avenir  seraient  égales 
à  la  durée  des  règnes;  et  c'est  ainsi  que  l'ère  de  Méiji,  commencée  en 
1868,  n'a  été  changée  qu'en  1912.  à  la  mort  de  Méiji  Tennô,  dont  le 
successeur,  Yoshihito,  a  inauguré  l'ère  de  Taïshô  (Grande  Droiture). 
(Pour  la  correspondance  des  dates  japonaises  avec  les  nôtres,  on  peut 
se  reporter  aux  tableaux  de  G.  Appert,  Ancien  Japon;  Tôkyô,  1888.) 

3.  L'origine  de  cette  corporation  héréditaire  de  prêtres  se  perd 
dans  la  légende.  Us  prétendaient  descendre  du  dieu  Koyané  qui,  dans 
le  mythe  de  l'éclipsé  (voir  ci-dessous,  p.  47),  contribua  à  ramener  la 
déesse  du  Soleil  en  récitant  un  «  céleste  norito  ».  On  nous  dit  même 
que,  si  elle  consentit  à  reparaître,  ce  fut  séduite  par  l'harmonieuse 
beauté  de  ce  rituel  (Nihonnghi,  I,  46). 
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Je  crois  avoir  démontré  >  qae  les  Norito  ne  sont  pas  des  priè- 
res proprement  dites,  mais  bien  plutôt  des  formules  magiques, 
des  incantations  solennelles,  enveloppées  de  rites  puissants, 
par  lesquelles  des  prêtres  magiciens  domptent  les  dieux. 
Parmi  les  pièces  les  plus  intéressantes  de  la  collection,  je 
citerai  :  le  Rituel  des  semailles,  qu'on  prononçait  pour  obtenir 
une  bonne  moisson;  le  Rituel  des  dieux  du  Vent,  pour  écarter 
les  intempéries;  le  Rituel  porte-bonheur  du  Grand  Palais, 
pour  protéger  la  demeure  impériale  contre  les  mauvaises 
influences;  le  Rituel  des  Sublimes  Portes2 ,  conçu  dans  le  môme 
esprit;  le  Rituel  de  la  Grande  Purification,  pour  effacer  les  pé- 
chés du  peuple;  le  Rituel  du  Feu,  pour  éloigner  l'incendie  du 
Palais8;  le  Rituel  des  dieux  des  Routes,  contre  les  épidémies; 
le  Rituel  de  la  fôte  des  prémices  célébrée  lors  des  avènements; 
le  Rituel  pour  apaiser  l'âme  de  l'empereur,  c'est-à-dire  pour 
prolonger  sa  vie;  le  Rituel  pour  l'intronisation  d'une  princesse 
comme  vestale  au  temple  du  Soleil;  le  Rituel  pour  exorciser 
les  esprits  qui  envoient  des  fléaux;  enfln,  les  Paroles  de  bon 
augure  an  moyen  desquelles  les  chefs  du  pays  d'Izoumo  con- 
tribuaient à  assurer  la  prospérité  du  souverain. 

Comme  exemple  de  ces  formules,  je  donnerai  le  Rituel  de  la 
Grande  Purification,  qui  peut  apprendre,  en  quelques  pages, 
bien  des  choses  sur  la  religion  et  la  morale  des  Japonais  pri- 
mitifs, en  même  temps  qu'il  laissera  deviner,  sinon  l'ampleur 
sonore  du  texte,  du  moins  le  sens  oratoire  et  le  souffle  poéti- 
que des  prêtres  anonymes  auxquels  nous  le  devons. 


RITUEL  DE  LA  GRANDE  PURIFICATION* 
Je  dis8  :  Vous  qui  êtes  ici  assemblés,  princes  du  sang, 

1 .  Les  Anciens  Rituel»  du  Shinntâ  considéré*  comme  formules  ma* 
giques;  Oxford,  1908. 

%  Mi-kado.  C'est  l'origine  la  plus  probable  du  mot  mikado,  dans 
le  sens  d'empereur.  Remarquons  d'ailleurs  que  cette  ancienne  déno- 
mination, conservée  dans  la  langue  poétique  et  passée  enfin  dans  l'u- 
sage des  Européens,  n'est  pas  celle  dont  se  servent  les  Japonais  d'au- 
jourd'hui pour  désigner  leur  souverain  :  en  pratique,  ils  lui  donnent 
surtout  le  titre  chinois  de  Tennshi  (Fils  du  Ciel).    • 

3.  J'ai  traduit  et  commenté  ce  Rituel  dans  le  Toung  Pao;  Levas, 
1908. 

4.  Minazouki  tsougomori  no  Oho-harahi,  «  la  Grande  Purification 
du  dernier  jour  de  la  lune  humide  »,  c'est-à-dire  du  sixième  mois  de 
l'année.  Le  Rituel  est  plus  connu,  dans  l'usage,  sous  le  nom  d'OAo- 
harahi  no  Koloba,  «  Paroles  de  la  Grande  Purification  ». 

5.  Sous-entendu  :  Moi,  le  Grand-Nakatomi,  parlant  comme  délégué 
de  l'empereur. 
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autres  princes,  haujs  dignitaires,  nommes  des  cenj  fonc- 
tions1, écoutez  tousl 

Je  dis  :  Écoutez  tous  la  Grande  Purification  •  par  la- 
quelle, au  dernier  jour  de  la  lune  humide  de  cette  année3 , 
je  daigne  purifier  et  daigne  laver*  les  diverses  offenses 
qui,  par  mégarde  ou  à  dessein5,  ont  pu  être  commises  par 
ceux  qui  servent  avec  respect  à  la  cour  du  céleste  souve- 
rain, gens  qui  portent  l'écharpe6,  gens  qui  portent  le  cor- 
don appui-bras7,  gens  qui  ont  an  dos  le  carquois,  gens 
qui  sont  ceints  du  sabre8,  par  les  quatre-vingts  gens  4* 
ces  gens  9,  et  jusqu'aux  hommes  qui  servent  avec  respect 
dans  toutes  les  autres  fonctions19. 

Je  dis  :  Écoutez  tous11! 

Les  chers  divin  aïeul  et  divine  aïeule  du  souverain", 
qui  demeurent  divinement   dans  la  Plaine  des  fraujt* 


J.  C'est- ^-d ire  :  fonctionnaires  de  tout  ordre. 

4.  La  Purification  générale  du  peuple,  par  opposition  aux  purifica- 
tions locales  ou  individuelles  qui  étaient  également  pratiquées. 

8.  Le  choix  de  cette  date  rappelle  les  anciennes  lustrations  du  soir 
de  la  Saint-Jean,  en  Europe.  De  plus,  la  cérémonie  était  répétée  le 
dernier  jour  du  douzième  mois,  ce  qui  correspond  ausaj  aju  besoin  de 
renouvellement  qu'on  éprouve,  chex  jtant  ,o\e  peuple^  à  cette  fin  de 
Tannée. 

4.  Ainsi,  c'est  l'empereur  qui,  par  cette  formule  magique,  absout 
son  peuple.  Les  divinités  purificatrices,  qu'on  verra  intervenir  plus 
loin,  n'agiront  que  sur  son  ordre. 

5.  Ça  effe£,  1*  Wo£  tgoimi  (offense)  .comprend  à  fe  fois  .des  actions 
mauvaises  (comme  certaines  atteintes  à  la  propriété  du  voisin),  des 
souillures  (comme  le  contact  d'un  cadavre)  et  des  calamités  (comme 
la  lèpre).  7 

6.  Les  ounémé,  serrantes  de  l'empereur,  parées  d'une  écharpe  sur 
les  épaules.  '     '     v  f 

7.  Les  maîtres  d'hôtel,  qui  avaient  autour  du  cou  un  cordon  dont 
les  extrémités  s'attachaient  aux  poignets,  pour  porter  plus  aisément 
de  lourds  plateaux. 

8.  Des  gardes  du  palais. 

9.  C'est-à-dire  :  par  les  nombreuses  gens  de  ces  serviteurs  impé- 
riaux eux-mêmes.  Je  reproduis  fidèlement  le  texte,  avec  toutes  ses 
répétitions  de  mots  ;  elles  sont  d'ailleurs  plus  heureuses  en  japonais, 
grâce  à  la  sonorité  de  cette  langue. 

10.  Dans  tout  le  pays  et  en  dehors  même  de  la  cour. 

1 1.  Jusqu'ici,  le  texte  constituait  un  semmyô,  un  édit  impérial.  Main- 
tenant, le  rituel  proprement  dit  va  commencer. 

12.  Taka-mi-mouçoubi,  «  l'auguste  Producteur  d'en  haut  »,  et  la 
déesse  du  Soleil,  c'est-à-dire  les  deux  grandes  divinités  directrices  de 
U  politique  céleste. 
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ci  eux1,  par  leur  auguste  parole  daignèrent  assembler  en 
ane  divine  assemblée  les  huit  cents  myriades  de  dieux, 
et  daignèrent  <Jélibérer  en  une  délibération  divine1,  et 
respectueusement  donnèrent  mandat*,  en  disant  :  «  Que 
l'auguste  souverain  Petit -fils*  gouverne  paisiblement, 
comme  un  pays  tranquille,  le  Pays  des  frais  épis  de  la 
luxuriante  plaine  de  roseaux*.  »  Ils  daignèrent  pour- 
suivre, d'une  poursuite  divine,  les  divinités  sauvages  du 
pays  ainsi  conféré6;  et  ils  daignèrent  les  expulser,  d'une 
expulsion  divine  ;  et  ils  réduisirent  au  silence  les  rochers, 
les  troncs  des  arbres  et  jusqu'aux  moindres  feuilles  des 
herbes,  qui  avaient  eu  le  don  de  la  parole7  ;  et,  renvoyant 
du  céleste  siège  de  rochers*,  frayant  une  route,  d'un  puis- 
sant écartement  de  route*,  à  travers  les  célestes  nuages 
huit  fois  repliés,  respectueusement  ils  le  firent  descendre 
du  ciel,  et  respectueusement  ils  lui  conférèrent  (ce  pays). 
Gomme  centre  des  pays  des  quatre  régions  ainsi  conférés, 
le  pays  du  grand  Yamato 10,  où  l'on  voit  en  haut  le  soleil, 
comme  un  pays  tranquille  fut  respectueusement  désigné. 
Et,  fondant  solidement  les  piliers  de  l'auguste  demeure 
à  la  racine  des  plus  profonds  rochers,  érigeant  les  pou- 
tres entre-croisées  du  toit  jusqu'à  la  Plaine  des  hauts  cieux, 
respectueusement  on  construisit  le  frais  et  auguste  séjour 
de  l'auguste  souverain  Petit-fils,  afin  qu'il  pût  s'y  abriter 
comme  auguste  ombre  du  ciel  et  comme  auguste  ombre 


4.  Un  véritable  pays,  avec  des  montagnes,  des  rivières,  des  champs 
et  la  suite,  que  les  Japonais  primitifs  situaient  au-dessus  des  nuages. 

2.  Voir  plus  bas,  au  Kojiki,  p.  58. 

3.  «  Respectueusement  >,  parce  que  ce  mandat  est  donné  à  l'ancêtre 
des  empereurs. 

4.  Le  prince  Ninighi,  fils  d'un  autre  dieu  qui  était  lui-même  fils 
adopta f  de  la  déesse  du  Soleil.  V.  ci-dessous,  au  Kojiki,  p.  44. 

5.  Noms  poétiques  du  Japon  primitif. 

6.  C'est-à-dire  les  aborigènes  qui  s'opposèrent  à  l'invasion  de  la 
tribu  conquérante.  Voir  plus  bas,  au  Kojiki,  p.  59. 

7.  Croyance  produite  sans  doute  par  le  phénomène  de  l'écho  dans 
les  montagnes.  Un  autre  Rituel  (n°  27  du  recueil)  évoque  le  temps 
lointain  où  «  les  rochers,  les  arbres  et  l'écume  des  eaux  bleues  par- 
laient ». 

8.  Les  dieux  tenaient  leurs  assises  sur  les  rochers  de  la  «  Tran- 
quille rivière  du  ciel  »  (la  Voie  lactée),  que  nos  Japonais  s'imagi- 
naient naturellement  desséchée  comme  les  torrents  ,4e  leur  pays. 

9.  Voir  plus  bas,  au  Kojiki,  p.  60. 
iQ.  Voir  p.  273,  n.  1." 
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du  soleil1,  et  tranquillement  gouverner  le  pays  comme 
on  pays  pacifique. 

Pour  les  diverses  sortes  d'offenses  qui,  pouvant  être 
commises,  par  mégarde  ou  à  dessein,  par  le  céleste  sur- 
croît de  population9,  pourront  apparaître  dans  le  pays, 
certaines  sont  déclarées  offenses  célestes*  :  renverser  les 
séparations  des  rizières,  combler  les  canaux  d'irrigation, 
ouvrir  les  vannes4,  semer  à  nouveau5,  planter  des  ba- 
guettes6, écorcher  vif  et  écorcher  à  rebours7,  répandre 
des  excréments1,  ce  sont  les  offenses  déclarées  célestes. 
Quant  aux  offenses  terrestres,  certaines  offenses  appa- 
raîtront :  couper  la  peau  vivante  *,  couper  la  peau  morte  *°, 
les  hommes  blancs11,  les  excroissances11,  l'inceste1*,  la 

1.  Ces  expressions  obscures  sont  d'ordinaire  entendue»,  tout  sim- 
plement, en  ce  sens  que  le  palais  protège  l'empereur  contre  le  soleil 
et  la  pluie. 

2.  Le  peuple  japonais,  toujours  plus  nombreux  :  en  souvenir  du 
mythe  cité  plus  nés,  p.  41. 

3.  Ce  sont  les  crimes  que  Souça-no-vfO  commit  au  ciel  :  voir  ci- 
dessous,  p.  45. 

4.  Renverser  les  chemins  qui,  séparant  les  rizières,  servent  en  même 
temps  de  digues  pour  maintenir  l'eau,  combler  les  canaux  qui  amè- 
nent cet  élément  indispensable  de  la  culture  indigène,  ouvrir  les 
étangs  où  on  le  conserve  précieusement  pour  en  user  au  moment 
opportun,  voilà  les  attentats  les  plus  exécrables  pour  une  population 
d'agriculteurs;  et  c'est  pourquoi  ils  mettent  ces  crimes  en  tète  de 
leur  liste. 

5.  Sur  un  champ  déjà  ensemencé,  jeter  de  mauvaises  graines  <*m 
perdront  la  récolle.  Comp.  la  parabole  de  l'Evangile  (Mat th.,  XII I, 
24  et  suiv.). 

6.  Dans  les  rizières  :  probablement  avec  des  incantations,  pour 
dresser  ainsi  des  bornes  magiques  sur  un  champ  dont  on  se  prétend 
propriétaire;  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  baguettes  pointues  secrète- 
ment enfoncées  dans  la  vase  pour  blesser  les  pieds  nus  du  voisin, 
de  même  que,  chez  les  Malais,  un  vaincu  en  déroute  retardait  par  ce 
moyen  la  poursuite  de  ses  adversaires. 

7.  C'est-à-dire,  écorcher  vif  un  animal,  de  la  queue  à  la  tète.  Voir 
plus  bas,  p.  46. 

8.  Sous-entendu  :  à  des  endroits  qui  ne  conviennent  pas.  Voir  ci- 
dessous,  p.  45. 

9.  Ce  qui  comprend  le  meurtre  et  les  blessures.  Toute  effusion  de 
sang  entraîne  d'ailleurs  une  souillure,  même  pour  la  victime. 

10.  Il  est  impur  de  toucher  à  un  cadavre  ;  à  plus  forte  raison,  de  l'en- 
tailler. 

11.  C'est-à-dire,  sans  doute,  certains  lépreux,  et  aussi  les  albinos. 

12.  Allusion  à  quelque  autre  maladie  répugnante,  et  d'ailleurs 


13.  Je  réunis  sons  celnot  quatre  crimes  qu'il  serait  difficile  de  pré- 
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calamité  des  vers  rampants1,  la  calamité  des  dieux  d'en 
haut*,  la  calamité  des  oiseaux  d'en  haut*,  tuer  les  ani- 
maux*, faire  des  sortilèges8. 

Quand  de  telles  choses  apparaissent,  que  le  Grand- N a- 
katomi,  suivant  les  rites  du  palais  céleste*,  coupant  le 
bas  et  coupant  l'extrémité  de  célestes  jeunes  arbres,  en 
fasse  un  millier  de  tables7  pour  d'abondantes  offrandes8  ; 
qu'il  fauche  et  coupe  au  bas,  qu'il  fauche  et  coupe  à  l'ex- 
trémité de  célestes  teilles  de  lalches,  et  qu'il  les  fende  de 
plus  en  plus  fin  avec  l'aiguille*;  et  qu'il  prononce  alors 
les  puissantes  paroles  rituelles  du  céleste  rituel10. 

Ce  faisant,  les  dieux  célestes,  poussant  et  ouvrant  la 
céleste  porte  de  rochers  "  et  se  frayant  une  route,  d'un 
puissant  écartement  de  route,  à  travers  les  célestes  nua- 
ges huit  fois  repliés,  prêteront  l'oreille;  les  dieux  du 
pays11,  montant  au  sommet  des  hautes  montagnes  et  au 

ciser  ici,  el  j'en  omets  on  cinquième.  Le  lecteur  désireux  d'avoir  une 
liste  complète  pourra  se  reporter  au  Lévitique,  chap.  XV11I,  où  rénu- 
mération japonaise  que  je  supprime  est  représentée  par  les  versets  7, 
17,  15,  8  et  23. 

1.  Morsure  des  serpents,  des  myriapodes  et  autres  bêtes  venimeu- 
ses, d'autant  plus  à  craindre  que  la  hutte  primitive  n'avait  point  de 
plancher. 

2.  C'est-à-dire,  surtout,  la  foudre. 

3.  Entrant  par  les  trous  qui,  à  chaque  pignon,  laissaient  échapper 
la  fumée  du  feu,  ils  pouvaient  souiller  les  aliments.  Le  Rituel  porte- 
bonheur  du  Grand  Palais  nous  montre  que,  même  chex  le  souverain, 
les  vers  d'en  bas  et  les  oiseaux  d'en  haut  n'étaient  pas  moins  redoutés. 

4.  Du  voisin,  peut-être  au  moyen  de  mauvais  sorts. 

5.  Un  passage  du  Kojiki  nous  fait  voir  que  l'envoûtement  était 
connu  dans  la  plus  ancienne  magie  japonaise. 

6.  Par  un  renversement  de  l'évolution  réelle  des  choses,  on  sup- 
pose qu'une  Purification  pratiquée  par  la  déesse  du  Soleil  servit  de 
modèle  à  la  cérémonie  terrestre,  tandis  qu'évidemment  cette  dernière 
donna  l'idée  du  mythe  auquel  on  prétend  la  rattacher. 

7.  On  n'employait  que  la  partie  médiane  du  tronc,  la  meilleure, 
pour  fabriquer  ces  tables. 

8.  Ces  offrandes  de  la  Purification  (harahi  tsou  mono)  consistaient 
en  pièces  d'étoffe,  armes,  gerbes  de  riz,  etc.  ;  on  y  voit  figurer  aussi 
des  chevaux  et  des  esclaves. 

9.  Apparemment  pour  en  faire  un  balai  avec  lequel  on  chassait 
(harahi)  les  offenses. 

10.  C'est-à-dire,  de  notre  rituel  même,  dont  les  mots  ont  une  vertu 
magique. 

11.  La  porte,  faite  de  rochers,  de  leur  palais.  Comp.  le  Kojiki,  ci- 
dessous,  p.  46. 

13.  Les  dieux  de  la  terre,  par  opposition  aux  dieux  du  ciel. 
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sommet  4e s  montagnes  basses,  dispersant  violemment 
la  fumée1  des  hautes  montagnes  et  la  fumée  des  monta- 
gnes basses,  prêteront  l'oreille. 

Par  cette  audience,  toute  offense  qui  s'appelle  offense 
disparaîtra,  à  la  cour  de  l'auguste  souverain  Petit- fil  s1 
et  dans  les  pays  des  quatre  régions  sous  le  ciel.  Gomme 
le  vent  du  dieu  à  la  Longue-haleine3  disperse  en  soufflant 
les  célestes  nuages  huit  fois  repliés  ;  comme  le  vent  du 
matin  et  le  vent  du  soir  chassent  l'épais  brouillard  du 
matin  et  l'épais  brouillard  du  soir  ;  comme,  à  la  rive  d'un 
grand  port,  déliant  à  la  proue  et  déliant  à  la  poupe  un 
grand  vaisseau,  on  le  pousse  dans  la  grande  plaine  de 
la  mer;  comme,  avec  la  lame  tranchante  d'une  faucille 
trempée  au  feu,  on  balaye  les  buissons  de  l'épais  fourré 
là-bas  :  ainsi,  il  ne  restera  plus  d'offenses4. 

Ces  choses  que  je  daigne  purifier  et  que  je  daigne  laver, 
kt  déesse  appelée»  Princesse  de  la  descente  du  courant5», 
qui  demeure  dans"  les  rapides  du  torrent  qui  tombe  en 
écumant  par  les  ravins,  du  sommet  des  hautes  montagnes 
et  du  sommet  des  montagnes  basses,  les  emportera  à  la 
grande  plaine  de  là  mer.  Et  lorsqu'elle  les  aura  ainsi 
emportées,  la  déesse  appelée  «  Femme  de  la  rapide  ouver- 
ture6 »,  qui  demeure  dans  les  huit  cents  rencontres  ma- 
rines des  Huit  chemins  iftariris,  des  huit  cents  chemins 


1.  C'est-à-dire  les  nuages  et  les  brouillards. 

2.  Ici,  l'expression  change  de  sens  et  désigne  l'empereur  actuel. 

3.  Shinato,  dieu  du  Vent  tranquille.  Son  souffle  lent  semble  indé- 
finiment prolongé.  La  naissance  mythique  de  ce  dieu  explique  très 
bien  le  rôle  qu  il  joue  ici.  D'après*  le  Nihonnghi  (I,  15),  le  couple 
créateur  venait  d'engendrer  les  lies  (voir  plus  bas,  p.  38),  quand  I/a- 
naghi  s'aperçut  que,  sur  tout  l'archipel,  il  n'y  avait  que  «  les  brouil- 
lards parfumés  du  malin  »;  il  les  dispersa  donc  de  son  souffle,  qui 
devint  aussitôt  une  divinité  nouvelle  :  «  et  c'est  le  dieu  du  Vent.  » 

4.  Cette  belle  phrase  n'est  pas,  à  mon  avis,  une  simple  série  de 
métaphores,  mais  bien  l'évocation  d'assimilations  diverses  qui  doi- 
vent produire  un  effet  positif,  en  vertu  du  vieux  principe  de  magie 
qui  veut  que  le  semblable  attire  le  semblable. 

5.  Séori-tsou-himé.  On  l'identifie  avec  Ya-so-maga-tsou-bi  no  kami, 
«  la  Prodigieuse  divinité  des  quatre-vingts  maux  »,  née  des  souillures 
dont  Izanaghi  se  lava  à  son  retour  au  monde  souterrain  (voir  plus 
bas,  p;  42).  t 

6.  tlayaaki-tsou-mé.  Elle  personnifie  le  grand  tourbillon  (voir  noie 
suivante)  dont  la  bouche  monstrueuse  engloutit  les  eaux,  avec  toutes 
lts  impuretés  qu'elles  peuvent  contenir, 
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marins  de  la  mer  en  furie1,  les  saisira,  et  les  avalera 
avec  nn  bruit  de  glouglou1.  Et  lorsqu'elle  les  aura  ainsi 
avalées  avec  un  bruit  de  glouglou,  le  dieu  appelé  «  Sei- 
gneur du  Lieu  où  souffle  l'haleine*  »,  qui  demeure  au  Lieu 
où  souffle  l'haleine,  les  saisira  et,  de  son  baleine,  les 
chassera  entièrement  dans  le  Pays-racine,  le  Pays  du 
fond4.  Et  lorsqu'il  les  aura  ainsi  chassées,  la  déesse  appe- 
lée «  Prince&së  du  rapide  bannissement8  »',  qui  réside 
dans  le  Pays-racine,  le  Pays  du  fond,  les  saisira,  et  les 
bannira/  et  les  expulsera  tout  à  fait6. 

Ayant  été  ainsi  expulsées,  à  partir  dé  ce  jftùr,  il  n'y 
aura  plus  d'offense  qui  s'appelle  offense,  ohez  les  gens 
de  toutes  fonctions  qui  servent  avec  respect  à  la  cour  du 
céleitë  souverain,  et  dans  les  quatre  régions  sous  le  ciel7; 

Et,  ayant  amené  et  placé  ici  un  cheval,  —  comme  une 
chose  qui  écoute,  les  oreilles  dressées  vers  là  Plaine  des 
hauts  «ietix8,  —  au*  coucher  du  soleil  veâjpërdl  dii  dernier 

i.  Les  «  huit  cents  rencontres  marines  »  sont  le  gouffre,  situé  aux 
extrêmes  confins  du  monde,  où  aboutissent  les  innombrables  chemins 
de  la  mer  et  d'où  ils  se  précipitent  en  tourbillonnant  dans  la  région 
inférieure. 

2.  Les  onomatopées  sont  si  fréquentes  dans  la  langue  japonaise, 
on  les  y  emploie  pour  exprimer  tant  de  choses  graves  ou  tristes, 
qu'elles  n'enlèvent  rien  à  la  solennité  d'un  style  relevé  comme  celui 
des  rituels. 

3.  lfoukido-noushi.  Certains  font  de  lui  un  dieu  correcteur  des 
influences  qu'envoie  la  région  infernale,  et  pareillement  issu  d'Iza- 
naghi  au  moment  de  ses  ablutions.  Le  «  Lieu  où  soufûe  l'haleine  » 
est  l'endroit  où  ce  dieu,  suivant  l'action  instinctive  de  quiconque  se 
trouve  suffoqué  par  une  odeur  désagréable,  exhale  violemment  son 
souffle  et,  par  ce  moyen,  renvoie  aux  Enfers  toute  pollution. 

4.  Les  Enfers,  au  sens  latin  du  mot  (V.  le  Kojiki,  IX  et  XXIII,  ci- 
dessous,  p.  30  et  54). 

5.  Haya-saçoura-himé,  plus  connue  sous  le  nom  de  Soucéri-himé, 
une  fille'de  Souça-no-wo  devenu  roi  des  Enfers  (voir  p.  54). 

6.  Les  quatre  «  divinités  de  la  Purification  »  (Iiarahi  no  kami- 
sama),  qui  viennent  de  personnifier  avec  tant  de  puissance  les  diver- 
ses phases  de  l'opération  magique,  ne  sont  en  somme  que  quatre 
rouages  de  la  machine  que  l'empereur  met  en  branle  par  la  main  du 
Grand-Nakatomi. 

7.  Cette  phrase  ne  veut  pas  dire  que  les  coupables  ne  pécheront 
plus,  ni  que  leurs  offenses  sont  d'avance  absoutes  pour  l'avenir,  mais 
que  toutes  les  offenses  passées  vont  disparaître,  à  l'instant,  par  l'ac- 
tion magique  de  la  formule  prononcée. 

8.  La  vue  de  ce  cheval  doit  inciter  les  dieux  à  écouler  d'une  ma- 
nière attentive,  de  même  que  nous  verrons  plus  loin,  au  mythe  de 
l'éclipsé,  des  coqs  qu'on  fait  chanter  ramener  le  soleil. 
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jour  de  la  lune  humide  de  cette  année,  je  dis  :  Écoulez 
tous  cette  Grande  Purification,  par  laquelle  je  daigne 
purifier  et  daigne  laver. 

Je  dis  :  Et  tous,  Devins  des  quatre  régions,  partez 
et  allez  au  grand  chemin  de  la  rivière*,  purifiez  et 
enlevez». 


1.  Dans  le  sens  où  Pascal  parlait  des  «  chemins  qui  marchent  » 
la  rivière  devant  porter  les  offrandes  expiatoires  à  la  mer. 
a  î*  Les  Ourabé,  corporation  héréditaire  de  devins,  vont  jeter  à  la 
rivière  ces  offrandes,  parce  qu'une  sympathie  mystérieuse  y  a  uni 
les  péchés  eux-mêmes,  qui  disparaîtront  avec  l'objet  auquel  ils  furent 
attachés. 

Un  règlement  de  la  cérémonie,  au  ix»  siècle,  nous  montre  tout  le 
inonde  officiel,  à  la  Porte  du  Sud  du  palais  de  Kyôtô,  devant  laquelle 
passait  un  canal,  attentif  aux  belles  périodes  du  Nakatomi  qui  déclame 
notre  rituel,  et,  chaque  fois  <  que  revient  le  mot  Kikoshimécé  (Ecou- 
tes!) répondant  Oh  (Amen).  La  Grande  Purification  achevée,  le  prê- 
tre prend  Yoho-nouça,  baguette  sacrée  d'où  pendent  des  fibres  de 
chanvre  et  des  bandelettes  de  papier,  et  la  brandit  au-dessus  de  l'as- 
semblée, d'abord  à  gauche,  puis  à  droite,  enfin  une  dernière  fois  à 
gauche.  Après  quoi,  tous  se  retirent 
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I.  -  LA  PROSE 


A.  ÉDITS  IMPÉRIAUX 


Ce»  Edita,  connus  sous  le  nom  sino-japonais  de  Semmyô 
(Proclamation  de  l'Edit  impérial)  ou  sous  le  nom  japonais  de 
Mi-kato-nori  (Proclamation  de  l'Auguste  parole),  forment  une 
transition  naturelle  entre  les  Rituels,  dont  ils  reproduisent  le 
style,  et  les  ouvrages  en  chinois  qu'ils  annoncent  déjà.  Le  Sho- 
kou-Nihonnghi,  «  Suite  des  Chroniques  du  Japon  »  publiée  en 
797,  nous  a  conservé  62  de  ces  textes.  Voici  le  premier  : 

ÉDIT   POUR   i/ AVENEMENT   DE    L'EMPEREUR   MOMMOU1 

Je  dis  *  :  Vous  tous  qui  êtes  ici  assemblés,  princes  du 
sang,  princes,  grands  dignitaires,  hommes  des  cent 
fonctions,  et  toi,  impérial  trésor,  peuple  de  la  région 
sous-céleste,  écoutez  tous  le  gTand  commandement  que, 
par  son  auguste  parole,  proclame  le  souverain  qui, 
comme  un  dieu  présent*,  gouverne  le  grand  Pays  des 
Huit  îles. 

1.  8*  jour  du  9*  mois  de  Tannée  697.  L'impératrice  Jitô  ayant  ab- 
diqué, 1  empereur  Mommou  lui  succède,  et  notre  édit  annonce  cette 
transmission  du  pouvoir.  —  Mommou,  monté  sur  le  trône  à  14  ans, 
mourut  en  707,  dans  sa  25*  année.  Son  règne  fut  illustré  par  la 
promulgation  du  Taîhô-ryô,  «  Code  de  l'ère  Taïhô  »,  publié  en  702 
(2*  année  de  cette  ère),  et  dont  les  points  essentiels  devaient  rester 
en  vigueur  jusqu'à  nos  jours. 

2.  Le  ministre  chargé  de  publier  l'édit. 

3.  L'empereur  était  considéré  comme  un  dieu  vivant,  visible,  pré- 
sent (akittou-kami).  D'autres  Edits  ajoutent  à  ce  titre  celui  de  Ya- 
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Je  dis  :  Écoutez  tous  le  grand  commandement  par  le- 
quel, suivant  le  grand,  sublime,  haut,  vaste  et  puissant 
commandement  à  lui  annoncé  et  donné  comme  tâche 
parj'ailgnste  souveraine1  dont  le  gouvernement,  inau- 
guré sur  la  Plaine  des  hauts  cieux,  puis,  de  Page  illus- 
tre des  premiers  souverains  aïedi  jusqu'au  temps  pré- 
sent, transmis  de  génération  en  génération  aux  illustres 
souverains  Petits -r  fils,  conduit  enfin  par  elle  comme 
illustre  enfant  aê  là  diviitité*  céleste  *  et  comme  divinité 
présente,  l'auguste  souverain*  proclame  qu'il  se  pro- 
pose de  tenir  l'empire  dans  l'ordre  et  la  paix,  d'aimer 
et  caresserle  peuple. 

Je  dis*  :  Votis  tous,  tiomines  dés  cent  toHctioiis,  et  jus- 
qu'à ceux  auxquels  est  confié  le  gouvernement  de  toutes 
les  provinces,  écoutez  tous  ce  commandement  :  que  nul 
ne  doit  contrevenir,  à  dessein  ou  par  mégarde,  aux  lois 
de  ce  pays,  instituées  par  le  douverain,  mais  ^tie  cha- 
cun doit  s'efforcer,  d'un  coeur  pur;  clair  et  droit,  flë  se 
ttfuer  fidèlement  et  Salis  négligence  àti  Service  public. 
Ainsi,  ôjùi  obéit  avec  fidélité  et  conscience  a  ce  qui  vient 
d'être  oit  sera  loué  et  élevé  selon  ses  mérites.  Je  dis  : 
Écoutez  tous  ce  commandement  de  l'auguste  souverain! 


U.  le  kojiki 


t,te  Kojtktj  °*  «  Xâvre  des  choses  anciennes  *  »,  est  pour  ainsi 
dire  la  Bible  du  lapon. 

moto-né/cft*  Prince  du  Yamato  »,  qu'on  yoit  apparaître  d'abord  dans 
jes  noms  propres  des  plus  anciens  empereurs,  et  qui  semble  être  de- 
venu par  la  suite  une  sorte  de  nom  commun,  comme  Pharaon  ou 
fcésar  f par  exemple,  l'Edit  pour  l'avènement  de  la  fameuse  impéra- 
trice GJhemmyô  qui,. eu  ?08,  succéda  à  Mommoù  lui-même). 
i.  L'impératrice  JUô, 
.  Là  déesse  du  Soleil. 
3.  L'empereur  Mommou.  .  „  â    . 
,t,4.  Kox  ancien;  jï,  chose,  affaire,  matière;  ki,  notes,  registre,  his- 
toire, annales,  chronique-  J'emploie  à  dessein  le  mot  «  Livre  »,  le  Ko- 
iuçi  n'étant  ni  un  recueil  d'annales  (il  n'a  point  de  chronologie),  ni 
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Si  l'on  met  de  côté  un  ouvrage  analogue  compilé  dès  Tan  620, 
mais  dont  l'authenticité  est  discutée1,  le  Kojiki,  paru  en  712, 
s'ollre  à  nous  comme  le  plus  vieux  monument  de  la  littérature 
japonaise;  il  en  est  aussi  le  plus  important.  Il  contient  l'exposé 
des  traditions  nationales,  depuis  la  naissance  du  monde  jusqu'à 
l'année  628  de  notre  ère,  en  passant  par  toute  la  série  de  nuan- 
ces qu'on  peut  concevoir  entre  la  mythologie  pure  et  l'histoire 
réelle.  La  Préface  nous  apprend  comment  il  fut  composé.  Sur 
l'ordre  imp  érial,  un  certain  tiiyéda  no  Are,  homme  d'une  mer- 
veilleuse mémoire,  avait  appris  par  cœur  les  m  paroles  des  an- 
ciens âges  »;  le  lettré  Fouto  no  Yaçoumaro  écrivit  sous  sa  dic- 
tée, en  caractères  chinois  qu'il  employait  tantôt  dans  leur  sens 
idéographique  normal,  tantôt  avec  une  valeur  purement  pho- 
nétique :  car  la  première  méthode  ne  pouvant  exprimer  les 
noms  proprés,  les  poésies  indigènes,  toutes  les  expressions  qui 
n'avaient  pas  d'équivalent  en  chinois,  tandis  que  la  seconde 
eût  exigé,  pour  chaque  mot  polysyllabique  japonais,  autant  de 
mots  chinois  que  de  syllabes  à  rendre,  il  se  résolut  à  combiner 
l'une  et  l'autre  dans  une  écriture  de  fantaisie  qui  n'était,  en 
somme,  ni  du  japonais,  ni  du  chinois3.  C'est  dire  que  le  Kojiki, 
naïf  quant  au  fond,  est  dénué  de  toute  forme  artistique;  et  c'est 
expliquer,  du  même  coup,  pourquoi  le  Nihonnghi,  «  Chroni- 
ques du  Japon  »  parues  dés  l'an  720,  mais  écrites  en  chinois  et 
ornées  d'idées  chinoises,  éclipsèrent  tout  de  suite  le  vieil  écrit 
national.  Mais,  pour  ces  mômes  raisons,  le  lecteur  européen  qui 
veut  comprendre  l'âme  japonaise  doit  préférer  le  vrai  récit  indi- 
gène s,  c'est-à-dire  la  source  même  des  conceptions  qui,  par- 
ties de  là,  vont  s'étendre  à  travers  toute  la  littérature  du  pays. 

un  ouvrage  d'histoire  proprement  dite,  mais  un  récit  sans  art  des 
vieilles  traditions. 

1.  Le  Kyoujiki,  ou  «  Livre  des  choses  du  passé  ». 

2.  D'où  l'obscurité  fréquente  d'un  ouvrage  sur  lequel  Motoori,  le 
grand  plrilologue  japonais  du  xvui*  siècle,  a  pu  écrire  un  commen- 
taire en  44  volumes  (V.  ci-dessous,  p.  344).  —  Le  Kojiki  a  été  tra- 
duit en  anglais  par  B.  H.  Chamberlain,  Tôkyô,  1882,  avec  une  exac- 
titude parfaite  (sauf  pour  certains  points,  comme  les  noms  des  dieux, 
où  ses  interprétations  peuvent  être  discutées]). 

3.  Le  JYihonnqhi,  qui  supprime,  abrège,  interprète  à  sa  manière 
ou  habille  à  la  chinoise  les  récits  jugés  trop  enfantins,  offre  en  re- 
vanche cet  avantage  de  donner,  pour  les  principales  traditions,  des 
variantes  empruntées  aux  nombreux  manuscrits  que  ses  rédacteurs, 
le  prince  Tonéri  et  Yaçoumaro  lui-même,  avaient  a  leur  disposition. 
Le  récit  est  sans  cesse  coupé  d'une  petite  phrase,  («  Kyouhon  ihakou, 
Un  vieil  écrit  dit,  Arou  hon  ihakou?  Un  certain  écrit  dit  »),  qui  an- 
nonce toujours  quelque  extrait  précieux  par  les  comparaisons  qu'il 
permet.  En  somme,  le  Kojiki  eii  la, base;  le  NihônnQhi,  le  complé- 
ment. —  Le  Nihonnghi  a  été  traduit  eh  anglais  par  W.  G.  Aston, 
Londïeft,  1896,  et  en  allemand  fear  K.  Florent,  Tôkyô,  1901-1903» 
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En  effet,  le  Kojiki  n'est  pas  seulement  le  fondement  essentiel 
de  la  religion  et  de  l'histoire  nationales  :  H  constitue  aussi, 
grnco  au  riche  trésor  do  mythes  et  de  légendes,  d'idées  et  d'é- 
motions primitives  qu'il  renferme,  le  meilleur  éclaircissement 
de  toutes  les  allusions  littéraires  et  de  toutes  les  représenta- 
tions artistiques  qui  se  réfèrent  à  son  objet,  c'est-à-dire  à  l'épo- 
pée d'une  race  dont  les  fils  aimèrent  toujours  à  se  souvenir  de 
leurs  origines.  Je  vais  donc  mettre  en  relief  cet  ouvrage  capi- 
tal, en  donnant  une  analyse  complète  et  de  nombreux  extraits  du 
Livre  Iar,  qui,  concernant  «  l'âge  des  dieux  »,  renferme  toute  la 
mythologie  proprement  dite;  une  esquisse  rapide  et  de  rares 
passages  du  Livre  II,  où  la  légende  domine  encore,  bien  qu'on 
prétende  nous  raconter  déjà  «  l'âge  humain  »,  mais  dont  les 
récits  sont  d'importance  secondaire;  et  quelques  notions  sur 
le  Livre  III,  qui  aborde  enfin  l'histoire  réelle,  mais  qui  offre 
infiniment  moins  d'intérêt l. 


LIVRE  PREMIER 

I.  —  LE  COMMENCEMENT  DU  CIEL  ET  DE  LA  TERRE 

Au  temps  où  commencèrent  le  Ciel  et  la  Terre*,  des 
divinités  se  formèrent  dans  la  Plaine  des  hauts  cieux, 

1.  Dans  les  extraits  ci-dessous,  le  texte  est  suivi  d'aussi  près  que 
possible,  avec  ses  commencements  de  phrase  enfantins,  ses  perpé- 
tuelles répétitions  d'idées  et  de  mots,  ses  naïvetés  de  tout  genre  ; 
mais  je  tenais  à  donner  une  impression  nette  du  document  original  ; 
et  c'est  pourquoi  je  n'ai  même  pas  hésité  à  traduire  parfois,  sans  les 
couper  en  phrases  analytiques,  les  longues  phrases  synthétiques  qui 
peuvent  montrer  au  lecteur  européen  comment  pensent  les  Japonais. 

Pour  ne  pas  développer  les  notes  outre  mesure,  je  n'ai  mis  au  bas 
de  ces  pages  que  les  explications  indispensables,  et  je  me  permets  de 
renvoyer,  une  fois  pour  toutes,  à  un  ouvrage  où  j'ai  essayé  d'éclair- 
ci  r  cette  mythologie  japonaise  :  Le  ShinntoUme,  Paris,  1907. 

2.  Le  Kojiki  est  divisé  en  trois  volumes,  sans  subdivisions  par 
chapitres  ;  mais  pour  aider  le  lecteur  à  s'y  reconnaître,  j'ai  adopté,  à 
l'exemple  de  M.  Chamberlain,  les  titres  traditionnels  que  les  lettrés 
japonais  avaient  peu  à  peu  donnés  aux  divers  épisodes  de  «  l'âge  des 
dieux  »  et  que  Motoori  a  consacrés  dans  les  Prolégomènes  de  son 
fameux  Commentaire,  le  Kojikidenn. 

3.  Les  primitifs  expliquent  la  création  du  monde  soit  par  une  gé- 
nération spontanée,  soit  par  une  génération  humaine,  soit  par  une 
fabrication  divine.  Nous  allons  trouver  ces  trois  conceptions  réunies 
dans  la  mythologie  japonaise  :  les  dieux  primordiaux  uaissent  d'eux- 
mêmes;  puis  apparaissent  des  couples  dont  le  dernier  engendre  les 
lies;  enfin,  l'œuvre  est  parachevée  par  le  dieu  Maître  du  Grand  Paya. 
On  remarquera  l'idée  d'évolution  qui  domine  toute  cette  genèse. 
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dont  les  noms  étaient:  le  dieu  Àmc-no-mi-naka-noushi1, 
puis  le  dieu  Taka-mi-moucoubi*,  puis  le  dieu  Kami- 
mouçoubi*.  Ces  trois  divinités4,  toutes  divinités  formées 
spontanément,  cachèrent  leurs  personnes*.  Ensuite, 
lorsque  la  terre,  jeune  et  pareille  à  de  l'huile  flottante, 
se  mouvait  ainsi  qu'une  méduse,  d'une  chose  qui  surgit, 
telle  une  pousse  de  roseau*,  naquirent  des  divinités 
dont  les  noms  étaient  :  le  dieu  Oumashi-ashi-kabi-hiko- 
ji7,  puis  ledieu  Amé-no-toko-tatchi8.  Ces  deux  divinités, 
divinités  encore  formées  spontanément,  cachèrent  leurs 
personnes. 

Les  cinq  divinités  ci-dessus  sont  des  divinités  célestes 
séparées. 

II.    —   LE8   SEPT   GENERATIONS   DIVINES 

Les  noms  des  divinités  qui  se  formèrent  ensuite  fu- 
rent :  le  dieu  Kouni-no-toko-tatchi9,  puis  le  dieu  Toyo- 
koumo-nout0.  Ces  deux  divinités,  aussi  formées  spon- 
tanément ,  cachèrent  leurs  personnes.  Les  noms  des 
divinités  qui  se  formèrent  ensuite  furent  :  le  dieu  Ou- 
hiji-ni",  puis  sa  jeune  sœur19  la  déesse  Sou-hiji-ni1'; 
puis  le.  dieu  Tsounou-gouhi1?,  puis  sa  jeune  sœur  la 
déesse  Ikou-gouhi15;  puis  le  dieu  Oh-to-no-ji",  puis  sa 
jeune  sœur  la  déesse  Oh-to-no-bé n  ;  puis  le  dieu  Omo- 

1.  Mailre  de  l'auguste  centre  du  Ciel. 

2.  Haut-auguste- Producteur. 

3.  Divin-Producteur. 

4.  M.  à  m.  :  «  piliers  de  dieux  ».  En  japonais,  on  compte  les  dieux 
par  piliers  (hashira),  en  souvenir  sans  doute  du  temps  où  l'on  ado- 
rait des  poteaux  grossièrement  taillés  à  l'image  de  l'homme. 

5.  Disparurent  de  la  scène,  on  ne  sait  comment. 

6.  Comp.  le  mythe  grec  qui  fait  naître  les  hommes  de  certains  vé- 
gétaux. 

7.  Charmant-pousse  de  roseau-prince-ancien. 

8.  Le  dieu  qui  se  tient  éternellement  dans  le  Ciel. 

9.  Le  dieu  qui  se  tient  éternellement  sur  la  Terre. 

10.  Maitre-inlégrant  (de  koumou,  compléter,  parfaire,  intégrer). 

11.  Seigneur  du  limon  de  la  terre. 

12.  C'est-à-dire  :  épouse. 

13.  Dame  du  limon  de  la  terre. 

14.  Le  dieu  qui  intègre  les  Germes. 

15.  La  déesse  qui  intègre  la  Vie. 

16.  L'Ancien  de  la  Grande  région. 
17 1  L'Aïeule  de  la  Grande  région. 
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darou1,  puis  sa  jeune  sœur*  la  déesse  Aya-kashiko-né'; 
puis  le  dieu  ïzana-ghi,  puis  sa  jeune  sœur  la  déesse 
Iz  an  a-mi*. 

Les  divinités  ci-dessus,  depuis  le  4ieu  Kouni-no-toko- 
tatchi  jusqu'à  la  déesse  fzana-mi,  ensemble  sont  appe- 
lées les  Sept  générations  divines  t. 

in.  ~  l'îjj?  d'qnqgqro 

Là-dessus,  toutes  les  divinités  célestes,  parlant  au- 
justement  aux  deux  divinités  l'auguste  Izanaghi  et  Tau- 
guste  Izanamj,  leur  ordonnant  4e  «  faire,  consolider  et 
engendrer  cette  terre  mouvante  »,  et  leur  octroyant  une 
céleste  lance-joyau5,  daignèrent  leur  confier  cette 
charge.  Ainsi  les  deux  divinités,  se  tenant  sur  le  Pont 
flottant  du  ciel*,  abaissant  cètîe  lance-joyau  et  la  re- 
muant, remuant  l'eau  salée  koworo-koworo7 ,  lorsqu'el- 
les eurent  retiré  et  redressé  la  lance,  l'eau  salée  qui 
tomba  de  son  extrémité,  en  s'entassant,  devint  une  île. 
C'est  l'île  d'Onogoro8. 

IV.  —  MARIAGE  DES   DIVINITES   («ANAGHI  ET   IZANAMl) 

Izanaghi  et  Izanami  descendent  du  ciel  dans  cette  île,  où  ils 
célèbrent  leur  union.  Mais  ils  donnent  naissance  à  un  enfant 
ma}  venu,  qu'ils  abandonnent  dans  un  bateau  de  roseaux9,  et  à 
l'île  de  l'Ecume,  qu'ils  ne  veulent  pas  non  plus  reconnaître. 

V.    —  NAISSANCE   DES   HUIT-ÎLES 

Ayant  appris  des  dieux  célestes,  qui  eux-mêmes  ont  recours 
à  la  Grande  Divination l0,  que  si  «  ces  enfants  n'étaient  pas  bons  », 

f .  Le  dieu  Parfaitement  beau. 

3.  La  déesse  i  Ah!  terrible  !  »  (ou  vénérable). 

3.  Le  Mâle  invitant,  et  la  Femme  invitante  {Ixana,  racine  du 
verbe  izanafou,  inviter,  attirer). 

4.  En  effet,  ce  groupe  comprend  d'abord  deux  dieux  isolés,  puis 
cinq  couples,  qui  sont  comptés  chacun  pour  une  génération. 

5.  Le  mot  «  joyau  »  est  employé  pour  qualifier  toutes  sortes  d'ob- 
jets précieux. 

6.  L'arc-en-ciel. 

7.  Onomatopée  qui  s'allie  à  une  idée  de  coagulation. 

8.  C'est-à-dire  :  «  spontanément  coagulée  ». 

9.  Comp.  la  légende  accadienne  de  Sargon,  celle  de  Moïse,  etc. 

10.  Voir  plus  bas,  p.  47,  n.  8.'  —  Ce  détail  implique  l'existence 
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arfage,  ils  reprennent  leur  œuvre  de  preallon  dans 
ns  plus  favorables,  et  engendrent  d'Jbord  l'U'é 'dd 


monte  du  marji  „  ........... 

des  conditions  plus  favorables,'  et  engendrent  c 
Chemin  d'écume,  puis  les  'autres  îles  ttè  l'archipel. 


VI.    —   NAISSANCE   DES   DIVERSES   DIVINITES 

Ils  mettant  au  monde,  de  la  mfme  feçpn,  tQBt  çn  pgnnjg  <ta 
dieux  de  1*  nature. 

VII.  -rr  RETRAITE*   DE  l'àUGUSTO   )?AJf4||l 

Par  malheur,  le  dieu  du  Feu,  dernier-né  d'izanami,  brûle  sa 
mère  si  grièvement  qu'elle  meurt  après  une  fièvre  terrible. 
Izanaghi,  désespéré,  se  traîne  en  gémissant  autour  du  cadavre, 
et  de  ses  larmes  naît  encore  un  dieu.  H  ensevelit  son  épousé 
sur  le  montHiba,  aux  connus  de  la  terre  d'IzQumo. 

VIII. LE   MASSACRE   DU  DIEU   DU   FEU 

Ensuite,  4ans  sa  douleur  furieuse,  il  me$  en  pièces  le  matri* 
cide,  dont  U  sang  et  les  membres  épars  se  changent  aussi  en 
des  divinités  nouvelles.  Enfin,  pour  retrouver  son  épouse, \l  va 
descendre  aux  Enfers1'.  ' 

K.   —  LE  J»ATS.  DE*   TERRES 

Désirant  revoir  sa  jeune  sœur  l'auguste  Izanami,  il 
la  suivit  au'  Pays  des  Ténèbres.  Bt  lorsque,  soulevant 
la  porte  du  palais,  elle  sortit  pour  le  rencontrer,  l'au- 
guste Izanae-ni  lui  parla,  disant  :  «  0  mon  aujjpste  jeune 
sœur  char  m  an  te,  lès  pays  que  nous  faisions,  moi  et  toi, 
ne  sont  pas  encore  achevés  :  reviens  donc!  »  Alors  l'au- 
guste ïzànami  répondit  :  «  Il  est  lamentable  que  tune 
sois  pas  venu  plus  tôt  :  j'ai  mangé  à  l'intérieur  des 
Enfers*  1  Néanmoins,  ô  mon  auguste  et  charmant  frère 

d'une  vague  Puissance  impersonnelle,  pareille  à  la  tyoïra  d'Homère, 
au  temps  où  Zeus' n élan'pas  encore  le  dieu  qui  dirigé  le  Destin.*' 
i.  C'est-à-dire  :  mort. 

2.  Yomi  tsou  Kouni,  le  Pays  des  Ténèbres.  Gomp.  le  Schéol  hé- 
breu, l'Hadès  grec. 

3.  Lorsqu'un  vivant  avait  goûté  aux  aliments  du  monde  souterrain, 
il  ne  pouvait  plus  revenir  à  la  lumière.  Comp.  la  grenade  de  Persé- 
phonè  ou  de  Proserpine. 
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aîné,  touchée  de  l'honneur  de  ton  entrée  ici,  je  voudrai» 
revenir;  et  je  vais  en  conférer  avec  les  divinités  des 
Enfers.  Ne  me  regarde  pas  M  »  A  ces  mots,  elle  rentra 
dans  le  palais;  et  comme  elle  s'y  attardait  très  long- 
temps, il  ne  put  attendre  davantage.  Aussi,  ayant  jpris 
et  détaché  une  des  dents  terminales  du  peigne  multiple 
et  dense  qui  était  fiché  dans  l'auguste  nœud  gauche  de 
sa  chevelure,  et  l'ayant  allumé  en  une  lumière  unique  a, 
lorsqu'il  entra  et  regarda,  des  vers  fourmillaient,  elle 
était  en  pourriture,  et  à  sa  tête  était  le  Grand-tonnerre, 
en  son  sein  le  Tonnerre  de  feu,  dans  son  ventre  le  Ton- 
nerre-noir, au-dessous  le  Tonnerre- fendant,  à  sa  main 
gauche  le  Jeune-tonnerre,  à  sa  main  droite  le  Tonnerre 
de  la  terre,  à  son  pied  gauche  le  Tonnerre-grondant,  à 
son  pied  droit  le  Tonnerre-couchant,  ensemble  huit  es- 
pèces de  dieux  du  Tonnerre  s'étaient  formés  et  étaient  là. 
Alors,  comme  l'auguste  Izanaghi,  terrifié  à  cette  vue, 
s'enfuyait  en  arrière,  sa  jeune  sœur  l'auguste  Izanami  : 
«  Tu  m'as  remplie  de  honte!  »  Et  ce  disant,  aussitôt 
elle  jlança  à  sa  poursuite  les  Hideuses-Femelles  des  En- 
fers*. Aussi  l'auguste  Izanaghi,  prenant  sa  noire  guir- 
lande de  tète,  comme  il  la  jetait,  à  l'instant  elle  se  chan- 
gea en  raisins4.  Tandis  qu'elles  les  ramassaient *et  les 
mangeaient,  il  s'enfuyait;  et  comme  elles  le  poursui- 
*  vaient  encore,  prenant  et  brisant  le  peigne  multiple  et 
dense  du  nœud  droit  de  sa  chevelure,  comme  il  le  jetait, 
à  l'instant  il  se  changea  en  pousses  de  bambou5.  Tan- 
dis qu'elles  les  arrachaient  et  les  mangeaient,  il  fuyait 
toujours.  Ensuite,  elle  lança  à  sa  poursuite  les  huit  es- 
pèces de  dieux  du  Tonnerre,  avec  mille  cinq  cents  guer- 
riers des  Enfers.  Mais,  tirant  le  sabre  de  dix  largeurs 


1.  Cette  défense  est  aussi  le  nœud  du  mythe  d'Orphée,  qui  doit 
remonter  au  jour  sans  se  retourner,  tandis  qu'Eurydice  marche 
derrière  lui. 

2.  Une  lumière  unique  était  regardée  comme  néfaste. 

3.  Les  Erinnyes  du  mythe  japonais. 

4.  La  kazoura,  «  guirlande  de  tête  »  du  héros,  se  change  logi- 
quement en  yébi-kazovra  (Vitis  Thunbergii),  la  vigne  sauvage  du 
Japon. 

5.  Takè  no  ko,  un  des  mets  favoris  des  Japonais.  Métamorphose  non 
moins  naturelle  :  car,  dans  les  temps  primitifs,  ils  portaient  des 
peignes  de  bambou. 
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de  main  dont  il  était  augustement  ceint,  et  de  sa  main 
le  brandissant  derrière  lui1,  il  fuyait  en  avant;  et  comme 
ils  le  poursuivaient,  lorsqu'il  atteignit  la  base  de  la 
Pente  unie  des  Enfers1,  il  prit  trois  pèches  qui  avaient 
mûri  à  cette  base,  et  attendant,  et  les  frappant,  tous 
s'enfuirent  en  arrière'.  Alors  l'auguste  Izanaghi,  solen- 
nellement, dit  aux  pêches  :  «  De  même  que  vous  m'a- 
vez secouru,  ainsi,  tous  les  hommes  visibles  de  ce  Pays 
central  des  plaines  de  roseaux,  lorsqu'ils  tomberont  dans 
le  trouble  et  qu'ils  seront  harassés,  secourez-les  »  ;  et 
ayant  prononcé  ces  mots,  il  conféra  le  nom  d'auguste 
Grand-fruit-divin. 

Enfin,  en  dernier  lieu,  sa  jeune  sœur  l'auguste  Iza- 
nami  vint  elle-même  le  poursuivre.  Alors,  il  souleva  un 
rocher,  que  mille  hommes  n'auraient  pu  porter,  pour 
bloquer  la  Pente  unie  des  Enfers,  et  le  plaça  au  milieu; 
et  comme  ils  se  tenaient  en  face  l'un  de  l'autre,  échan- 
geant leurs  adieux4,  l'auguste  Izanami  parla  :  «  0  mon 
auguste  et  charmant  frère  aîné,  si  tu  agis  ainsi,  j'étran* 
glerai  et  ferai  mourir,  en  un  seul  jour,  un  millier  d'hom- 
mes de  ta  terre  »;  elle  dit.  Alors  l'auguste  Izanaghi 
prononça  :  «  0  mon  auguste  jeune  sœur  charmante,  si 
tu  fais  cela,  je  dresserai,  en  un  seul  jour,  mille  cinq 
cents  maisons  d'accouchement5.  Ainsi,  en  un  seul  jour, 
sûrement  mille  hommes  mourront  :  en  un  seul  jour,  sû- 
rement mille  cinq  cents  hommes  naîtront6.  »  C'est  pour- 
quoi l'auguste  Izanami  est  appelée  la  Grande-divinité- 


1 .  Il  a  soin  de  ne  pas  se  retourner.  Comp.  l'attitude  des  anciens 
Grecs  sacrifiant  aux  dieux  souterrains. 

2.  Passage  qui  reliait  le  monde  inférieur  au  monde  des  vivants. 

3.  Le  pêcher,  aux  fruits  éclatants,  est  un  arbre  magique  au  Japon 
comme  en  Chine. 

•4.  Allusion  aux  formules  du  divorce. 

5.  C'est-à-dire  :  Je  rendrai  mères  quinze  cents  femmes.  —  L'ac- 
couchement étant  regardé  comme  impur  (comp.  la  loi  hébraïque 
et,  de  nos  jours  encore,  la  cérémonie  catholique  des  relevailles), 
la  femme  japonaise  devait  se  retirer  pour  cela  dans  une  hutte  parti- 
culière. 

6.  C'est  en  se  fondant  sur  ce  mythe,  destiné  à  expliquer  pourquoi, 
malgré  la  mort,  l'humanité  se  développe  sans  cesse,  que  les  Japo- 
nais s'appellent  eux-mêmes  «  le  céleste  surcroit  de  population.  »  Comp. 
ci-dessus,  p.  28,  n.  i. 
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l'elle  poursuivit  et  atteignit,  on 
Grande-divinité-attei- 
gnant-la-route. Et  le  rocher  avec  lequel  il  bloqua  la 
Pente  unie  des  Enfers  est  appelé  la  Gr  an  de-divin  i  té -qui- 
fait-reprousser-chemin  ;  et  on  l'appelle  encore  la  Grande- 
divinité-qui-bloque-la-Porte-des-Enfers.  Et  ainsi,  ce  qu'on 
appelait  la  Pente  unie  des  Enfers,  maintenant  s'appelle 
Ja  Pente  4'tfouya»  $ans.  *e.  P&y8  d'Izoumo*. 

X.   -—  LA  ÇÇRIFICATION    PB   i/AUGUSTE   PERSONNE 

Echappé  aux  horreurs  de  la  région  souterraine,  Izanaghi  a 
hftte  de  dépouiller  les  souillures  qu'il  y  a  contractées  :  il  va  so 
purifier  par  de  longues  ablutions8  à  l'embouchure  d'une  petite 
rivière  près  4"  village  des  Orangers,  dans  Test  de  Jtyoushou. 
Douze  divinités  naissent  alors  de  son  bâton,  des  diverses  par- 
ties de  son  vêtement,  de  ses  bracelets,  à  mesure  qu'il  les  jette 
à  terre;  puis,  quatorze  autres,  des  diverses  phases  de  son 
Bain;  et  parmi  Ces  dernières,  trois  divinités  illustres,  qui  ap- 
paraissent en  dernier  lieu,  lorsqu'il  lave  son  œil  gauche,  puis 
son  œil  droit,  enfin  son  nez,  à  savoir  :  Ama-téraçou-oho-mi- 
kami,  «  la  Grande  et  auguste  déesse  qui  brille  dans  les  cieux  »  *, 
Tsouki-yomi-no-kami,  «  le  dieu  de  la  Lune  des  nuits  »,  et 
faké-haya-souça-no-wo-no-mikoto,  «  l'auguste  Mâle  impé- 
tueux, rapide  et  brave  ».  C'est  à  ces  trois  divinités,  ta  déesse 
du  Soleil,  le  dieu  de  la  Lune  et  le  dieu  de  l'Océan,  bientôt  de- 
venu le  dieu  de  là  Tempête,  qu'Izanaghi  va  donner  l'investiture 
du  gouvernement  de  l'univers. 

XI.  —  INVESTITURE  PES  TROIS  DIVINITES,  LES  AUGUSTES 
ET    ILLUSTRES   ENFANTS 

4  ce  gipmenj,  l'auguste  Ixanaghi  se  réjouit  grande- 
ment, disant  :  «  Moi,  engendrant  enfant  après  enfant, 
par  une  dernière  génération  j'ai  obtenu  trois  enfants 
illustres  »  ;  et  aussitôt,  enlevant  en  le  faisant  tinter  et 

1.  De  même  que  Proserpine  devient  la  reine  des  Enfers  où  elle  a 
été  retenue. 

2.  C'est  en  effet  dans  celte  vieille  province  qu'on  situait  l'entrée 
du  monde  inférieur. 

3.  Comp.  les  purifications  d'Alkestis  sauvée  de  Thanatos,  de  Junon 
à  son  retour  des  Enfers,  du  Dante  sortant  du  Purgatoire. 

'  4.  La  conception  du  Soleil,  œil  du  ciel,  se  retrouve  dans  nombre^ 
de  mylhologies. 
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secouant  le  cordon  de  joyaux  qui  formait  son  auguste 
collier,  il  le  conféra  à  la  Grande  et  auguste  divinité  qui 
brille  dans  les  cieux,  en  disant  :  «  Que  ta  personne  au- 
guste gouverne  la  Plaine  des  hauts  cieux.  »  Avec  cette 
charge,  il  le  lui  conféra.  Et  le  nom  de  cet  auguste  col- 
lier était  le  Dieu-de-la-table tte-de-l'auguste-chambre- 
à-trésors.  Puis  il  dit  à  l'auguste  dieu  de  la  Lune  des 
nuits  :  «  Que  ta  personne  auguste  gouverne  le  Royaume 
des  nuits.  »  Ainsi  il  lui  donna  cette  charge.  Puis  il  dit 
à  l'auguste  Mà\e  impétueux,  rapide  et  brave  :  «  Que  ta 
personne  auguste  gouverne  la  Plaine  des  mers.  » 

XII.    —   LES   CRIS   ET   GÉMISSEMENTS 
DE   L'AUGUSTE    MALE    IMPETUEUX 

Mais,  tandis  que  la  déesse  du  Soleil  et  le  dieu  de  la  Lune 
obéissent  aux  ordres  paternels  en  prenant  possession  dé  leurs 
domaines  respectifs,  le  terrible  Mâle  ne  cesse  de  crier  et  de  gé- 
mir; à  T/.anaghî,  qui  Finterroge,  il  répond  qu'il  veut  aller  au 
pays  lointain  où  est  sa  mère;  puis,  quand  le  grand,  dieu  le 
chasse  de  sa  présence,  il  déclare  qu'il  va  prendre  congé  de  sa 
sœur,  la  déesse  du  Soleil,  et  il  s'élance  au  ciel  en  bouleversant 
toute  la  nature. 

xin.  —  l'auguste  serment 

Alors  la  Grande  et  auguste  divinité  qui  brille  dans  les 
cieux,  alarmée  de  ce  vacarme,  dit  :  «  La  raison  pour 
laquelle  est  monté  ici  mon  auguste  frère  atné  ne  vient 
sûrement  pas  d'un  bon  cœur.  C'est  seulement  qu'il  veut 
m'arracher  mon  territoire.  »  Et  aussitôt,  dénouant  son 
auguste  chevelure,  elle  la  tordit  en  d'augustes  nœuds; 
et  à  la  fois  dans  les  augustes  nœuds  gauche  et  droit, 
comme  aussi  dans  son  auguste  coiffure  et  pareillement 
&  ses  augustes  bras  gauche  et  droit,  elle  enroula  un 
auguste  cordon  complet  de  joyaux  courbés1  long  de 
huit  pieds,  de  cinq  cents  joyaux;  et,  suspendant  à  son 
dos  un  carquois  d'un  millier  (de  flèches) ,  et  y  ajoutant 
un  carquois  de  cinq  cents,  prenant  et  suspendant  aussi 
$i  son  côté  un  puissant  et  résonnant  protège-coude,  elle 

1.  Maqa-tama,  «  joyaux  courbés  »  en  forme  de  virgule. 
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brandit  et  ficha  tout  droit  son  arc  dont  le  sommet  trem- 
bla; et,  frappant  du  pied,  elle  enfonça  le  sol  dur  jus- 
qu'à la  hauteur  de  ses  cuisses  opposées,  en  le  chas- 
sant comme  de  la  neige;  et  elle  se  tint  vaillamment, 
comme  un  homme  puissant,  et,  attendant,  elle  de- 
manda :  «  Pourquoi  es-tu  monté  ici1?  » 

Ces  préparatifs  homériques  semblent  annoncer  une  formida- 
ble querelle;  cependant  le  jeune  dieu  affirme  qu'il  n'a  pas  de 
mauvais  desseins,  et  pour  le  prouver,  il  propose  à  la  déesse  un 
serment  qui  établira  leur  bonne  foi  mutuelle a.  Les  deux  divi- 
nités, séparées  par  la  Tranquille  rivière  du  ciel*,  échangent 
les  paroles  qui  les  engagent;  et  de  nouveaux  êtres  divins  éma- 
nent du  brouillard  de  leur  haleine,  pendant  que  le  frère  livre 
à  la  sœur  son  sabre,  qu'elle  brise  en  trois  morceaux,  et  que  la 
sœur  abandonne  au  frère  ses  joyaux,  qu'il  brandit,  fait  tinter  et 
disperse  en  soufflant. 

XIV.  —  L'AUGUSTE  DECLARATION  DE  LA  DIVISION  DB8 
AUGUSTES  ENFANTS  MALES  ET  DES  AUGUSTES  ENFANTS 
FÉMININS 

Elle  proclame  alors  quels  sont  ceux  de  ces  dieux  qui,  suivant 
leur  origine,  devront  être  considérés  comme  enfants  de  l'un  ou 
de  l'autre4;  et  c'est  ainsi  que  les  empereurs  japonais,  descen- 
dants d'Oshi-ho-mimi5  que  produisit  le  souffle  de  Souça-no- 
wo,  mais  que  la  déesse  du  Soleil  réclama  comme  sien  parce  que 
cette  action  magique  s'était  exercée  sur  une  parure  lui  appar- 
tenant, pourront  se  regarder  comme  les  petits-fils  de  l'astre. 
—  Mais  le  terrible  Mâle  va  se  livrer  aussitôt  à  mille  violeuces, 
dont  le  résultat  sera  l'épisode  central  de  notre  mythologie. 


1.  Comp.,dans  le  mythe  égyptien,  Horus  affrontant  les  puissances 
des  ténèbres. 

2.  Quel  serment?  Le  texte  n'en  dit  rien;  mais  plusieurs  passages 
du  Nihonnghi  (I,  31  à  36)  nous  montrent  qu'il  s'agissait  d'un  pari  : 
si  Souça-no-wo  produisait  des  enfants  mâles,  sa  sœur  devrait  ad- 
mettre la  pureté  de  ses  intentions. 

3.  La  Voie  lactée. 

4.  Pourquoi  celte  division  ?  Le  Kojiki  laisse  ce  point  obscur.  Par 
le  Nihonnghi  (1,  34,  36),  nous  voyons  que  Souça-no-wo,  ayant  eu 
des  enfants  mâles,  est  par  là  môme  victorieux.  Mais  la  déesse  ne  se 
tient  pas  pour  battue  :  elle  déclare  que  ces  enfants,  nés  de  ses 
joyaux,  sont  à  elle,  tandis  que  les  enfants  féminins,  issus  du  sabre 
de  Souça-no-wo,  doivent  être  attribués  à  ce  dernier. 

5.  J'abrège  ce  nom  qui,  complet,  n'a  pas  moins  de  23  syllabes. 
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XV.    —    LES   AUGUSTES   RAVAGES   DE   L  AUGUSTE  MALE 
IMPÉTUEUX 

Alors  l'auguste  Mâle  rapide  et  impétueux  dit  à  la 
Grande  et  auguste  divinité  qui  brille  dans  les  cieux  : 
«  Grâce  à  la  clarté  de  mon  cœur1,  moi,  engendrant  des 
enfants,  j'ai  obtenu  des  êtres  féminins  délicats.  A  parler 
d'après  cela,  tout  naturellement  j'ai  remporté  la  vic- 
toire*. »  Et  à  ces  mots,  dans  l'impétuosité  de  cette  vic- 
toire, il  renversa  les  séparations  des  rizières  préparées 
par  la  Grande  et  auguste  divinité  qui  brille  dans  les  cieux, 
combla  les  fossés  d'irrigation,  et  de  plus  répandit  des 
excréments  dans  le  palais  où  elle  goûtait  la  Grande- 
nourriture*.  Et,  bien  qu'il  agit  ainsi,  la  Grande  et  au- 
guste divinité  qui  brille  dans  les  cieux,  sans  lui  faire 
de  reproches,  dit  :  «  Ce  qui  ressemble  à  des  excréments 
doit  être  quelque  chose  que  mon  auguste  frère  aîné  aura 
vomi,  étant  ivre.  De  plus,  pour  le  renversement  des  sé- 
parations de  rizières  et  le  comblement  des  fossés,  c'est 
sans  cloute  parce  qu'il  regrette  la  terre  (que  ces  choses 
occupent)4  que  mon  auguste  frère  agit  de  la  sorte  »; 
mais  bien  qu'elle  l'excusât  par  ces  paroles,  il  conti- 
nuait encore  ses  mauvaises  actions  et  devenait  violent 
à  l'extrême.  Alors  que  la  Grande  et  auguste  divinité  qui 
brille  dans  les  cieux  siégeait  dans  la  sainte  salle  des 
vêtements,  veillant  au  tissage  des  augustes  vêtements 

1.  C'est-à-dire  :  grâce  à  la  sincérité  de  mes  intentions. 

2.  Phrase  étrange:  car  ce  sentiment  est  contraire,  d'abord,  atout 
ce  que  nous  savons  des  idées  primitives  sur  l'importance  relative 
des  garçons  et  des  filles  ;  puis,  a  la  version  du  Nihonnghi,  qui  est 
conforme  à  ces  idées,  et  qui  justement  nous  a  permis  d  élucider  la 
nature  du  serment  intervenu  ;  enfin,  à  la  psychologie  la  plus  élé- 
mentaire :  car  comment  Souça-no-wo  pourrait-il  se  réjouir  d'une 
attribution  qui  lui  fait  perdre  un  pari  gagné  ?  Je  crois  donc  que, 
tout  au  rebours,  c'est  le  sophisme  imaginé  par  sa  sœur  qui  le  fait 
entrer  en  furie.  Le  rédacteur  n'aurait-il  pas  écrit  tout  simplement 
■  êtres  féminins  »  pour  «  êtres  mâles  »?  De  deux  choses  en  opposi- 
tion, lorsqu'on  conçoit  l'une,  on  pense  à  l'autre  ;  et  bien  souvent,  dans 
les  textes  japonais,  des  scribes  ont  mis  «  main  »  pour  «  pied  »  ou 
«  ciel  »  pour  «  terre  ». 

3.  Elle  célébrait  au  Ciel  la  fête  des  prémices. 

4.  En  d'autres  termes,  il  pense  que  ces  séparations,  ces  fosses 
enlèvent  trop  de  terre  à  la  culture. 
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des  dieux,  il  fit  un  trou  au  sommet  de  cette  salle  des 
vêtements  et  y  laissa  tomber  un  céleste  poulain  pie  qu'il 
avait  écorché  d'un  écorchement  à  rebours  :  à  la  vue  de 
quoi  les  femmes  tisserandes  des  augustes  vêtements, 
alarmées,  s'étant  blessées  avec  leurs  navettes  dans  l'in- 
timité de  leur  corps,  moururent1.  Alors  la  Grande  et 
auguste  divinité  qui  brille  dans  les  cieux,  terrifiée  à 
cette  vue,(  fermant  la  porte  de  la  Céleste  demeure  de 
rocneirs*,  la  ûxa.  solidement  et  demeura  enfermée. 

XVI.  —  LA  PORTE  DE  LA  CÉLESTE  DEMEURÉ 
DE  ROCHERS 

Aussitôt,  la.  Plaine  des  hauts  cieux  fut  entièrement 
obscurcie,  et  le  Pays  central  des  plaines  de  roseaux  fut 
pareillement  obscurci.  A  cause  de  cela,  régnait  la  nuit 
éternelle.  Là-dessus,  avec  le  bruit  de  dix  mille  dieux  pul- 
lulant comme  les  mouches  de  la  cinquième  lune,  dix 
mille  calamités  apparurent  en  même  temps.  C'est  pour- 
quoi les  huit  cents  myriades  de  divinités,  s'assemblant  eh 
une  divine  assemblée  dans  le  lit  desséché  de  la  Tranquille 
rivière  du  ciel3;  invitant  à  méditer  le  dieu  Omohi-kané4, 
enfant  du  dieu  Taka-mi-mouçoubi  ;  assemblant  les  oi- 
seaux au  long  chant  de  la  nuit  éternelle,  et  les  faisant 
chanter8;  prenant  de  durs  rochers  célestes  du  lit  dessé- 
ché de  la  Tranquille  rivière  du  ciel,  et  prenant  du  fer 
des  célestes  Montagnes  de  métal1;  convoquant  le  for- 


1.  Pour  tous  ces  crimes  du  Mâle  impétueux,  voir  plus  haut,  p.  28» 
n.  3  et  suivantes. 
S.  De  la  caverne  qu'elle  habitait  sur  la  Plaine  céleste. 

8.  Voir  ci-dessus,  p.  27,  n.  8. 

4.  Le  dieu  «  qui  accumule  les  pensées  »,  le  dieu  de  la  Ruse,  si 
admiré  de  tous  les  primitifs.  —  Taka-mi-mouçoubi  est  le  second  des 
dieux  nommés  à  la  genèse  du  monde. 

5.  Ils  réunissent  des  coqs,  dont  le  chant,  suivant  les  principes  de 
la  magie,  devrait  faire  paraître  le  soleil;  et  de  fait,  les  Japonais 

fossédaient,  dans  leur  culte  primitif,  des  coqs  annonciateurs  de 
aurore, ^c'est-à-dire,  au  besoin,  évocateurs  du  jour.  C'est  même  aux 
ferchoirs  de  ces  animaux  sacrés  que  la  philologie  indigène  rattache 
origine  du  tori-i,  «résidence  d'oiseaux  »,  bien  que  ce  fameux  por- 
jtiquedes  temples,  shinntoïstes  semble  plutôt  d'importation  continen- 
tale (Voir  Goblel  d'Atviella,  La  Voie  des  dieux,  Bruxelles,  1906,  p.  22k. 

9.  Des  mines  de  fer.  C'est  avec  ce  mêlai  qu'on  va  fabriquer  le 
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geron  Âmà-tsou-ma-ra*;  chargeant  l'àufùste  Ishi-tcoxi- 
domé*  de  fabriquer  un  miroir,  et  chargeant  l'auguste 
Tama-no-ya*  de  fabriquer  un  collier  de  joyaux,  en  au- 
guste assemblage,  de  cinq  cents  joyaux  courbés,  (long) 
de  huit  pieds;  et  mandant  l'auguste  Amé-no-koyané*  et 
l'auguste  Fouto-tama',  et  îcur  faisant  arracher,  d'un 
arrachement  complet,  l'épaule  d'un  Véritable  daim  du 
céleste  mont  fcagou*,  et  prendre  l'écofcë  d'arbres  cé- 
lestes "J  du  céiéste  mont,  Ëagou,  et  pratiquer  tiiié  diTiha- 
tion1;  et  déracinant,  d'un  déracinement  complet,  une 
véritable  cleyère*  dé  cinq  cents  {branches^  du  céleste 
mont  rtâgoù;  et  prenant  et  mettant  sûr  ses  branches  su- 
périeures le  collier  de  joyaux,  en  auguste  assemblage, 
de  cinq  cents  joyaux  courbés,  long  de  huit  pieds,  et 
prenant  et  attachant  aux  branches  moyennes  le  miroir 
(large)  ie  huit  pieds,  et  prenant  et  suspendant  aux  bran- 
ches inférieures  de  douces  offrandes  blanches  et  de  dou- 
ces offrandes  bleues10;  ces  diverses  choses;  l'auguste 

miroir  solaire,  pareillement  destiné  &  rappeler  l'astre  dbnt  il  imite 
la  forme  et  l'éclat. 

1.  fcomnie  les  Cyclopes,  ce  dieu  Forgeron  n'a  qu'un  œil. 

2.  Nom  obscur  qui  peut  vouloir  dire  «tailleur  de  pierre  »,  et  par 
là  évoquer  l'idée  dés  moules  de  pierre  où  on  coulait  certains  objets 
de„métal.  C'est  l'ancêtre  mythique  des  fabricants  de  miroirs. 

à.  «  Ancêtre  des  joyaux»,  de  qui  prétendra  descendre  la  corpora- 
tion héréditaire  des  joailliers. 

4.  Ancêtre  dès  Nakatomi  (voir  ci-dessus,  p.  24,  n.  3),  et  par  suite 
d'une  branche  de  ce  clan,  la  grande  famille  des  Foujiwara,  que  nous 
verrons  intervenir  sans  cesse  dans  la  littérature. 

5.  «  Grand-joyau,»»  ou  plutôt  «  Grand-don  ».  Ancêtre  des  Imibé, 
prêtres  «  abstinente  »  qui  étaient  notamment  chargés  de  préparer 
les  offrandes. 

6.  Cette  montagne  du  Ciel  a  son  homonyme  dans  le  Tamato. 

7.  Espèce  douteuse.  Ce  bois  est  destiné  à  allumer  le  feu  pour  la 
divination  qui  va  suivre. 

8.  La  vieille  divination  japonaise  consistait  a  observer,  pour  en 
tirer  certains  indices  conventionnels,  les  craquelures  qui  apparais- 
sent sur  une  omoplate  de  daim  exposée  au  feu.  Bientôt  d'ailleurs, 
sous  l'influence  chinoise,  on  substitua  à  l'omoplate  des  temps  primi- 
tifs une  écaille  de  tortue. 

9.  Sakaki,  Cleyera  japonica,  l'arbre  sacré  du  Shinntô.  Pour  en 
donn  r  une  idée,  j'indiquerai  que  la  famille  des  ternstrœmiacées,  à 
laquelle  il,  appartient,  comprend  aussi  le  camélia  et  le  thé. 

10.  Çtofjes  blanches,  tissées  avec  des  fibres  d'écorce  de  mûrier, 
et  étoffes  bleues,  de  chanvre.  Ces  offrandes  s'expliquent  assez  par 
le  fait  que  les  étoffes  étaient  la  monnaie  du  Jà^on  crimitU". 
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Fouto-tama  les  prenant  et  tenant  arec  les  grandes  et 
augustes  offrandes  *  ;  l'auguste  Àmé-no-koyané  pronon- 
çant avec  ardeur  de  puissantes  paroles  rituelles  *;  le  dieu 
Àmé-no-tajikara-wo*  se  tenant  caché  près  de  la  porte; 
l'auguste  Àmé-no-Ouzoumé4  se  mettant  comme  appui- 
bras8  le  céleste  lycopode*  du  céleste  mont  Kagou,  et  fai- 
sant du  céleste  évonyme7  sa  guirlande  de  tête,  [et  liant 
des  feuilles  de  bambou  nain*  du  céleste  mont  Kagou 
comme  bouquet  pour  ses  mains,  et  posant  une  planche 
résonnante  devant  la  porte  de  la  Céleste  demeure  de 
rochers,  et  piétinant  jusqu'à  ce  qu'elle  la  fit  résonner, 
agissant  comme  possédée,  par  un  dieu9,  et  tirant  les 
mamelons  de  ses  seins,  elle  repoussa  le  cordon  de  son 
vêtement  jusqu'au-dessous  de  sa  ceinture 10.  Alors,  la 
Plaine  des  hauts  cieux  tremblant,  les  huit  cents  myria- 
des de  dieux  rirent  en  même  temps.  Sur  quoi,  la  Grande 
et  auguste  divinité  qui  brille  dans  les  cieux,  pensant  cela 
étrange,  ayant  entr'ouvertla  porte  delà  Céleste  demeure 
de  rochers,  parla  ainsi  de  l'intérieur  :  a  Je  pensais  que, 

1.  Ces  «  augustes  offrandes  »  {mi-tégoura),  recevant  ensuite  la 
forme  conventionnelle  des  oho-nouça  (v.  ci-dessus,  p.  33,  n.  2),  de- 
viendront enfin  le  gohei  de  papier  qu'on  voit  aujourd'hui  dans  tous 
les  temples. 

2.  C'est-à-dire  :  un  norito.  Comp.  ci-dessus,  p.  29,  n.  10. 

3.  Main-force-mâle. 

4.  La  «  Femme  terrible  »  du  Ciel.  Ancêtre  des  Saroumé  (Sarou, 
Singe,  mé,  femmes),  danseuses  de  la  cour  ainsi  appelées  en  raison 
d'un  mythe  que  nous  trouverons  plus  loin  (p.  60),  et  dont  les  pan- 
tomimes sacrées  seront  le  prototype  de  la  kagoura  qu'on  peut  voir 
aujourd'hui  même. 

5.  Voir  ci-dessus,  p.  26,  n.  7. 

6.  Hikaglié,  le  lycopode  commun  ou  berbe  aux  massues. 

7.  Maçaki  no  kazoura.  V.  plus  bas,  p.  151,  n.  4. 

8.  Saça,  nom  générique  de  divers  pelits  bambous. 

9.  Le  passage  correspondant  du  Nihonnghi  parle  d'une  possession 
véritable;  et  défait,  l'hypnotisme  joue  un  grand  rôle  dans  le  Shinntô 
(voir  notamment  plus  bas,  p.  75). 

10.  Cette  longue  phrase  est  un  bon  exemple  de  la  manière  synthé- 
tique, et  par  suite  confuse,  dont  pensent  les  Japonais.  Le  dieu  de  la 
Ruse  ayant  combiné  un  plan  d'ensemble,  tous  les  détails  de  l'exé- 
cution viennent  s'accrocher  à  cette  idée  générale  :  le  sujet  des  ver- 
bes est  souvent  obscur,  et  même  lorsqu'on  nous  dit  que  tel  dieu  a 
fait  telle  chose,  il  faut  sous-entendre  un  sens  causatif  qui  se  rap- 

}>orte  à  l'action  déterminante  du  début.  Mais  dans  ces  quelques 
ignés,  on  trouve  condensés  tous  les  éléments  essentiels  du  culte 
shinntoïsle,  en  même  temps  que  les  procédés  spéciaux  de  la  magie 
japonaise  en  cas  d'éclipsé. 
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par  ma  retraite,  la  Plaine  du  ciel  serait  naturellement' 
obscurcie,  que  le  Pays  central  des  plaines  de  roseaux 
serait  pareillement  obscurci  :  comment  donc  se  fait-il 
que  la  céleste  Ouzoumé  se  réjouisse,  et  que  de  plus  les 
huit  cents  myriades  de  dieux  rient  tous?  »  Elle  dit.  Aus- 
sitôt, la  céleste  Ouzoumé  :  «  Gomme  il  y  a  une  divinité 
illustre,-  qui  surpasse  ton  auguste  personne,  nous  sommes 
gais  ejt  nous  nous  réjouissons,  »  dit-elle.  A  l'instant 
même  où  elle  parlait  ainsi,  l'auguste  Amé-no-koyâné 
et  l'auguste  Fouto-tama  poussant  en  ayant  le  miroir» 
comme  ils  le  montraient  respectueusement  à  la  Grande 
et  auguste  divinité  qui  brille  dans  les  cieux,  la  Grande 
et  auguste  divinité  qui  brille  dans  les  cieux,  pensant  cela 
de  plus  en  plus  étrange,  comme  elle  sortait  peu  à  peu 
de  la  porte  et  le  regardait,  ce  dieu  Amé-no-tajikara-wo, 
qui  se  tenait  caché,  prenant  son  auguste  main,  la  tira  au 
dehors.  Alors  l'auguste  Fouto-tama,  tirant  et  étendant 
derrière  son  auguste  dos  une  corde  liée  en  bas l  :  «  Tu 
ne  dois  pas  reculer  et  entrer  plus  loin  que  ceci,  »  dit-il. 
Et  ainsi,  lorsque  la  Grande  et  auguste  divinité  qui  brille 
dans  les  cieux  fut  sortie,  et  la  Plaine  des  hauts  cieux  et 
le  Pays  central  des  plaines  de  roseaux,  tout  naturelle- 
ment, furent  illuminés  de  son  éclat. 

xvii.  —  l'auguste  expulsion  db  l'auguste  mâle 
impétueux 

Là-dessus,  les  huit  cents  myriades  de  dieux,  s'étant 
consultés  ensemble,  imposèrent  à  l'auguste  Mâle  impé- 
tueux, rapide  et  brave]  une  amende  d'un  millier  de  ta- 
bles', et  de  plus  lui  coupèrent  la  barbe,  et  môme  lui 
firent  arracher  les  ongles  des  doigts  des  mains  et  des 
pieds,  et  l'expulsèrent,  d'une  expulsion  divine. 

Ainsi  chassé,  Sonça-no-wo  va  demander  à  manger  à  la  déesse 
de  la  Nourriture,  qui  tire  de  sa  bouche  et  d'autres  parties  de 
son  corps  toutes  sortes  de  choses  exquises  pour  les  lui  offrir; 

1.  Prototype  des  shimé-naha,  cordes  en  paille  de  riz  qu'on  susprml 
toujours  devant  les  temples  ou,  au  nouvel  an,  devant  les  maison*, 
pour  arrêter  les  mauvaises  influences. 

2.  Voir  p.  29,  n.  8. 
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«Mit*  tadigné  de  «es  apparences  malpropres,  il  la  tue  aussitôt. 
ttv»  cadavre  o>  la  déesse  Baissent  alors,  avec  le  ver  à  soie,  les 
•  cinq  céréales l  »,  que  le  Divin  Producteur,  déjà  rencontré  au 
début  du  livrerait  recueillir  et  semer  pour  lé  bien  des  Dom- 
ines '.  Le  falâje  impétueux  va  d'ailleurs  s'illustrer  par  un  plus 
grillant  exploit. 

fcvMI.  —  1»  *Sfc»KMT  A  HUIT  POUECHBS8 

Dont,  ayant  été  expulsé,  il  descendit  à  un  certain  en- 
droit, Tofi-kami,  aux  sources  de  la  rivière  Hi,  dans  le 
pays  d'Ixoumo.  A  ce  moment,  une  baguette  à  manger 
passa,  flottant  au  «Ours  de  l'eau,  Aussi  l'auguste  Mâle 
impétueux  et  rapide,  pensant  qu'il  devait  y  avoir  des 
gens  à  la  source  de  la  rivière,  la  remontait  à  leur  recher- 
che^ lorsqu'il  renoontra  Un  vieillard  et  une  vieille  femme 
(ils  étaient  deux)4,  qui  avaient  placé  une  jeune  fille  entre 
eu*,  et  qui  pleuraient*  Alors  il  daigna  leur  demander  : 
6  Qui  étei-vous  ?  t>  Ainsi  le  vieillard  répondit,  disant  : 
t  Ton  serviteur  est  un  dieu  du  pays,  enfant  du  dieu  Sei- 
gttettr  de  la  Grande  montagne.  On  m'appelle  du  nom 
d'A»hi*-nasoU-tehi,  et  on  appelle  ma  femme  du  nom  de 
Té«nafcou<tchi,  et  on  appelle  ma  fille  du  nom  de  Prin- 
cesse Koushi-nada5,  »  De  nouveau,  il  demanda  :  «  Quelle 
est  la  cause  de  vos  lamentations  ?»  Il  répondit,  en  di- 
sant j  «  Au  commencement,  j'avais  pour  filles  huit  jeunes 
filles;  mais  le  serpent  à  huit  fourches  de  Koshi6  est  venu 
chaque  année  en  dévorer,  et  comme  c'est  maintenant  le 
temps  où  il  va  venir,  à  cause  de  cela,  nous  pleurons:** 

tf  Voir  p.  252,  n.  3. 

i.  Le  Kojiki  attribue  ainsi  à  Souca-nô-tto,  le  traître  du  drame 
Sacré,  un  crime  qui  sûrement,  suivant  la  version  plus  logique  du 
KibeUnghii  doit  dire  mis  au  compte  du  dieu  de  la  Lune.  Ce  mythe, 
en  effet,  veut  expliquer  pourquoi  les  deux  grands  luminaires  célestes 
ne  brillent  pas  en  même  temps  ;  et  la  raison  de  cette  loi  physique, 
c'est  que  la  déesse  du  Soleil,  irritée  du  meurtre  commis  par  son 
frère,  a  décidé  de  ne  plus  le  revoir*  »  Quant  à  la  mort  de  la 
déflSis»  elle  semble  se  rattacher  à  l'antique  meurtre  rituel  des  divi- 
nités agraires. 

3.Comp.  la  légende  de  Persée  délivrant  Andromède  qu'un  mons- 
tre des  eaux  allait  dévorer. 

4.  Ces  additions  naïves  sont  fréquentes  dans  le  Kojiki. 

5.  Le  premier  élément  de  ce  nom  (koushi,  peigne)  s'explique  par 
l'histoire  qui  suit. 

6.  Région  plus  au  nord,  habitée  par  les  Aïnous, 
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Alors  il  lui  demanda  !  «  Quelle  formé  a-t-il?  »  Il  répon- 
dit, disant  :  a  Ses  yeux  sont  comme  des  coque  rets1,  et 
il  a  un  seul  corps  avec  huit  têtes  et  huit  queues.  En  ou- 
tre, sur  son  corps  croissent  des  mousses,  et  pareillement 
des  thuyas  et  des  cryptomères1.  Sa  longueur  s'étend  sur 
plus  de  huit  Vallées  et  de  huit  collines,  et  si  l'on  regarde 
son  ventre,  il  est  toujours  sanguin  et  enflammé*.  »  Alors 
l'auguste  Mâle  impétueux  et  rapide  dit  au  vieillard  :  a  Si 
c'est  là  ta  fille,  veux-tu  me  l'offrir  ?  »  Il  répondit,  disant  : 
«  Je  suis  très  honoré,  mais  je  ne  sais  pas  ton  auguste 
nom.  »  Alors  il  répondit,  disant  :  «  Je  suis  le  frère  aîné 
de  la  Grande  et  auguste  divinité  qui  brille  dans  les  deux; 
et  ainsi,  je  viens  de  descendre  du  ciel.  »  Alors  les  divi- 
nités A shi-nazou-tchi  et  Té-nazou-tchi  dirent  :  ce  S'il  en 
est  ainsi,  nous  serons  très  honorés  de  te  l'offrir.  »  Ainsi 
l'auguste  Mâle  impétueux  et  rapide,  tout  de  suite  prenant 
la  jeune  fille  et  la  changeant  en  un  peigné  multiple  et 
dense  qu'il  planta  dans  l'auguste  nœud  de  sa  chevelure, 
dit  aux  divinités  Ashi-nazou-tchi  et  Té-nazou-tchi: 
«  Préparez  du  saké  huit  fois  raffiné.  De  plus,  faites  une 
clôture  circulaire  ;  à  cette  clôture,  faites  huit  portes  ;  à 
ces  portes,  liez  huit  plates-formes;  sur  chaque  plate- 
forme, mettez  une  cuve  à  saké  ;  et  dans  chaque  cuve, 
versez  le  saké  huit  fois  raffiné ,  et  attendez.  »  C'est  pour- 
quoi, ayant  ainsi  disposé  toutes  choses  suivant  ses  or- 
dres, comme  ils  attendaient,  le  serpent  à  huit  fourches 
vint  vraiment  comme  (le  vieillard)  avait  dit,  et  à  l'ins- 
tant plongea  une  tôte  dans  ohaque  cuve,  et  but  le  saké; 
sur  quoi,  enivré  par  la  boisson,  tout  entier  il  se  coucha 
et  dormit.  Alors  l'auguste  Mule  rapide  et  impétueux, 
tirant  le  sabre  de  dix  largeurs  de  main  dont  il  était 
augustement  ceint»  tailla  le  serpent  en  pièces  ;  de  sorte 
que  la  rivière  Ci  coula  changée,  en  une  rivière  de  sang. 

1.  AkaJeagatchi,  aujourd'hui  hohozouki,  le  Physalis  Franchcti, 
alkékenge  dû  Japon  qu  on  commença  à  cultiver  en*  Europe» 

2.  Ninçlii,  une  espèce  de  pi*>  le  Thuya  obtusa.  —  Soughi,  un 
côdre  géant,  Cryptomeria  japonioa. 

3.  Ce  portrait  du  monstre  est  une  description  poétique  du  fleuve 
lui-môme,  avec  son  cours  serpentin,  ses  affluents  nombreux,  ses 
rives  boisées  et  ses  eaux  profondes,  dont  les  dieux  animaux  étaient 
vins  doute  apaisés,  à  l'origine,  par  des  sacrifices  humains  qui  lurent 
ensuite  abolis. 
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Et  lorsqu'il  coupa  la  queue  du  milieu,  le  tranchant  de  son 
auguste  sabre  fut  ébréché.  Alors,  pensant  cela  étrange, 
comme  il  plongeait  et  fendait  avec  la  pointe  de  son  au- 
guste sabre,  et  qu'il  regardait,  il  y  avait  un  grand  sabre! 
Donc,  il  prit  ce  grand  sabre,  et,  pensant  que  cela  était 
une  chose  étrange,  respectueusement  il  l'offrit  à  la 
Grande  et  auguste  divinité  qui  brille  dans  les  cieux.  C'est 
le  grand  sabre  Dompteur  des  herbes1. 

XIX.  —  LE   PALAIS   DE   80UGA 

Souça-no-wo  cherche  alors,  dans  le  même  pays,  on  endroit 
où  il  pourrait  bâtir  un  palais  pour  y  vivre  avec  celle  qu'il  a 
sauvée;  il  le  trouve  à  Souga;  et  à  cette  occasion,  il  improvise 
un  chant  fameux  (voir  p.  140,  n.  2  et  4). 

XX.   —  LES   AUGUSTES   ANCÊTRES   DU   DIEU   MAÎTRE 
DU    GRAND    PAYS 

E numération  des  descendants  de  Souça-no-wo,  qui  sont  en 
même  temps  les  ascendants  du  dieu  Oh-kouni-noushi,  issu  de 
lui  à  la  sixième  génération.  —  Ce  dieu,  futur  «  Maître  du  Grand 
Pays2  »,  c'est-à-dire  d'Izoumo,  est  le  héros  de  tout  un  nouveau 
cycle  de  légendes,  dont  la  première,  supprimée  comme  trop 
naïve  par  les  auteurs  du  Nihonnghi,  n'en  a  pas  moins  gardé 
jusqu'à  l'houre  présente  son  antique  popularité. 

XXI.  LE   LIÈVRE   BLANC   D*  INABA8 

Or,  ce  dieu  Maître  du  Grand  Pays  avait  quatre-vingts 
dieux  pour  frères  ;  mais  ils  abandonnèrent  tous  le  pays 
au  dieu  Maître  du  Grand  Pays.  La  raison  de  leur  aban- 
don fut  la  suivante  :  chacun  de  ces  quatre-vingts  dieux' 
avait  le  désir  de  courtiser  la  princesse  Yakami,  dans 
Inaba,  et  ils  allèrent  ensemble  en  Inaba,  chargeant  de 


1.  Voir  plus  bas,  p.  72. 

2  II  s'appelle  encore  :  le  dieu  Possesseur  d'un  grand  nom  (à  cause 
de  sa  gloire  dans  la  légende),  le  Rude  Mâle  des  Plaines  de  roseaux, 
le  dieu  aux  Huit  mille  lances,  et  l'Esprit  du  Pays  vivant  (c'est-à-dire 
de  la  Terre  des  vivants,  par  opposition  à  Souça-no-wo  devenu  dieu 
des  Enfers)  ;  ces  cinq  noms  vont  apparaître  tour  à  tour  daus  les 
imlhes  suivants. 

3.  l'ruviucu  voisine  de  celle  d'Izoumo. 
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leur  sac  le  dieu  Possesseur  d'un  grand  nom»  qu'ils  pri- 
rent avec  eux  comme  serviteur.  Et  lorsqu'ils  arrivèrent 
au  cap  Kéta,  un  lièvre  nu  gisait.  Alors  les  quatre-vingts 
dieux  parlèrent  au  lièvre,  disant  :  «  Tu  devrais  te  baigner 
ici  dans  l'eau  de  la  mer,  puis  te  coucher  sur  la  pente 
d'une  montagne  quand  souffle  un  grand  vent.  »  Ainsi  le 
lièvre  suivit  les  conseils  des  quatre-vingts  divinités,  et 
se  coucha.  Alors,  l'eau  de  mer  séchant,  la  peau  de  son 
corps  se  fendit  partout  au  souffle  du  vent,  de  sorte  qu'il 
gisait,  pleurant  de  douleur.  Mais  le  dieu  Possesseur  d'un 
grand  nom,  qui  vint  le  dernier  de  tous,  vit  le  lièvre,  et 
dit:  «  Pourquoi  es-tu  couché  là,  pleurant?»  Le  lièvre  ré- 
pondit, disant:  «  J'étais  dans  l'Ile  d'Oki1,  et  je  désirais 
traverser  jusqu'à  ce  pays,  mais  je  n'avais  aucun  moyen 
de  traverser.  Pour  cette  raison,  je  trompai  les  croco- 
diles de  la  mer8,  disant  :  «  Vous  et  moi,  nous  allons  com- 
parer laquelle  de  nos  tribus  est  plus  nombreuse  ou  moins 
nombreuse.  Ainsi,  vous,  allez  quérir  chacun  des  mem- 
bres de  votre  tribu,  et  faites-les  tous  s'étendre  en  un 
rang,  de  cette  Ue  au  cap  Kéta.  Alors,  je  marcherai  sur 
eux,  et  je  les  compterai  tout  en  courant.  Par  quoi  nous 
saurons  quelle  est  la  tribu  la  plus  nombreuse.  »  Lorsque 
j'eus  ainsi  parlé,  ils  furent  trompés  et  s'étendirent  en  un 
rang,  et  je  marchai  sur  eux  et  les  comptai  en  traversant, 
et  j'étais  sur  le  point  d'atteindre  la  terre,  lorsque  je  dis  : 
«  Vous  avez  été  trompés  par  moi.  »  A  peine  avais- je  fini 
de  parler  que  le  crocodile  étendu  dernier  de  tous  me  sai- 
sit et  arracha  tout  mon  vêtement.  Et  tandis  qu'à  cause 
de  cela  je  pleurais  et  me  lamentais,  les  quatre-vingts 
dieux  qui  viennent  de  passer  me  commandèrent  et 
m'exhortèrent,  disant  :  «  Baigne-toi  dans  l'eau  salée,  et 
couche- toi  exposé  au  vent.  »  Et  comme  j'ai  fait  suivant 
leurs  conseils,  tout  mon  corps  a  été  blessé.  »  Alors  le 
dieu  Possesseur  d'un  grand  nom  conseilla  le  lièvre,  en 
disant  :  «  Va  bien  vite  maintenant  à  l'embouchure  de  la 
rivière,  lave  ton  corps  avec  de  l'eau  douce,  puis  prends 
le  pollen  des  lalchcs  de  l'embouchure,  répands-le,  et 
roule-toi  dessus  ;  sur  quoi  ton  corps  recouvrera  sûrement 


1.  Près  du  rivage  d'Izru-no  et  d'Inaba, 

2.  Voir  plus  bas,  p.  67,  u.  5. 
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sa  peau  brigifiaire.  »  Il  fit  ddHe  suivant  ces  conseils,  êi 
son  corps  devint  comme  auparavant.  C'était  le  Lièvre 
blanc  d'Inaba.  On  l'appelle  maintenant  le  dieu  Lièvre. 
Et  le  lièvre  dit  ati  dieu  Possesseur  d'un  grand  nom  : 
<c  Ces  quatre-vingts  dieux  n'auront  sûrement  pas  la  prin- 
cesse Yak  ami.  Bien  que  tu  portes  le  sac,  c'est  ta  personne 
auguste  qui  l'obtiendra1.  » 

XXII.    LE    MONT   TEMA 

La  princesse  Yakarai  ayant  en  effet  refusé  les  quatre-vingts 
méchants  frères,  ces  derniers,  furieux  contre  le  rival  qu'elle 
leur  a  préféré,  essayent  de  le  tuer  par  divers  moyens;  mais  H 
échappe  toujours  à  leurs  entreprises.  Enfin,  le  dieu  Prince  de 
la  grande  demeure,  chez  qui  il  s'est  réfugié,  lui  recommande 
d'aller  visiter,  aux  Enfers,  son  ancêtre  Souça-no-wo. 

XXIII.    LE    LOINTAIN    PATS    INFERIEUR* 

Il  dit  :  «  Tu  dois  partir  pour  le  lointain  Pays  inférieur, 
où  réside  l'auguste  Mâle  impétueux.  Ce  grand  dieu,  sûre- 
ment, te  conseillera*.  »  Ainsi,  obéissant  à  ce  eomman-» 
dément,  comme  il  arrivait  à  l'auguste  séjour  de  l'au- 
guste Mâle  impétueux,  la  fille  de  ce  dernier,  la  princesse 
Souoéri4,  sortit  et  le  vit;  et  ils  échangèrent  des  regards, 
et  furent  mariés  ;  et,  rentrant,  elle  dit  à  son  père  :  «  Un 
dieu  très  beau  est  venu.  »  Alors  le  grand  dieu  sortit  et 
regarda,  et  dit  :  «  C'est  le  Rude  Mâle  des  Plaines  de  ro~ 

t.  Les  légendes  primitives  font  souvent  intervenir  des  animaux 
secourables.  Les  Algonquins  aussi  ont  un  bon  lièvre  blanc,  et  nous 
allons  rencontrer  bientôt,  dans  une  autre  aventure  du  même  Oh- 
kouni-noushi,  l'universelle  souris  bienfaisante. 

2.  Né  no  kataçou  Kouni.  Ces  Enfers  no  sont  pas,  comme  ceux  où 
Izanaghi  est  descendu,  un  cimetière  dramatisé  ;  d'un  aspect  infini- 
ment moins  lugubre,  ils  semblent  indiquer  que  le  séjour  des  morts 
fut  l'objet,  dans  deux  cycles  légendaires  distincts,  de  deux  concep- 
tions différentes. 

3.  Comp.  la  légende  d'Ulysse  évoquant  sa  mère.  —  D'une  manière 
générale,  les  descentes  aux  Enfers  peuvent  se  ramener  à  deux  mo- 
tifs principaux  :  désir  de  revoir  un  être  aimé  (Orphée,  Izanaghi),  ou 
désir  de  consulter  un  personnage  fameux,  de  préférence  un  ancêtre 
(Ulysse,  Oh-Hcouni-noushi). 

4.  Peut-être  de  souçoumou,  «avancer»,  ce  qui  répondrait  bien  au 
caractère  hardi  qne  nous  allons  voir  paraître.  —  Comp.  le  mythe  de 
Jason  ravissant  &  Eétès  son  trésor,  avec  le  secours  de  Médée. 
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Seaux  i»  ;  et  aussitôt,  l'appelant  à  l'intérieur,  il  le  fit  cou- 
cher dans  la  chambre  des  serpents.  Là-dessus,  sa  femme» 
l'auguste  princesse  Soucéri,  donna  à  son  époux  une 
écharpe  à  serpents,  en  lui  disant  :  «  Quand  les  serpents 
seront  sur  le  point  de  te  mordre,  chasse-les  en  agitant 
cette  écharpe  trois  fois.  »  fit  comme  il  fit  selon  ses  ins- 
tructions, les  serpents  se  calmèrent;  de  sorte  qu'il  sor- 
tit après  de  doux  sommeils.  De  nouveau,  la  nuit  du  jour 
suivant,  il  le  mit  dans  la  maison  des  mille-pattes  et  des 
guêpes  ;  mais  comme  elle  lui  donna  encore  une  écharpe 
à  mille-pattes  et  à  guêpes,  et  qu'elle  l'instruisit  comme 
auparavant,  il  sortit  avec  tranquillité.  Ensuite,  il  lança 
une  flèche  résonnante  *  au  milieu  d'une  vaste  lande;  puis, 
il  l'envoya  la  chercher;  et  lorsqu'il  fut  entré  dans  la 
lande,  il  mit  le  feu  à  la  lande  tout  autour.  Or,  tandis 
qu'il  ne  savait  par  où  sortir,  une  souris  vint  et  dit  :  «  L'in- 
térieur est  hora-kora;  le  dehors  est  toubou-toubou*.  »  À 
cause  de  cette  parole,  il  piétina  le  sol;  sur  quoi,  il  tomba 
dedans  et  se  Cacha  ;  et  pendant  ce  temps,  le  feu  passa 
sttr  lui.  Alors  la  souris  apporta  dans  sa  bouche  et  lui 
présenta  la  flèche  résonnante.  Les  plumes  de  la  flèche 
furent  apportées  dans  leur  bouche  par  tous  les  enfants 
de  la  souris.  Sur  ces  entrefaites,  sa  femme  la  princesse) 
Soucéri  arriva,  portant  l'appareil  des  funérailles  et  se 
lamentant.  Son  père  le  grand  dieu,  croyant  qu'il  était 
déjà  mort  et  que  c'en  était  fait  de  lui,  sortit  et  se  tint 
sur  la  lande;  mais  (le  dieu  Possesseur  d'un  grand  nom) 
apporta  la  flèche  et  la  lui  présenta.  Sur  quoi,  le  prenant 
avec  lui  dans  sa  demeure  et  l'introduisant  dans  une  vaste 
salle  large  de  huit  pieds,  il  lui  fit  enlever  les  poux  de  sa 
tête  ;  et  en  regardant  la  tête,  il  y  avait  beaucoup  de  mille- 
pattes.  Et  comme  là  jeune  femme  donnait  à  son  époux 
des  baies  de  l'arbre  moukou*  et  de  la  terre  rouge,  il 
écrasa  les  baies  en  les  mâchant,  *t  il  lés  cracha  avec  la 
terre  rouge  qu'il  tenait  dans  sa  bouche;  si  bien  que  le 
grand  dieu  crut  qu'il   mâchait  et  crachait  les  mille* 

1.  Nari-kaboura,  flèche  à  tète  percée  de  trous  cftfi  Ut  (allaient 
résonner  dans  son  vol. 

2.  Onomatopées  qui  peuvent  se  traduire  par  «  creux,  creux  »,  et 
«  étroit,  étroit  ». 

3.  Aphananthe  aspera  ou  Geltis  moukou. 
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pattes  ;  et,  sentant  qu'il  l'aimait  bien  dans  son  cœur,  il 
s'endormit.  Alors,  saisissant  la  chevelure  du  grand  dieu, 
il  l'attacha  solidement  aux  diverses  poutres  de  la  mai- 
son; puis,  bloquant  le  plancher  de  la  maison  avec  un 
roc  qui  n'aurait  pu  être  soulevé  que  par  cinq  cents  hom- 
mes, et  prenant  sa  femme  la  princesse  Soucéri  sur  son 
dos,  il  emporta  le  grand  sabre  de  vie  et  l'arc  et  les  flè- 
ches de  vie  du  grand  dieu, 'et  aussi  sa  céleste  harpe  par- 
lante1, et  il  s'enfuit  au  dehors.  Mais  la  céleste  harpe 
parlante  frôla  un  arbre,  et  la  terre  résonna.  Ainsi  le 
grand  dieu,  qui  dormait,  sursauta  au  bruit,  et  renversa 
la  maison1.  Mais  tandis  qu'il  dégageait  sa  chevelure  liée 
aux  poutres,  il  était  déjà  loin.  Alors,  le  poursuivant  jus- 
qu'à la  Pente  unie  des  Enfers,  et  le  regardant  de  loin,  il 
appela    le  dieu  Possesseur  d'un   grand  nom,  disant  : 
«  Avec  le  grand  sabre  de  vie  et  l'arc  et  les  flèches  de  vie, 
poursuis  tes  demi-frères  jusqu'à  ce  qu'ils  se  terrent  con- 
tre les  augustes  pentes  des  collines,  et  poursuis-les  jus- 
qu'à ce  qu'ils  soient  balayés   dans  toute  l'étendue  des 
rivières,  et  toi,    misérable  !    deviens  le  dieu  Maître  du 
Grand  Pays  ;  et  de  plus,  devenant  le  dieu  Esprit  du  Pays 
vivant,  et  faisant  de  ma  fille  la  princesse  Soucéri  ton 
épouse  légitime,  plante   solidement  les  piliers  de  ton 
Palais,  au  pied  du  mont  Ouka,  jusqu'à  la  base  des  plus 
profonds  rochers,  érige  les  poutres  entre-croisées  de  ton 
toit  jusqu'à  laTPlaine  des  hauts  cieux,  et  habite  là,  toi, 
misérable  !  »  Et  lorsque,  portant  le  grand  sabre  et  l'arc, 
il  poursuivit  et  dispersa  les  quatre-vingts  dieux,  il  les 
poursuivit  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  couchés  contre  les 
augustes  pentes  de  toutes  les  collines  ;  il  les  poursuivit 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  balayés  dans  toutes  les  riviè- 
res ;  et  il  commença  de  faire  le  pays9. 

1.  Armes  «  de  vie  »,  sans  doute  parce  qu'elles  avalent  la  verto 
magique  de  procurer  la  longévité  à  leur  possesseur;  harpe  «  par- 
lante »  (nori-goto),  parce  que  c'était  en  jouant  de  la  harpe  qu'on  re- 
cevait les  oracles  des  dieux  (voir  ci-dessous,  p.  75). 

2.  Comp.  la  légende  de  Sam  son. 

3.  Voir  p.  36,  n.  3. 
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atlV.  — -  LE  DIEU  AUX   HUIT  MILLE  LANGES   FAIT  SA  COUR 
(A  LA  PRINCESSE  DE   NOUNA-KAHA) 

Echange  de  quelque»  belles  poésies. 


XXV.   —  L  ENGAGEMENT   PAR   LA   COUPS 

Antre  échange  de  poésies.  La  princesse  Soueéri,  épouse  prin- 
cipale du  héros,  se  montre  jalouse  de  celte  rivale.  Le  dieu  me- 
nace de  l'abandonner,  lui  prédisant  que,  lorsqu'il  sera  parti, 
«  elle  penchera  la  tête  comme  un  souçouki 1  solitaire  sur  la 
montagne,  et  que  ses  pleurs  s'élèveront  comme  le  brouillard 
d'une  averse  matinale  ».  La  princesse  se  résigne  :  «  O  toi,  au- 
guste dieu  aux  Huit  mille  lances,  mon  Maître  du  Grand  Pays, 
en  vérité,  étant  homme,  tu  as  sans  doute  sur  les  divers  caps  des 
îles  que  tu  vois,  sur  chaque  promontoire  des  grèves  que  tu  re- 
gardes, une  femme  pareille  à  l'herbe  tendre3.  Mais  moi,  hélas  I 
étant  femme,  je  n'ai  pas  d'autre  homme  que  toi,  je  n'ai  pas  d'au- 
tre époux  que  toi!...  »  Et  comme  gage  de  réconciliation,  elle 
lui  présente  la  coupe  de  saké.  «  Alors  ils  s'engagèrent  par  la 
coupe,  (leurs  mains)  sur  le  cou  (l'un  de  l'autre),  et  ils  sont  en 
paix  jusqu'au  temps  présent*  » 

XXVI.    LES   DIVINS   AUGUSTES   DESCENDANTS 

DU   DIEU   MAÎTRE   DU   GRAND  PATS 

Simple  liste  de  dix-sept  générations  de  dieux. 


XXVII.    —   LE   DIEU   SOUKOUNA-BIEO-NA 

Le  dieu  Maître  du  Grand  Pays,  se  trouvant  au  cap  de  Miho, 
voit  arriver,  «  sur  les  épis  des  vagues  »,  dans  un  bateau  minus- 
cule, un  petit  dieu,  vêtu  de  peaux  d'oiseaux,  qui  ne  répond  pas 
lorsqu'on  lui  demande  son  nom.  Ce  nain  mystérieux,  dont 
l'identité  est  révélée  par  le  dieu  des  Epouvantails,  auquel  on 
s'est  adressé  sur  le  conseil  du  Crapaud,  fraternise  bientôt  avec 
le  Maître  du  Grand  Pays,  qu'il  aide  à  «  faire  et  consolider  cette 
terre  ».  Mais,  dans,  la  suite,  il  passe  au  «  Pays  éternel*  •• 


1.  Voir  p.  80,  n.  4. 

2.  Voir  p.  97,  n.  2. 

3.  Toko-yo  no  Kouni,  un  lointain  pays  situé  à  l'ouest,  au  delà  de 
la  mer,  et  qui  paraît  bien  être  encore  un  séjour  des  morts. 
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xlvui.  —  l'auguste  et  Merveilleux  esprit 

DE   BONNE   FORTUNE 

Le  Maître  du  Grand  Pays  se  lamentait  de  «et  abandon,  quand 
lui  apparaît  un  dieu  dont  le  rayonnement  illumine  la  mer.  Ce 
dieu  lui  promet  son  concours  pour  l'achèvement  de  l'œuvre  en- 
treprise, à  condition  qu'il  le  fasse  reposer  dans  un  temple  sur 
le  mont  Mimofo1* 

XXIX.  —  LES  AUGUSTES  ENFANTS  DU  GRAND  DIEU 
DE  LA  MOISSON  ET  DU  DIEU  RAPIDE  DES  MONTAGNES 

Simples  généalogies,  où  l'on  peut  relever  notamment  les  divi- 
nités de  la  Cuisine,  «  que  tous  révèrent  ». 

XXX.  —  L'AUGUSTE  DELIBERATION  POUR   PACIFIER 
LE  PATS 

La  déesse  du  Soleil  décrété  que  l'archipel  sera  gouverné  par 
Osbi-bo-mimi  (voir  plus  haut,  p.  44,  n.  5),  et  lui  ordonne  de  des- 
cendre sur  la  terre.  Mais  le  jeune  dieu  s'arrête  sur  le  Pont  flot- 
tant du  ciel,  et  remonte  bientôt  en  annonçant  que  le  pays  est  trop 
tumultueux.  En  conséquence,  les  huit  cents  myriades  de  divi- 
nités, convoquées  par  la  déesse  du  Soleil  et  par  le  dieu  Haut- 
intégrant2,  tiennent  conseil  dans  le  lit  desséché  de  la  Tran- 
quille rivière  céleste,  et,  sur  l'avis  du  dieu  Omohi-kané  (p.  46, 
n.  4),  décident  d'envoyer  d'abord  un  dien  qui  soumettra  les 
«  violentes  et  sauvages  divinités  du  Pays  ».  Mais  Àmé-no-Hohi, 
désigné  pour  cette  mission,  devient  tout  au  contraire  l'ami  du 
dieu  Maître  du  Grand  Pays  et  ne  donne  plus  signe  de  vie. 

1.  Par  le  récit  correspondant  du  Nihonnghi,  nous  voyons  que  ce 
dieu  était  un  des  doubles  d'Oh-kouni-noushi,  son  sëk  irtni-tama 
(auguste  esprit  de  bonne  fortune),  séparé  de  lui  à  tel  point  qu'il  ne 
l'avait  pas  reconnu  de  prime  abord.  C'est  un  des  nombreux  traits 
qui  nous  montrent,  chez  les  Japonais  primitifs,  la  croyance  à  la  plu- 
ralité des  âmes  de  l'homme.  En  dehors  du  saki-mi-tama,  l'ancien 
Shinntô  distingue  surtout  Yar*~mi-tama  (esprit  rude)  et  le  mghirmt- 
tama  (esprit  doux)»  qui,  eux  aussi,  peuvent  à  l'occasion  s'objectiver, 
se  détacher  même  du  corps  pour  devenir,  par  scissiparité,  de  nou- 
veaux êtres.  (Pour  ces  dissociations  mentales,  comp.  Dr  A.  Marie, 
Mysticisme  et  Folte,  Paris,  1907,  p.  138  et  suiv.) 

2.  Takaghi  no  kami,  autre  nom  de  Taka-mi-mouçoubi  (voir  p.  37). 
Pour  ne  pas  compliquer  le  récit,  je  lui  donne  dés  maintenant  ce 
nom  nouveau,  que  le  texte  introduit  brusquement  au  milieu  du  cha- 
pitre suivant,  et  qu'il  continue  d'employer  dans  ce  groupe  de  mythes. 
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/  *S*It   —  L||  CELESTE  #BUN)l  WUKQS 

Nouvelle  délibération,  et  envoi  d'un  second  dieu,  Amé-waka- 
hiko,  le  «  Céleste  jeune  Prince  »  ;  mais  celui-ci  épouse  la  fille 
du  Maître  du  Grand  Pays.  Il  faut  donc  expédier  un  troisième 
messager,  qui,  cette  fois,  sera  le  Faisan.  Par  malheur,  le  Cé- 
kete  jeune  Prince,  interrogé  par  cet  oiseau  sur  les  motifs  de  sa 
conduite  déloyale,  lui  décoche  une  flèche  qui,  après  l'avoir 
transpercé,  fait  un  trou  dans  la  Plaine  céleste  et  va  tomber  aux 
pieds  mêmes  des  grands  dieux.  Le  dieu  Haut-intégrant,  indi- 
gné, rejette  la  flèche,  avec  une  malédiction;  en  sorte  qu'elle 
retombe  tout  droit  sur  le  Céleste  jeune  Prince,  qui  expire  aus- 
sitôt. Des  oiseaux  procèdent  à  ses  funérailles. 

XXXII.  t—  ABDICATION  DU    DIEU    MAITRE   DU   GRAND   PATS 

Une  quatrième  ambassade  est  plus  heureuse.  Deux  célestes 
envoyés,  dont  le  principal  est  un  dieu-sabre,  parviennent  enfin 
à  obtenir  la1  soumission  du  vieux  chef  d'Izoumo. 


XXXIII.   ~-  L AUGUSTE   DESCENTE   DU   GIBL 
DU   TRES   AUGUSTE   PETIT-FILS 

Oshi-ho-mimi  ayant  proposé  aux  autres  dieux  de  confier  le 
gouvernement  terrestre,  non  pas  à  lui-même,  mais  à  son  fils 
Ninigni1,  c'est  ce  dernier  qui  va  descendre  sur  l'archipel.  Au 
moment  du  départ,  on  aperçoit,  «  sur  la  route  à  huit  embran- 
chements du  ciel  »,  un  dieu  «  dont  le  resplendissement  attei- 
gnait, en  haut,  la  Plaine  des  hauts  cieux,  et  en  bas,  le  Pays  cen- 
tral des  plaines  de  roseaux  ».  Les  grands  dieux  lui  dépèchent 
l'audacieuse  Ouzoumé  :  «  Bien  que  tu  ne  sois  qu'un  être  féminin 
délicat,  tu  es  nne  divinité  qui  sait  affronter  et  conquérir  les 
dieux.  »  Interrogé  par  elle,  le  dieu  inconnu  répond  qu'il  est 
•  un  dieu  du  Pays,  le  divin  prince  Sarouta*  »,  et  qu'il  est  venu 
pour  s'offrir  comme  guide.  On  donne  aussitôt  pour  escorte  au 
Fils  des  dieux  les  fameuses  divinités  de  l'Eclipsé.  Enfin,  on  lui 
confère  les  trois  trésors  divins  qui  seront  les  insignes  du  pou- 
voir impérial  «  le  miroir,  le  collier  de  joyaux  et  le  sabre  domp- 
teur des  herbes8.  Bn  lui  remettant  le  miroir,  la  déesse  du  So- 
leil dit  à  son  petit-fils  :  «  Regarde  ce  miroir  exactement  comme 
mon  auguste  Esprit,  et  vénère-le  comme  tu  me  vénérerais  moi- 
même.  » 

1.  J'abrège  aussi  ce  nom,  qui,  dans  le  teite,  a  27  syllabes. 

2.  M.  à  m.  :  Champ  du  Singe. 

3.  V.  p.  47  et  p.  52. 
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XXXIV.   —  LfAUGUSTB  REGNE  EN   HIMOUXA 
DE  L'AUGUSTE  PRINCE  NINIGHI 

Alors  (la  Grande  et  auguste  déesse  qui  brille  dans  les 
cieux  et  le  dieu  Haut-intégrant)  commandèrent  à  l'au- 
guste et  céleste  prince  Ninighi;  et  lui,  quittant  son  cé- 
leste siège  de  rocher,  poussant  et  écartant  les  célestes 
nuages  huit  fois  repliés,  et  se  frayant  une  route,  d'un 
puissant  écartement  de  route1,  il  partit,  flottant  en- 
fermé dans  le  Pont  flottant  du  ciel,  et  il  descendit  du 
ciel  sur  le  pic  de  Koushifourou,  qui  est  Takatchiho,  dans 
Tsoukoushi*. 

C'est  dans  cette  région*  qu'il  fait  bâtir  le  palais  où  il  ra  ré- 
gner. 

XXXV.    LES  PRINCESSES  DE    8AR0U 

La  céleste  Ouzoumé  reçoit  l'ordre  d'accompagner  à  son  tour 
le  dieu  Sarouta,  et  de  porter  désormais  son  nom  en  souvenir 
de  ces  événements.  C'est  l'origine  de  la  corporation*  sacerdo- 
tale des  «  princesses  de  Sarou*». 

XXXVI.   LE   DIEU   PRINCE   SAROUTA  A  AZAKA 

On  nons  raconte  comment,  étant  à  la  poche,  il  se  noya  en  cet 
endroit.  Puis,  cette  curieuse  légende  visant  à  expliquer  la 
forme  bizarre  d'un  animal  : 

Lorsque,  ayant  accompagné  le  dieu  prince  de  Sa- 
routa, (la  céleste  Ouzoumé)  revint,  elle  réunit  aussitôt 
toutes  les  choses  larges  de  nageoires  et  les  choses  étroi- 
tes de  nageoires8,  et  elle  leur  demanda  :  «  Voulez-vous 

1.  Comp.  p.  27  et  p.  88. 

2.  L'abdication  du  grand  dieu  d'Izoumo  ayant  été  enfin  obtenue,  il 
semble  que  le  Fils  des  dieux  devrait  descendre  en  ce  pays,  dans  la 

fiartie  nord-ouest  de  l'île  Principale.  Or,  contre  toute  logique,  nous 
e  voyons  choisir  un  pic  de  l'île  de  Kyoushou,  au  sud-ouest  de  l'em- 
pire. Nous  sommes  donc  en  présence  de  cycles  légendaires  diffé- 
rents, que  le  récit  sacré  a  réunis  d'une  manière  factice. 

3.  Himouka  (aujourd'hui  Hyouga),  région  «  en  face  du  soleil  », 
c'est-à-dire  dans  la  partie  orientale  de  Kyoushou. 

4.  Saroumé  no  kimi.  Voir  ci-dessus,  p.  48,  n.  4. 

5.  Les  poissons  de  toute  espèce. 
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respectueusement  servir  l'auguste  Fils  des  divinités  cé- 
lestes? »  A  ces  paroles,  tous  les  poissons  répondirent 
qu'ils  le  serviraient  respectueusement.  Seule,  la  béche- 
de-mer1  ne  dit  rien.  Alors  l'auguste  et  céleste  Ouzoumé 
parla  à  la  bêche-de-mer  :  «  Ah!  cette  bouche  est  une 
bouche  qui  ne  donne  pas  de  réponse  I  »  Et  à  ces  mots, 
elle  lui  fendit  la  bouche  avec  son  petit  poignard  à  cor- 
don. C'est  pourquoi,  aujourd'hui,  la  bèche-de-mer  a  une 
bouche  fendue*. 

XXXVII.  LÀ   MALÉDICTION    DU    DIEU    SEIGNEUR 

DE    LA    GRANDE    MONTAGNE 

L'auguste  prince  Ninighi  rencontra  une  belle  per- 
sonne à  l'auguste  cap  de  Kaçaça,  et  lui  demanda  de  qui 
elle  était  la  fille.  Elle  répondit  :  «  Je  suis  la  fille  du  dieu 
Seigneur  de  la  Grande  montagne  ;  mon  nom  est  Kamou- 
Ata-tsou-himé  (la  divine  princesse  d'Ata);  et  un  autre 
nom  dont  je  suis  appelée  est  Ko-no-hana  -  sukou-ya-himé 
(la  Princesse  fleurissant  brillamment  comme  les  fleurs 
des  arbres)1.  »  Il  demanda  encore  :  «  As-tu  des  sœurs?  » 
Elle  répondit  :  «  Il  y  a  ma  sœur  aînée,  Iha-naga-himé 
(la  Princesse  longue,  c.-à-d.  durable,  comme  les  ro- 
chers)4. »  Alors,  il  lui  dit  :  «c  Je  voudrais  m'unir  à  toi. 
Qu'en  penses-tu?  »  Elle  répondit  :  «  Votre  servante  ne 
peut  le  dire  :  le  père  de  votre  servante,  le  dieu  Seigneur 
de  la  Grande  montagne,  le  dira.  »  Il  envoya  donc  une 

1.  Ou  holothurie;  an  écninoderme  comestible. 

2.  Un  mythe  breton  explique  de  même  manière  pourquoi  la  plie, 
oui  manqua  de  respect  à  la  sainte  Vierge,  a  maintenant  la  bouche 
de  travers.  —  Une  autre  légende  populaire,  que  connaissent  tous  les 
enfants  japonais  et  qui  est  sans  doute  fort  ancienne,  nous  apprend 
pourquoi  la  méduse  offre  l'aspect  d'une  masse  gélatineuse.  Autrefois, 
la  méduse  avait  une  ossature  régulière,  des  nageoires  et  une  queue 
comme  tous  les  poissons.  Un  jour,  le  roi  des  Mers  l'envoya  chercher 
sur  terre  un  singe  vivant,  dont  le  foie  devait  guérir  une  maladie  de 
la  reine;  mais  la  naïve  bote,  ayant  avoué  au  singe  lui-même  le  but 
secret  de  sa  mission,  dut  revenir  sans  la  victime  attendue.  Le  roi 
des  Mers,  furieux  de  sa  stupidité,  la  fit  aussitôt  rouer  de  coups  jus- 
qu'à  ce  qu'elle  fût  réduite  en  gelée;  et  c'est  pourquoi,  aujourd'hui 
même,  les  méduses  n'ont  point  d'os  pour  soutenir  leur  substance 
informe. 

3.  C'est  aujourd'hui  la  déesse  du  mont  Fouji. 

4.  Elle  sera  |>lus  tard  adorée  comme  déesse  de  la  longévité. 
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requête*  au  père,  le  dieu  Seigneur  de  la  Grande  montagne, 
qui,  grandement  réjoui,  lui  envoya  respectueusement  la 
jeune  fille,  en  lui  adjoignant  sa  sœur  ainée  la  Princesse- 
longue«comme-les-rocher8,  et  en  faisant  porter  sur  des 
tables  des  centaines  de  présents.  Mais,  comme  la  sœur 
aînée  était  très  hideuse,  (l'auguste  prince  Ninighi)  fut 
alarmé  à  sa  vue,  et  il  la  renvoya,  ne  gardant  que  la  sœur 
cadette,  la  Princesse  -fleuris  s  ant-brillamment-comme- 
les-fleurs-des-arbres,  qu'il  épousa  pour  une  nuit.  Alors 
le  dieu  Seigneur  de  la  Grande  montagne,  couvert  de 
honte  par  le  renvoi  de  la  Princesse-longue-comme-les- 
rochers,  adressa  (au  prince)  ce  message  :  «  Ma  raison  pour 
offrir  respectueusement  mes  deux  filles  ensemble  était, 
en  envoyant  la  Princesse-longue-comme-les-rochers,  que 
les  augustes  rejetons  de  la  Céleste  divinité,  bien  que  la 
.  neige  tombe  et  que  le  vent  souffle,  pussent  vivre  éternel- 
.  lement  immuables  comme  les  durables  rochers,  et  de 
plus,  en  envoyant  la  Princesse-fleurissant-brillamment- 
comme-les-fleurs-des-arbres,  qu'ils  pussent  vivre  d'une 
manière  florissante  comme  l'épanouissement  des  fleurs 
,  des  arbres.  C'est  pour  assurer  tout  cela  que  je  les  avais 
offertes.  Mais  puisque  tu  es  ainsi  renvoyé  la  Princesse- 

-  longue-comme-les-rocbers,  et  que  tu  n'as  gardé  que  la 
.  Princesse-fleurissant-brillamment-comme-les-fleurs-des- 

arbres,  l'auguste  postérité  de  la  Céleste  divinité  sera 

-  aussi  fragile  que  les  fleurs  des  arbres.  »  C'est  pourquoi, 
..depuis  lors  et  jusqu'au  jour  présent,  les  augustes  vies  des 

augustes  souverains  célestes  ne  sont  pas  longues l. 

xxxvm.    —   l'auguste    grossesse    de   la   princesse 

FLEURISSANT'BRILLAMMEN  T-COMMÉ-LES  -  FLEURS-DES- 
ARBRES. 

La  Princesse  Florissante  lai  ayant  annoncé  un  jour  qu'elle 
était  enceinte,  le  Fils  des  dieux  a  des  doutes  sur  sa  fidélité. 

1.  Cette  dernière  affirmation  semble  étrange,  lorsqu'on  songe  que 
le  Kojiki  fait  vivre  580  ans  le  fils  même  de  Ninighi  et  qu'il  accorde 
une  vie  moyenne  de  cent  an9  aux  dix-sept  premiers  empereurs.  — 
En  tout  cas,  cette  malédiction,  qui  semble  ne  s'adresser  qu'à  la  lignée 
impériale,  visait  sûrement  à  expliquer,  dans  l'idée  primitive,  pour- 
quoi tout  homme  est  mortel  C'est  ee  que  nous  indique  une  variante 
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Elle  «'enferme  alors  dans  une  chambre  souterraine,  qu'elle  in- 
cendie au  moment  de  sa  délivrance,  pour  établir  son  innocence 
par  l'épreuve  du  feu.  Les  trois  enfants  qu'elle  met  au  monde,  et 
dont  les  noms  rappellent  les  phases  de  l'embrasement,  sont  : 
l'auguste  Ho-déri  (Peu-brillant),  1  auguste  Hosoucéri  (Feu- 
croissant)  et  l'auguste  Ho-wori  (  Feu-baie sant).  L'aîné  et  le  ca- 
det de  ces  frères  vont  «Ire  les  héros  des  dernières  légendes  de 
■  l'âge  dei  dieux  », 

XXXIX.  —  lVuGUSTB   iCHÀKCB   DIS   FORTUNES1 

L'auguste  Feu-brillant  était  un  prince  qui  trouvait  sa 
fortune  sur  la  mer,  et  qui  prenait  des  choses  aux  larges 
nageoires  et  des  choses  aux  nageoires  étroites.  L'auguste 
Feu-baissant  était  un  prince  qui  trouvait  sa  fortune  sur 
les  montagnes,  et  qui  prenait  des  choses  au  poil  rude 
et  des  choses  au  poil  doux.  Or,  l'auguste  Feu-baissant 
dit  à  son  frère  aine,  l'auguste  Feu-brillant  :  «  Faisons 
un  échange  mutuel,  et  que  chacun  de  nous  emploie  la 
fortune  de  l'autre.  »  Bien  qu'il  lui  adressât  par  trois  fois 
cette  prière,  (son  frère  aîné)  ne  voulait  pas  consentir1; 
enfin,  avec  difficulté,  l'échange  mutuel  fut  obtenu.  Alors 
l'auguste  Feu-baissant,  entreprenant  la  fortune  de  la 
mer,  jeta  sa  ligne  pour  avoir  du  poisson  :  mais  il  ne 
prit  jamais  un  seul  poisson;  et  de  plus,  il  perdit  l'ha- 
meçon dans  la  mer.  Là:dessus,  son  frère  atné,  l'auguste 
Feu-brillant,  lui  réclama  l'hameçon,  disant  :  «  Une 
fortune  des  montagnes  est  une  fortune  particulière,  et 
une  fortune  de  la  mer  est  une  fortune  particulière.  Que 
chacun  de  nous  rende  sa  fortune.  »  A  quoi  le  frère  cadet, 

du  Ifihoftnght  :  «  lha-naga-himé,  pleine  de  honte  et  de  colère,  cra- 
cha, pleura  et  dit  :  m  La  race  des  hommes  visibles  changera  aussi 
«  rapidement  que  les  fleurs  des  arbres,  dépérira  et  passera.  »  C'est  la 
raison  pour  laquelle  la  rie  de  l'homme,  est  si  brève.  » 

1.  Le  mot  satchi,  qu'emploie  le  texte,  veut  dire  à  la  fois  chance, 
habileté  particulière,  instruments  familiers  et  résultats  qu'on  obtient 
par  eux.  11  faut  prendre  «  fortune  »  dans  ces  divers  sens,  au  cours 
du  récit  qui  va  suivre. 

2.  11  s'agit  d'échanger  Tare  et  les  flèches  de  l'un  centre  l'hameçon 
de  l'autre.  Or,  les  instruments  de  travail  du  primitif  sont  pour  lui 
des  porte-bonheur  auxquels  il  attache  le  plus  grand  prix.  Chez  les 
Indiens  d'Amérique,  on  préfère  l'hameçon  unique  avec  lequel  on  a 
pris  un  gros  poisson  à  une  poignée  d'hameçons  qui  n'ont  pas  encore 
servi. 
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l'auguste  Feu-baissant,  répondit,  disant  :  «  Pour  ce  qni 
est  de  ton  hameçon,  en  péchant  avec  loi  je  n'ai  pas  pris 
un  seul  poisson;  et  enfin,  je  l'ai  perdu  dans  la  mer.  » 
Mais  le  frère  aîné  le  lui  réclamait  avec  instances.  Aussi 
le  frère  cadet,  brisant  le  sabre  de  dix  largeurs  de  main 
dont  il  était  augustement  ceint,  en  fit  cinq  cents  hame- 
çons comme  compensation;  mais  il  ne  voulait  pas  les 
prendre.  De  nouveau,  il  fit  mille  hameçons  comme  corn1 
pensation  ;  mais  il  ne  voulait  pas  les  recevoir,  disant  : 
«  J'ai  besoin  du  véritable  hameçon  originaire.  » 

XL.    LE   PALAIS   DU   SEIGNEUR  DE   L'OCEAN 

Là-dessus,  comme  le  frère  cadet  pleurait  et  se  lamen- 
tait sur  le  rivage,  le  Vénérable  dieu  des  Eaux  salées1 
vint  et  l'interrogea,  disant  :  «  Pour  quelle  cause  (le 
prince)  Haut-comme-le-soleil-du-ciel*  pleure-t-il  et  se 
lamente-t-il  ainsi  ?»  Il  répondit,  disant  :  «  J'avais  échangé 
un  hameçon  avec  mon  frère  aîné,  et  j'ai  perdu  cet  ha- 
meçon; et  comme  il  me  le  réclamait,  je  lui  ai  donné  de 
nombreux  hameçons  en  compensation,  mais  il  ne  veut 
pas  les  recevoir,  disant  :  «  J'ai  besoin  de  l'hameçon  ori- 
ginaire. »  C'est  pour  cela  que  je  pleure  et  me  lamente.  » 
Alors  le  Vénérable  dieu  des  Eaux  salées  dit  :  «  Je  vais 
donner  un  bon  conseil  à  ton  auguste  personne;  »  et  sur 
ces  mots,  construisant  un  solide  petit  bateau  sans  fissu- 
res, et  l'y  installant,  il  l'instruisit  par  ces  paroles  : 
«  Quand  j'aurai  poussé  le  bateau,  avance  quelque  temps. 
11  y  aura  une  auguste  route  agréable;  et  si  tu  suis  cette 
route  dans  le  bateau,  un  palais  apparaîtra,  bâti  comme 
d'écaillés  de  poisson  :  c'est  le  palais  du  dieu  Seigneur 
de  l'Océan.  Quand  tu  auras  atteint  l'auguste  porte  de  ce 
dieu,  il  y  aura,  sur  le  puits  à  côté,  un  arbre  katsoura  * 

i.  Shiho-tsoutchi  no  kami.  C'est  le  dieu  protecteur  de  l'industrie 
du  sel. 

2.  Sora-tsou-hi-daka.  Un  peu  plus  loin,  son  père  sera  appelé  : 
Ama-tsou-hi-daka.  S  or  a  désignant  plutôt  le  Vide,  tandis  qu'Ama 
éveille  l'idée  de  la  Plaine  des  hauts  cieux,  on  voit  que  le  premier 
titre,  appliqué  au  prince,  est  inférieur  à  celui  dont  on  décore  le  sou- 
verain. 

3.  Les  critiques  européens  voient  dans  cet  arbre  un  cassier,  ce  qui 
impliquerait  ici  une  imitation  des  légendes  chinoises.  Mais  ce  que 
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multiple.  Et  si  tu  t'assieds  à  la  cime  de  cet  arbre,  la  fille 
du  dieu  des  mers  te  verra  et  te  conseillera.  »  Ainsi,  sui- 
vant ces  instructions,  il  avança  un  peu,  et  tout  arriva 
comme  il  lui  avait  été  dit;  et  aussitôt,  grimpant  sur 
l'arbre  katsoura,  il  s'assit.  Et  lorsque  les  servantes  de 
la  fille  du  dieu  des  mers,  Toyo-tama-himé  (la  Princesse 
aux  riches  joyaux),  portant  des  vases-joyaux1,  furent  sur 
le  point  de  tirer  de  l'eau,  une  lumière  était  dans  le  puits*. 
Et  en  regardant  en  haut,  il  y  avait  un  beau  jeune  homme  ; 
ce  qu'elles  pensèrent  très  étrange.  Alors  l'auguste  Feu- 
baissant  vit  les  servantes,  et  il  les  pria  de  lui  donner 
un  peu  d'eau.  Aussitôt  les  servantes  tirèrent  de  l'eau, 
la  mirent  dans  un  vase-joyau,  et  respectueusement  l'of- 
frirent. Mais,  au  lieu  de  boire  l'eau,  il  détacha  le  joyau 
de  son  auguste  cou,  le  prit  dans  sa  bouche,  et  le  cracha 
dans  le  vase-joyau9.  Sur  quoi  le  joyau  adhéra  au  vase; 
et  les  servantes  n'en  pouvaient  séparer  le  joyau.  Ainsi, 
elles  le  prirent  avec  le  joyau  y  adhérant,  et  le  présen- 
tèrent à  l'auguste  Princesse  aux  riches  joyaux.  En  voyant 
le  joyau,  elle  interrogea  ses  servantes,  disant  :  «  Peut- 
être  y  a-t-il  quelqu'un  en  dehors  de  la  porte?  »  Elles 
répondirent  :  «  Quelqu'un  est  assis  à  la  cime  de  l'arbre 
katsoura  qui  est  au-dessus  de  notre  puits.  C'est  un  très 
beau  jeune  homme  :  il  est  plus  éclatant  même- que  notre 
roi.  Et  comme  il  demandait  de  l'eau,  nous  lui  avons 
donné  de9 l'eau,  respectueusement;  mais,  au  lieu  déboire 
l'eau,  il  a  craché  ce  joyau  dedans  ;  et  comme  nous  ne 
pouvions  les  séparer,  nous  avons  apporté  le  tout  en- 
semble pour  te  le  présenter.  »  Alors  l'auguste  Princesse 
aux  riches  joyaux,  pensant  cela  étrange,  sortit  pour 
regarder,  et  aussitôt  elle  fut  ravie  à  sa  vue.  Ils  échan- 
gèrent des  coups  d'œil;  après  quoi  elle  parla  à  son  père, 
disant  :  «  Il  y  a  quelqu'un  de  très  beau  à  notre  porte.  » 


les  Japonais  appellent  katsoura,  c'est  un  grand  arbre  indigène,  le 
Cercidiphyllum  japonicum. 

1.  Voir  plus  haut,  p.  38,  n.  5. 

2.  Les  dieux  du  Shinntô  sont  resplendissants  (voir  ci-dessus,  p.  58 
et  p.  59)  ;  de  la  personne  du  prince  émane  donc  une  clarté  qui  se 
reflète  dans  l'eau. 

3.  L'action  de  cracher  intervient  dans  les  rites  purificatoires  ;  ici, 
elle  se  rattache  à  un  tour  de  magie. 
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Alors  le  dieu  des  mers  lui-même  étant  sorti  pour  regar- 
der :  «  C'est  (le  prince)  Haut-comme-le-soleil-du-ciel» 
l'auguste  enfant  du  (souverain)  Haut-comme-le  -  soleil- 
des-cieux!  »  Et  ce  disant,  il  le  conduisit  à  l'intérieur;  et 
étendant  huit  couches  de  tapis  en  peaux  de  phoques,  et 
étendant  au-dessus  huit  autres  couches  de  tapis  de  soie, 
et  le  faisant  asseoir  au-dessus,  il  disposa  sur  des  tables 
des  centaines  de  choses,  et  prépara  un  auguste  festin; 
et  aussitôt,  il  lui  donna  en  mariage  sa  fille,  la  Princesse 
aux  riches  joyaux.  Ainsi,  il  demeura  trois  ans  dans  ce 
pays.  Mais  ensuite,  pensant  aux  premières  choses  (qui 
lui  étaient  arrivées),  l'auguste  Feu-baissant  poussa  un 
profond  soupir  unique1.  Aussi  l'auguste  Princesse  aux 
riches  joyaux,  entendant  ce  soupir,  en  informa  son  père, 
disant  :  «  Bien  qu'il  soit  demeuré  pendant  trois  ans,  il 
n'a  jamais  soupiré;  mais  cette  nuit,  il  a  poussé  un  pro- 
fond soupir.  Quelle  en  peut  être  la  cause?  »  Le  grand 
dieu  son  père  interrogea  son  gendre,  en  disant  :  ci  Ce 
matin,  j'entends,  ma  fille  parler,  disant  :  «  Bien  qu'il  soit 
«  demeuré  trois  ans,  il  n'a  jamais  soupiré;  mais,  cette 
«  nuit,  il  a  poussé  un  profond  soupir.  »  Quelle  en  peut 
être  la  cause  ?  Et  en  outre,  pour  quelle  raison  es-tu  venu 
ici?  »  Alors,  il  dit  au  grand  dieu  fidèlement  comment 
son  frère  aîné  l'avait  pressé  pour  avoir  l'hameçon  perdu. 
Là-dessus,  le  dieu  des  mers  convoqua  ensemble  tous  les 
poissons  de  la  mer,  grands  et  petits,  et  les  interrogea, 
disant  :  «  Y  a-t-il  par  hasard  quelque  poisson  qui  ait 
pris  cet  hameçon  ?  »  Et  tous  les  poissons  répondirent  : 
«  Récemment,  le  pagre*  s'est  plaint  d'avoir  dans  le  go- 
sier une  arête  qui  l'empêchait  de  manger;  c'est  sûrement 
lui  qui  l'a  pris.  »  Sur  ce,  en  examinant  le  gosier  du  pa- 
gre, l'hameçon  y  était.  Aussitôt  enlevé,  il  fut  lavé  et  res- 
pectueusement présenté  à  l'auguste  Feu-baissant,  que  le 

1.  Le  texte  ne  dit  pas  <t  un  soupir  »,  mais  «  1  soupir  ».  Pourquoi? 

Les  commentateurs  discutent. 

2.  Tal,  genre  de  poissons  de  la  même  famille  que  les  dorades.  Le 
passage  correspondant  du  Nihonnghi  donnant  au  poisson  de  Celle 
légende  le  nom  â'Aka-tné  (la  Femme  rouge),  on  en  peut  conclure  qu'il 
s'agissait  du  Pagrus  cardinalis.  Le  pagre  est,  le  poisson  le  plus  l*ô- 
chefchô  des  Japonais,  comme  en  témoigne  leur  fameux  proverbe  : 
Kouçatté  mo  taï,  «  Même  pourri,  c'est  du  pagre,  a 
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dieu  Grand -Seigneur  de  l'Océan  instruisit,  disant  : 
a  Quand  tu  daigneras  accorder  cet  hameçon  à  ton  frère 
aîné,  voici  ce  que  tu  dois  dire  :  «  Cet  hameçon  est  un  gros 
hameçon,  un  hameçon  impationt,  un  pauvre  hameçon,  un 
hameçon  stupide1»  »  Gela  dit,  donne*le  en  tenant  ta  main 
derrière  ton  dos*.  Et  cela  fait,  si  ton  frère  aîné  prépare 
des  champs  élevés,  que  ta  personne  auguste  prépare  des 
champs  bas;  et  si  ton  frère  aîné  prépare  des  champs 
bas,  que  ta  personne  auguste  prépare  des  champs  éle- 
vés*. Si  tu  fais  ainsi,  ton  frère  aîné  sera  sûrement  ruiné 
dans  l'espace  de  trois  ans,  grâce  à  ma  manière  de  gou*- 
verner  las  eaux.  Si  ton  frère  aîné,  irrité  de  ta  façon  d'e> 
gir,  venait  à  t'attaquer,  exhibe  le  Joyau  qui  fait  monter 
les, eaux»  pour  le  noyer  ;  et  s'il  exprime  ses  regrets,  exhibe 
le  Joyau  qui  fait  refluer  les  eaux,  pour  le  laisser  vivre. 
C'est  ainsi  que  tu  dois  le  harasser.  »  Avec  ces  paroles,  il 
lui  donna  le  Joyau  qui  fait  monter  les  eaux  et  le  Joyau 
qui  fait  refluer  les  eaux,  deux  en  tout4;  et  aussitôt,  con- 
voquant tous  les  crocodiles s,  il  les  interrogea,  disant  : 
«  (Le  prince)  Haut-comme-le-soleil-du-ciel,  auguste  fils 
du  (souverain)  Haut-comme-le-soleil-des-cieux,  est  sur 
le  point  de  se  rendre  au  Pays  supérieur.  Qui  veut,  et  en 
combien  de  jours,  respectueusement  l'accompagner,  puis 
me  rapporter  de  ses  nouvelles?  »  Ainsi  chacun,  suivant 
la  longueur  de  son  corps  en  brasses,  parla,  fixant  les 
jours,  l'un  d'entre  eux,  un  crocodile  d'une  brasse,  dU 

1.  De  même  qu'un  bon  hameçon  fait  la  fortune  de  son  possesseur, 
un  mauvais  hameçon,  sur  lequel  on  a  jeté  un  sort,  doit  Causer  sa 
perte. 

2.  Voir  p.  41, ,  n.  i. 

3.  Deux  manières  de  cultiver  le  riz  :  dans  des  champs  élevés,  où 
le  sol  est  sec,  et  dans  des  champs  bas,  inondés  d'eau,  qui  sont  les 

■rizières  proprement  dites. 

4.  Shiho-fnitsvu-tama  et  ihiho'hirou-tama.  Ce  sont  des  talismans 
qui  gouvernent  les  marées.  Dans  une  variante  du  Nihonnçhi,  le  dieu 
de  l'Océan  enseigne  encore  à  Feu-baissant  le  moyen  de  faire  souffler 
la  tempête  en  sifflant  sur  le  rivage,  de  l'apaiser  ensuite  en  oessàat 
de  siffler. 

5.  Le  crocodile  étant  inconnu  au  Japon,  nous  devons  avoir  ici  un 
souvenir  légendaire  des  îles  du  Sud  d'où  vint  l'une  des  tribus  con- 
quérantes. A  Batavia,  on  croit  que  les  femmes  enfantent  souvent  un 
petit  crocodile,  ce  qui  rappelle  d'étrange  manière  l'histoire  d'accou- 
chement par  laquelle  s'achèvent  les  aventures  de  Feu-b*is*aut  (voir 
ci-dessous,  p.  69). 
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fiant  :  «  Ton  serviteur  l'accompagnera  et  reviendra  en 
un  jour.  »  Alors,  il  dit  au  crocodile  d'une  brasse  :  «  S'il 
en  est  ainsi,  accompagne -le  respectueusement;  et  en 
traversant  le  milieu  de  la  mer,  ne  l'alarme  pas.  »  Aus- 
sitôt, il  l'installa  sur  la  tête  du  crocodile,  et  lé  vit  par- 
tir. Donc,  en  un  jour,  selon  sa  promesse,  (le  crocodile) 
l'accompagna  respectueusement.  Et  quand  le  crocodile 
était  sur  le  point  de  revenir1,  (l'auguste  Feu-baissant) 
détacha  le  petit  sabre  à  cordon  dont  il  était  auguste- 
ment  ceint,  et,  le  plaçant  sur  le  cou  du  crocodile,  il  le 
renvoya.  C'est  pourquoi  le  crocodile  d'une  brasse  s'ap- 
pelle maintenant  le  dieu  Possesseur  d'une  lame. 

XLI.   — •   SOUMISSION   DE  l'àUGUSTE   PEU-BRILLANT 

Là-dessus,  il  donna  l'hameçon,  exactement  selon  les 
paroles  du  dieu  des  mers.  Et  dès  lors,  (le  frère  aine) 
devint  de  plus  en  plus  pauvre,  et,  avec  de  nouvelles 
intentions  sauvages,  il  vint  l'attaquer.  Mais  quand  il  fut 
sur  le  point  de  l'attaquer,  (l'auguste  Feu-baissant)  exhiba 
le  Joyau  qui  fait  monter  les  eaux,  pour  le  noyer;  et 
comme  il  exprimait  ses  regrets,  il  exhiba  le  Joyau  qui 
fait  refluer  les  eaux,  pour  le  sauver.  Quand  il  eut  été 
ainsi  harassé,  il  courba  la  tête,  disant  :  «  Désormais, 
ton  serviteur  sera  pour  ton  auguste  personne  une  garde 
de  jour  et  de  nuit,  et  il  te  servira  respectueusement.  » 
C'est  pourquoi,  jusqu'au  jour  présent,  ses  diverses  atti- 
tudes pendant  qu'il  se  noyait  sont  constamment  repré- 
sentées *. 

XLII.    —   LA   MAISON    D'ACCOUCHEMENT   EN   PLU  MB  8 
DE   CORMORAN8 

La  Princesse  aux  riches  joyaux,  se  trouvant  enceinte,  pense 
que  «  l'auguste  enfant  d'un  dieu  Céleste  ne  doit  pas  naître  dans 

1.  Allusion  à  une  pantomime  que  les  descendants  légendaires  de 
Feu-brillant,  c'est-à-dire  les  Hay a-bit o,  «  Hommes-faucons  »  qui 
étaient  à  la  fois  gardes  impériaux  et  bouffons  de  la  cour,  exécutaient 
encore  au  vm*  siècle.  Le  Nihonnehi  nous  montre  le  raine u  se  bar- 
bouillant de  terre  rouge  (comp.  la  lie  des  fêtes  dionysiaques),  puis 
exécutant  une  danse  où  il  exprime  par  des  gestes  appropriés  les  di- 
verses phases  de  sa  noyade. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  41,  n,  5 
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la  Plaine  des  mers  ».  Elle  monte  an  Pays  supérieur  et,. sur  la 
rive,  •  à  la  limite  des  vagues  »,  érige  une  hutte  d'accouchement 
couverte  en  plumes  de  cormoran.  Mais,  avant  que  ce  •  chaume  » 
fût  «  joint  »,  elle  met  au  monde  un  enfant  qui,  en  raison  de  ces 
circonstances,  portera  le  nom  d'  «  auguste  Prince  haut  comme 
le  soleil  do  ciel,  limite  des  vagues,  brave,  chaume  de  cormo- 
rans incomplètement  réuni  »*.  —  Au  moment  de  sa  délivrance, 
elle  avait  prié  le  divin  Prince  de  ne  point  la  regarder;  mais, 
cédant  à  la  curiosité,  il  l'aperçoit  sous  sa  forme  native,  qui 
était  celle  d'un  énorme  crocodile;  et  tandis  qu'il  s'enfuit,  ter- 
rifié, elle,  couverte  de  honte,  abandonne  son  enfant,  puis,  «  fer- 
mant la  limite  de  la  mer3  »,  disparaît  pour  jamais  sous  les 
profondeurs.  Cependant,  du  sein  de  l'Océan,  elle  lui  envoie 
encore  une  poésie  de  regrets,  à  laquelle  il  répond  par  ce  chant 
suprême  : 

«  De  tonte  ma  vie 

Je  n'oublierai  la  jeune  épouse 

Que  j'avais  prise  pour  dormir 

Sur  l'île  où  se  posent  les  canards  sauvages, 

Les  oiseaux  de  la  pleine  mer!  » 

On  nous  dit  enfin  que  Feu-baissant  vécut  580  ans  dans  le 
palais  de  Takatchiho,  et  qu'il  fut  enseveli  près  de  cette  mon- 
tagne fameuse. 

XL1II.    —  LES    AUGU8TS8   ENFANT 8   DE  L* AUGUSTE 
CHAUME»DE-CORMORAN8-INCOMPLÉTBBfENT-BEUlfI 

Le  fils  de  Feu-baissant  et  de  la  Princesse  marine  a  été 
élevé  par  une  sœur  de  cette  dernière,  Tama-yori-bimé,  «  la 
Bonne-Princesse- Joyau  ».  Il  épouse  cette  tante  maternelle, 
dont  il  a  quatre  enfants.  Le  dernier  n'est  autre  que  Kamou- 
Yamato-Iharé-biko-no-mikoto,  «  l'auguste  Prince  d'Iharé  du 
divin  Yamato3  »,  c'est-à-dire  l'illustre  personnage  qui  sera 
connu  plus  tard  sous  le  nom  posthume4  de  Jimmou,  «  Divine 

1 .  Ama-tsou-hi-daka-hiko-naghiça-také-ou-gaya-fouki-ahézou-no- 
mikoto.  —  Je  donne,  par  exception,  ce  nom  de  25  syllabes,  parce 
qu'il  sera  un  bon  exemple  de  la  manière  dont  furent  baptisés  les  per- 
sonnages de  la  mythologie  japonaise. 

2.  La  version  du  Nihonnghi  nous  laisse  voir  plus  clairement  le 
sens  de  ce  mythe,  qui  tend  à  expliquer  «  pourquoi  H  n'y  a  nul  pas* 
sage  entre  la  terre  et  la  mer  ». 

3.  lharé  est  le  nom  d'un  village  de  cette  province, 

4.  Voir  p.  274,  n.  5.  , 


,y  Google 


%        ANTHOLOGIE   DE   LÀ.   LITTIWAtURE   JAPONAISE 

Vaillance  »,  et  qui,  ayant  inauguré  la  dynastie  de  «  l'âge  humain  » 
sera  considéré  comme  le  133«  prédécesseur  de  l'empereur 
actuel. 

LIVRE  II 

Jimmou  et  son  frère  aîné  (les  deux  autres  fils  de  Feu-baissant 
étant  morts)  quittent  le  palais  de  Takatchiho  pour  se  diriger 
vers  Test,  où  ils  veulent  établir  le  siège  du  gouvernement. 
Maie»  en  chemin,  le  frère  aîné  est  tué  par  un  cher  local,  et  Jim- 
mon  reste  seul  pour  continuer  le  voyage.  Le  conquérant,  aidé 
par  un  sabre  divin,  guidé  par  un  corbeau  géant  que  lui  ont 
envoyé  les  dieux  célestes1,  rencontre  d'abord  des  dieux  à 
queue  bienveillants,  puis  deux  adversaires,  les  frères  Oukashi, 
bientôt  victimes  d'un  piège  qu'eux-mêmes  avaient  préparé 
pour  lui,  puis  encore  quatre-vingts  indigènes  à  queue,  qu'il 
fait  massacrer  dans  leur  caverne;  enfin»  après  avoir  tué  le.meur- 
trier  de  son  frère  et  d'autres  ennemis,  «  ayant  ainsi  soumis 
et  pacifié  les  divinités  sauvages  »,  il  fonde  à  Kashihabara  (la 
Plaine  des  chênes),  dans  le  Yamato,  la  première  capitale  de 
l'empire'.  On  nous  raconte  ensuite  son  mariage  avec  la  prin- 
cesse I-souké-yori,  sa  mort  à  137  ans,  et  les  troubles  qui  sui- 
virent. 

Les  huit  règnes  suivants,  qui  représentent  cinq  cents  ans 
de  la  chronologie  officielle,  ne  sont  relatés  que  par  de  sèches 
énumérations  :  généalogies  des  souverains,  indication  du  nom 
de  leur  capitale,  de  l'âge  qu'ils  atteignirent,  du  lieu  où  ils 
furent  ensevelis.  Viennent  ensuite  deux  empereurs  plus  inté- 
ressants ;  Soujinn,  qui  aurait  vécu  au  premier  siècle  avant 
notre  ère,  et  dont  le  règne  est  marqué,  entre  autres  choses, 
par  une  épidémie  qu'envoie  le  «  Grand  dieu  de  Miwa  »,  une 
des  âmes  de  l'ancien  Maître  du  Grand  Pays  ;  puis,  Souïninn, 
qui  échappe  à  une  conspiration  dramatique,  apaise  encore  les 

1.  Dans  nombre  de  mythologies,  les  conquérants  et  les  colonisa- 
teurs sont  eonduits  par  un  animal  quelconque,  souvent  par  un  oiseau  : 
grues  de  Mégaros,  colombe  des  Chalkidiens,  pivert  des  Picentins,  cor* 
beau  de  Pattes, 

2.  Le  Japon  devait  avoir,  en  effet,  une  soixantaine  de  capitales 
successives.  Dans  les  temps  primitifs,  en  vertu  de  l'idée  que  tout 
contact  avec  la  mort  entraine  une  souillure,  la  famille  d'un  défunt 
abandonnait  sa  maison  pour  bâtir  ailleurs  une  demeure  nouvelle  ; 
par  suite,  l'héritier  d'un  souverain  mort  se  faisait  construire  un 
nouveau  palais,  autour  duquel  venaient  se  grouper  ses  fidèles.  C'est 
seulement  quand  l'adoption  du  système  bureaucratique  chinois  eut 
rendu  ces  déplacements  trop  difficiles  que  la  résidence  impériale  de- 
vint stable,  à  Nara  d'abord,  pendant  presque  tout  le  vtu»  siècle,  puis, 
après  un  bref  intervalle,  à  Kyoto  jusqu'en  1868  et  à  Tokyo  jusqu'à 
l'heure  présente. 
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mânes  da  chef  d'Izoumo  pour  obtenir  que  jon  fila  muet 
retrouve  la  parole1,  fait  importer  l'oranger  du  «  Pays  éternel  », 
et  institue  une  corporation  de  potiers  qui  remplaceront  par 
des  statuettes  d'argile  les  victimes  humaines  qu'on  enterrait 
vivantes  au  tombeau  des  grands*.  Nous  arrivons  enfin,  avec 
l'empereur  Kéikô,  à  une  légende  fameuse  :  celle  de  Yamato* 
daké. 

Ce  héros,  «  le  Brave  du  Japon  »,  illustre  par  ses  exploits  le 
règne  obscur  de  son  père.  Il  commence  d'ailleurs  par  assassin 
ner  son  frère  aîné,  qui  avait  manqué  de  respect  au  souverain; 
puis,  sur  l'ordre  de  ce  dernier,  qu'inquiètent  ses  dispositions 
féroces,  il  va  combattre  tout  d'abord  les  Koumaço  rebelles  de 
l'Ouest. 

En  arrivant  à  la  maison  des  (deux)  brigands  Koumaço, 
l'auguste  Wo-ouçou  (un  des  premiers  noms  du  prince) 
vit  que,  près  de  cette  maison,  il  y  avait  une  triple  cein- 
ture de  guerriers  qui  s'étaient  fait  une  caverne  pour  l'ha- 
biter. Et,  tout  en  discutant  avec  bruit  une  fête  pour  l'au- 
guste caverne,  ils  préparaient  leur  nourriture  (ils  allaient 
«  pendre  la  crémaillère  »).  Donc,  il  se  promena  aux 
alentours,  attendant  le  jour  des  réjouissances.  Et  quand 
vint  le  jour  des  réjouissances,  ayant  rabattu  à  la  manière 
des  jeunes  filles  son  auguste  chevelure  nouée  en  haut  (coif- 
fure des  garçons),  puis  ayant  mis  les  augustes  vêtements 
de  sa  tante  (Yamato-himé,  la  grande-prêtresse  d'Icé),41 
avait  tout  à  fait  l'aspect  d'une  jeune  fille.  Mêlé  aux  con- 
cubines, il  entra  dans  la  caverne.  Alors  les  deux  brigands 
Koumaço,  frère  aine  et  frère  cadet,  charmés  à  la  vue  de 
cette  vierge,  la  placèrent  entre  eux  et  manifestèrent  leur 
joie  de  façon  exubérante.  Mais  quand  (la  fête  fut)  à  son 
plus  haut  point,  tirant  le  sabre  (qu'il  avait  caché)  dans 
son  sein,  et  saisissant  le  frère  aîné  par  le  collet  de  son 
vêtement,  il  lui  enfonça  l'arme  dans  la  poitrine;  sur  quoi, 
alarmé  à  cette  vue,  le  frère  cadet  s'enfuit  au  dehors,' 
Mais,  le  poursuivant  et  l'atteignant  aux  derniers  degrés 

1.  Ce  prince  est  le  héros  d'une  légende  qui  constitue  une  des  ver- 
sions japonaises  du  mythe  de  Psyché. 

2.  Le  Kojiki  ne  fait  que  mentionner  l'établissement  de  cette  cor- 
poration héréditaire;  mais  le  Nihonnghi  nous  raconte  en  détail  la 
réforme,  qu'il  attribue  à  l'an  3  de  notre  ère.  Comp.,  à  Rome,  l'aboli- 
tion des  sacrifices  humains,  pareillement  remplacés  far  des  offrandes 
de  poupées. 
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de  la  caverne,  et  le  saisissant  par  la  peau  do  dos,  il  lui 
enfonça  son  sabre  au  bas  des  reins.  Alors  le  brigand 
Koumaço  parla,  disant  :  «  Ne  remue  pas  le  sabre  :  ton 
serviteur  a  quelque  chose  à  dire.  »  11  lui  laissa  donc  un 
moment  de  répit,  en  le  maintenant  abattu  à  terre.  Et  (le 
brigand)  demanda  :  a  Qui  est  ta  personne  auguste  ?»  11 
répondit  :  «  Je  suis  l'auguste  enfant  d'Oh-tarashi-hiko- 
oshiro-waké  («  le  Seigneur  gouvernant,  prince  parfait  et 
grand  »,  nom  primitif  de  l'empereur  Kéikô),  le  Céleste 
souverain  qui,  résidant  au  palais  de  Hishiro  à  Makimou- 
kou,  gouverne  le  Grand  Pays  des  Huit-îles  ;  et  mon  nom 
est  :  «  le  roi  Yamato-wo-gouna  («  le  Jeune  homme  du 
Yamato  »,  autre  nom  du  prince).  Apprenant  que  vous 
deux,  misérables  bandits  Koumaço,  vous  étiez  insoumis 
et  irrespectueux,  c'est  lui  (le  souverain)  qui  m'a  envoyé 
avec  le  commandement  de  vous  saisir  et  de  vous  mettre 
à  mort.  »  Alors  le  brigand  Koumaço  dit  :  «  Gela  doit  être 
vrai.  Personne  dans  l'Ouest  n'était  brave  et  fort  comme 
nous  deux.  Mais  dans  le  Pays  du  Grand  Yamato,  il  y  a  un 
homme  plus  brave  que  nous  deux.  C'est  pourquoi  je  yeux 
t'offrir  un  auguste  nom.  Dorénavant,  il  est  juste  que  tu 
Sois  loué  comme  l'auguste  prince  Yamato-daké.  »  A  peine 
avait-il  terminé  que  (l'auguste  prince)  le  fendit  comme 
un  melon  mûr,  et  l'acheva.  Et  désormais,  il  fut  toujours 
loué  sous  l'auguste  nom  d'auguste  Yamato-daké1. 

Après  avoir  vaincu  encore  an  «brigand  d'Izoumo  »,  il  rentre 
à  la  capitale.  Mais  bien  vite,  son  père  l'envoie  batailler  dans 
l'Est.  IL  repart  donc;  et  pour  le  protéger  contre  les  dangers 
qui  l'attendent,  sa  tante  la  grande-prètresse  lui  donne  le  Sabre 
dompteur  des  herbes,  avec  un  «  auguste  sac  ». 

Lorsqu'il  atteignit  le  pays  de  Sagamou,  le  chef  du 
pays  mentit,  disant  :  «  Au  milieu  de  cette  lande,  il  y  a 
une  grande  lagune  ;  et  le  dieu  qui  habite  au  milieu  de  la 
lagune  est  un  dieu  tout  à  fait  violent.  »  Donc,  pour  voir 
ce  dieu,  il  entra  dans  la  lande.  Alors  le  chef  du  pays  mit 
le  feu  à  la  lande.  Aussi,  comprenant  qu'il  avait  été  trompé, 
il  ouvrit  la  bouche  du  sac  que  sa  tante,  l'auguste  Prin- 

1.  Gomp.  Zeus  s'introduisant,  déguisé,  dans  la  demeurt  de  Lvcaon, 
puis  le  tuant,  arec  ses  fils,  au  milieu  du  festio. 
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cesse  du  Yamato,  lui  avait  confié,  et  il  rit  qu'au  dedans 
il  y  avait  un  briquet.  Sur  quoi,  il  faucha  d'abord  les 
herbes  avec  l'auguste  Sabre,  puis  il  prit  le  briquet  et  en 
fit  jaillir  du  feu,  et,  allumant  un  feu  contraire,  il  brûla 
(les  herbes)  et  repoussa  (l'incendie)  ;  et,  revenant  sur  ses 
pas,  il  tua  et  anéantit  tous  les  chefs  de  ce  pays;  et  aus- 
sitôt il  leur  mit  le  feu  et  les  brûla. 

Cette  légende,  si  souvent  représentée  par  les  artistes  japo- 
nais, est  suivie  d'un  autre  récit  non  moins  célèbre  : 

Lorsque,  pénétrant  plus  loin,  il  passa  la  mer  de  Hashiri- 
misou  (l'Eau  courante),  le  dieu  de  ce  passage  souleva  les 
vagues,  secouant  le  vaisseau  de  telle  manière  qu'il  ne 
pouvait  pas  avancer.  Alors  son  impératrice,  qui  s'appe- 
lait l'auguste  princesse  Oto-tatchibana  (m.  à  m.  Cadette- 
orange),  lui  dit  :  «  Ta  concubine1  entrera  dans  la  mer  à 
la  place  de  l'auguste  prince.  L'auguste  prince  doit  ache- 
ver la  mission  pour  laquelle  il  a  été  envoyé,  et  revenir 
faire  son  rapport.  »  Lorsqu'elle  fut  sur  le  point  d'entrer 
dans  la  mer,  elle  répandit  huit  épaisseurs  de  tapis  de 
laiches,  huit  épaisseurs  de  tapis  de  peaux  et  huit  épais- 
seurs de  tapis  de  soie  au  sommet  des  vagues,  et  elle 
s'assit  au-dessus.  Sur  quoi,  les  vagues  furieuses  tombè- 
rent soudain,  et  l'auguste  vaisseau  put  avancer.  Alors 
l'impératrice  chanta,  disant  :  «  Ah!  toi  de  qui  je  m'in- 
quiétais, quand  tu  étais  au  milieu  des  flammes  du  feu 
brûlant  sur  la  petite  lande  de  Sagamou,  d'où  l'on  voit 
la  véritable  cime1!  »  Sept  jours  après,  l'auguste  peigne 
de  l'impératrice  fut  rejeté  à  la  plage;  et  ce  peigne,  aussi- 
tôt recueilli,  fut  placé  dans  un  auguste  tombeau  que  l'on 
contruisit  à  cet  effet*. 


1.  Terme  d'humilité  :  le  texte  vient  de  nous  dire  qu'elle  était  son 
«  impératrice  »,  c'est-à-dire  son  épouse  principale.  Yamato-daké  lui- 
môme,  en  raison  de  sa  çloire  légendaire,  est  traité  comme  un  empe- 
reur, et  notre  texte  emploie  sans  cesse  à  son  égard  les  noms  ouvertes 
honorifiques  qui,  d'ordinaire,  sont  réservés  aux  souverains. 

S.  Sans  doute  le  mont  Fouji. 

3.  Le  peigne,  qui  touche  de  si  près  à  la  personne,  est  considéré 
comme  imprégné  en  quelque  manière  de  son  esprit.  D'où  l'interven- 
tion constante  de  cet  objet  dans  la  magie  primitive  et,  ici,  sa  substi- 
tution au  corps  disparu* 
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L'héroïque  dévouement  de  son  épouse  va  arracher  au  prince  » 
veuf  une   exclamation    qui    retentira   dans  toute  la    poésie 
japonaise,   où  le   nom   d'Azouma  désigne  encore   lé  Japon 
oriental  j 

Lorsque,  ayant  pénétré  plus  loin  et  subjugué1  tous  les 
sauvages  Émishi1,  et  pacifié  également  tous  les  dieux 
sauvages  des  montagnes  et  des  cours  d'eau,  il  remontait 
(yera-La  capitale),  ep  atteignant  la  base  du  défilé  d'AsbJ- 
gara1,  comme  il. mangeait  ses  augustes  provisions,  le 
dieu  du  défilé,  métamorphosé  en  un  daim  blanc,  vint  et' 
se  tint  debout.  Et  aussitôt,  comme  il  attendait  et  le  frap- 
pait avec  un  brin  d'ail  sauvage1,  (le  daim)  fut  blessé  à 
l'oeil  et  frappé  à  mort.  Alors,  montant  au  sommet  du  dé- 
filé, il  soupira  par  trois  fois,  et  il  parla,  disant  :  «  Azouma 
ha  yal  (Obi  ma  femme!)  »  C'est  pourquoi  ce  pays  est 
appelé  du  nom  d' Azouma. 

Cependant  Yamato-daké  épouse  bientôt  une  autre  princesse, 
chez  laquelle  il  laisse  le  Sabre  sacré;  puis  il  va  attaquer,  sans 
armes,  le  dieu  du  mont  Ibouki*,  «  un  sanglier  grand  comme 
un  taureau  »;  mais  ce  dieu  l'égaré  dans  la  montagne  et  fait 
tomber  sur  lui  une  lourde  plaie  glacée,  qui  paralyse  ses  mom« 
bres  et  qui  va  causer  sa  mort.  En  effet,  après  une  longue  mar- 
che douloureuse,  entrecoupée  de  chants  ou  il  célèbre  le  Yamato, 
ou  il  envie  les  jeunes  gens  qui,  là-bas,  dansent  couronnés  de 
feuilles  de  chêne,  où.  il  salue  les  nuages  qui  lui  arrivent  dn 
pays  natal  et  regrette  le  Sabre  divin  qui  eût  pu  sauver  sa  vie, 
il  finit  par  expirer  sur  le  chemin  du  retour,  sans  avoir  revu  la 
capitale.  Ses  épouses  et  ses  enfants  viennent  chercher  son 
corps;  mais  il  se  transforme  en  un  grand  pluvier5  blanc,  qui 
prend  son  essor  vers  la  mer.  Tous  les  proches,  «  sanglotant 
des  9 hauts  «,  suivent  l'oiseau  jusqu'à  un  endroit  où  il  s'arrête 

1.  Les  ancêtres  des  Aïnous,  aujourd'hui  parqués  dans  l'île  d'Ézo, 
mais  mai  autrefois  occupaient  une  grande  partie  de  l'empire. 
t.  Qui  conduit  au  mont  Fouji. 

3.  L'ail,  au  violent  parfum,  est  une  herbe  magique  contre  les  mau- 
vais esprits.  Le  Nihonnghi  nous  dit  que  les  voyageurs  qui  passaient 
ce  défilé  avaient  soin  de  mâcher  de  l'ail  et  d'en  frotter  nommes, 
bétail  et  chevaux,  à  titre  de  préservatif  contre  l'haleine  du  dieu  de 
la  montagne. 

4.  Cette  montagne  fameuse  s'est  écroulée  en  grande  partie,  lors  du 
tremblement  de  terre  du  14  août  1909. 

5.  Tehidori,  nom  collectif  des  pluviers  et  d'autres  petits  échat* 
tiers. 


,y  Google 


SIECLE  DE    NAftA  75 

«t  où  ils  lui  érigent  on  tombeau.   «   Et  cependant,   dé  là, 
l'oiseau  s'élança  encore  au  ciel,  et  s'envola  au  loin  *.  » 

A  l'empereur  Kéikô  succèdent  l'empereur  Séimou,  dont  le 
règne  est  ride,  puis  l'empereur  Tchouaï,  qui  n'est  fameux  que 
par  sa  mort.  C'est  dans  Kyoushou,  siège  d'une  nouvelle  capi- 
tale, que  se  passe  cette  scène,  d'une  grandeur  antique,  par  où 
s'ouvre  l'histoire  de  l'impératrice  Jinngô  et  de  son  expédition 
en  Corée  : 

En  ce  temps-là,  l'impératrice,  l'auguste  princesse 
Okinaga-tarashi  (ancien  nom  de  Jinngô),  était  divinement 
possédée*.  Et  tandis  que,  dans  son  palais  de  Kashiki  en 
Tsoukoushi,le  Céleste  souverain,  sur  le  point  de  frapper 
le  pays  des  Koumaçp,  jouait  de  son  auguste  harpe,  le 
premier  ministre,  le  noble  Takéoutchi',  se  tenant  dans 
la  Cour  pure,  demandait  les  ordres  divins.  Alors  l'impé- 
ratrice, divinement  possédée,  lui  donna  cette  instruction 
et  ce  conseil  :  «  Il  y  a  une  terre  du  côté  de  l'Ouest,  et, 
dans  cette  terre,  abondance  de  trésors  divers,  étincelants 
aux  yeux,  à  commencer  par  l'or  et  l'argent.  Je  veux  te 
conférer  maintenant  cette  terre.  »  Le  Céleste  souverain 
répondit,  disant  :  «  Si  l'on  monte  sur  les  hauts  lieux  et 
qu'on  regarde  vers  l'Ouest,  on  n'aperçoit  aucune  contrée  : 
il  n'y  a  que  la  vaste  mer  »  ;  et  ajoutant  :  «  Ce  sont  des 
divinités  menteuses,  »  il  repoussa  son  auguste  harpe, 
n'en  joua  plus,  et  s'assit  en  silence.  Alors  les  divinités 
furent  irritées,  et  dirent  :  «  Quant  à  cet  empire,  ce  n'est 
pas  une  terre  que  tu  doives  gouverner.  Ya  sur  la  Route 
unique!  »  Sur  quoi  le  premier  ministre,  le  noble  Také- 


1.  Ce  n'est  pas  seulement  l'âme  du  héros,  mais  son  corps  même 
qui  disparait.  D'après  la  version  du  Nihonnghi,  l'empereur  lait  ense- 
velir son  fils  dans  un  de  ces  tombeaux  de  rochers,  surmontés  d'un 
vaste  turaulus,  où  l'on  enterrait  les  grands;  mais  Yamato-daké,  pre- 
nant la  forme  d'un  oiseau  blanc,  s'enrôle  vers  le  Yamato.  «  En  con- 
séquence, les  ministres  ouvrirent  le  cercueil  ;  et  en  regardant  à  l'in- 
térieur, il  n'y  avait  que  des  vêtements  vides,  et  plus  de  corps.  »  Ces 
résurrections  semblaient  d'ailleurs  naturelles.  Un  autre  passage  du 
Nihonnghi  relate  l'histoire  d'un  prince  du  iv*  siècle  qui,  appelé  à 
trois  reprises  par  son  frire  aîné,  revint  à  la  vie  le  troisième  jour 
après  sa  mort. 

2.  Pour  les  phénomènes  de  possession  dans  le  shinntoïsmo,  voir 
Percival  Lowell,  Occult  Japan,  Boston,  1895. 

3.  Le  Matbusalem  japonais.  11  aurait  servi  cinq  empereurs  et  vécu 
à  pou  près  trois  siècles. 
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outchi,  dit  :  «  0  mon  Céleste  souverain,  (je  suis  rempli  de) 
crainte!  Continue  à  jouer  de  ta  grande  harpe  auguste.  » 
Alors,  lentement,  il  tira  à  lui  son  auguste  harpe,  et  en 
joua  d'une  manière  languissante.  Mais  presque  aussitôt, 
le  son  de  l'auguste  harpe  devint  si  faible  qu'on  ne  pou- 
vait plus  l'entendre.  Ils  allumèrent  une  lumière  et  regar- 
dèrent :  il  était  mort. 

L'impératrice  et  le  vieux  conseiller,  pleins  d'horreur,  recher- 
chent tous  les  crimes  rituels  qui  ont  pu  souiller  le  pays  et 
procèdent  à  une  purification  générale l  ;  puis,  nouvelle  consul- 
tation des  divinités  qui  ont  foudroyé  le  souverain,  et  qui  sont, 
outre  la  déesse  du  Soleil,  trois  des  dieux  qui  naquirent  lors 
du  bain  d'izanaghi.  Ces  quatre  divinités,  après  avoir  révélé 
que  l'impératrice  est  enceinte  d'un  fils,  indiquent  les  pratiques 
religieuses  qui  permettront  de  traverser  la  mer.  La  flotte 
impériale  vogue  vers  Shiraghi,  un  des  royaumes  coréens,  qui 
est  subjugué  comme  par  miracle  (en  Tan  200  de  notre  ère» 
d'après  la  chronologie  officielle).  Au  retour,  la  conquérante 
met  au  monde  le  fils  promis  par  les  dieux;  et  peu  après,  nous 
la  voyons  se  délasser  de  ses  fatigues  en  pochant  à  la  ligne 
dans  une  rivière  de  Kyoushou.  Mais  bientôt,  elle  repart  en 
guerre,  cette  fois  contre  les  chefs  du  Yamato*,  qui  sera  désor- 
mais le  siège  permanent  de  l'empire8.  Ses  nouvelles  victoires 
sont  suivies  de  joyeuses  chansons  à  boire  en  l'honneur  du 
prince  héritier,  qui,  lorsqu'elle  meurt  elle-même,  à  l'âge  de 
cent  ans,  devient  l'empereur  Ohjinn. 

Le  régne  de  ce  dernier  est  marqué  surtout  par  l'importation 
de  livres  chinois  et  de  divers  arts  utiles.  Le  merveilleux, 
d'ailleurs,  n'en  subsiste  pas  moins;  et  c'est  ainsi  que  le 
second  livre  se  termine  par  une  curieuse  histoire  d'envoûte- 
ment, où  l'on  voit  notamment  le  costume,  l'arc  et  les  flèches 
d'un  jeune  dieu  se  changer  en  glycines  fleuries. 

1.  Les  crimes  qu'énumère  ici  le  Kojiki  sont  ceux  que  nous  avons 
déjà  rencontrés  dans  le  Rituel  de  la  Grande  Purification  (ci-dessus, 
p.  28)  et  dans  le  Kojiki  lui-même  (p.  45). 

2.  Au  cours  de  cette  campagne,  elle  emploie  un  stratagème  qui 
rappelle  à  la  fois  le  cheval  de  Troie  et  le  cercueil  d'Hastings  :  des 
flancs  d'un  «  vaisseau  de  deuil  »  qui  était  censé  porter  le  cadavre  de 
son  fils,  elle  fait  surgir  soudain  toute  une  armée. 

3.  Et  par  suite  le  point  central  où  les  trois  cycles  légendaires  d'f- 
soumo,  de  Tsoukoushi  et  du  Yamato  lui-même  viendront  se  fondre  et 
s'unifier  en  une  seule  épopée  mythique,  destinée  à  glorifier  le  sou- 
verain et  les  grandes  familles  qui  l'entouraient. 
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LIVRE   III 

Avee  le  règne  de  Ninntokoo,  qui,  d'après  la  tradition, 
remplirait  presque  en  entier  le  Vf  siècle  de  notre  ère,  l'élé- 
ment légendaire  n'a  pas  encore  dispara.  Cependant,  à  certains 
détails,  on  reconnaît  déjà  les  progrès  d'une  civilisation  plus 
raffinée.  Témoin  ce  récit  fameux  : 

Le  Céleste  souverain,  étant  monté  sur  une  hante  mon* 
tagne,  et  contemplant  le  pays  d'alentour,  parla,  disant  : 
«  De  tout  le  pays,  aucune  fumée  ne  s'élève  :  tout  le  pays 
est  frappé  de  pauvreté.  Donc,  je  supprime  tous  les  im- 
pôts (et  corvées)  du  peuple  pour  trois  ans.  »  En  consé- 
quence, le  grand  palais  se  dégrada,  et  la  pluie  y  entrait 
de  tontes  parts  ;  mais  aucune  réparation  n'était  faite. 
On  recueillait  dans  des  baquets  la  pluie  qui  filtrait  à 
l'intérieur,  et  on  se  retirait  aux  endroits  où  il  n'y  avait 
point  de  fissures.  Bt  plus  tard,  quand  il  abaissa  ses  re- 
gards sur  le  pays,  la  fumée  était  partout  abondante. 
Alors,  voyant  le  peuple  riche,  il  rétablit  les  corvées  et 
les  impôts.  C'est  pourquoi  les  paysans  prospéraient,  et 
ne  souffraient  pas  des  corvées.  Et  pour  louer  ce  règne 
auguste,  on  l'appela  le  règne  du  Sage  Empereur1. 

1.  Cette  histoire,  qui  rappelle,  en  mieux,  notre  Henri  IV  et  sa 
poule  au  pot,  est  racontée  par  le  Nihonnghi  en  belles  phrases  chi- 
noises, plus  recherchées,  mais  qui  n'en  répondent  pas  moins  aux 
sentiments  exprimés  dans  le  simple  récit  du  Kojiki.  Après  la  remise 
totale  des  impôts,  le  palais  est  en  ruine,  et  la  clarté  des  étoiles 
perce  à  travers  les  trous  du  toit.  Mais  le  souverain  se  réjouit;  et 
quand  enfin  il  voit  s'élever  la  fumée  du  riz  qu'on  prépare  dans  les 
chaumières,  il  s'écrie  :  «  Nous  sommes  prospères,  maintenant  1  » 
L'impératrice  semble  étonnée  :  ■  Qu'entendez-vous  par  prospérité  7  » 
«  L'empereur  répondit  :  «  Manifestement,  c'est  quand  la  fumée  rem- 

•  plit  la  terre,  et  que  le  peuple  monte  librement  &  la  richesse.  »  L'im- 
pératrice continua  :  «  L'enceinte  du  palais  s'écroule,  et  nous  n'a- 
«vous  aucun  moyen  de  la  réparer;  les  bâtiments  sont  dans  un  tel 

•  état  que  nos  couvre-pieds  mômes  sont  exposés.  Est-ce  là  ce  qu'on 
«  peut  appeler  prospérité?  »  L'empereur  dit  :  «  Lorsque  le  Ciel  établit 
«  un  prince,  c'est  pour  le  bien  de  son  peuple.  Le  prince  doit  donc 
«  faire  du  peuple  la  base  de  tout.  La  pauvreté  du  peuple  n'est  autre 
«  que  ma  pauvreté  ;  la  prospérité  du  peuple  est  ma  prospérité.  Que  le 
«  peuple  soit  prospère  et  le  prince  pauvre,  c'est  une  chose  qui  n'existe 
«  pas.  »  (Nihonnghi,  XI,  10,  qui  place  le  fait  en  L'an  319  de  notre  ère.) 

Ces  sentiments  généreux  se  retrouvent  d'ailleurs  chez  plus  d'un 
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L'empereur  Rit  chou,  qui  lui  saccade,  inaugure  le  ▼•  siècle; 
il  ouvre  la  série  des  empereurs  historiques,  qui,  tout  à  coup, 
régnent  moins  longtemps  et  meurent  à  un  âge  plus  raison- 
nable. Ce  changement  soudain  coïncide  avec  le  fait,  signalé 
par  lé  Nihonnghi,  que,  sous  Ritchou  justement,  «  de*  rappor- 
teurs furent  nommés  dans  les  provinces  pour  noter  les  paro- 
les et  les  événements  »  ;  sans  nul  doute,  ces  archivistes  naïfs 
recueillirent  souvent  des  fables  ;  mais  leur  existence  même, 
jointe  à  celle  des  historiographes  de  la  cour,  nous  permet 
d'attribuer  à  la  suite  du  récit  une  certaine  exactitude  générale. 
Les  règnes  d'Innghyô,  d'Annkô»  de  Yduryakou,  de  Séinei  sont 
d'ailleurs  pleins  de  détails  aussi  vraisemblables  que  précieux 
sur  les  mœurs  du  y  siècle.  Par  malheur,  pour  les  onze 
empereurs  suivants,  le  Kojiki  revient  à  son  système  de  sèches 
généalogies,  et  il  s'achève  brusquem  .t  à  la  mort  de  l'impé- 
ratrice Souïko,  en  628.  C'est  donc  au  Nihonnghi  qu'on  doit 
recourir  pour  étudier,  soit  la  grande  révolution  que  produisit 
l'introduction»  du  bouddhisme  au  milieu  du  vi«  siècle,  soit  la 
période  comprise  entre  l'an  628  et  l'an  701,  où  cette  chronique 
s'arrête  à  son  tout . 


C.  LES  FOUDOKI 


^•■jEKîèîi^î-BSfiSîlfiliS D?-du.  caractère  d'un  pays-»,  sont 
des  «Topographies  »  des  diverses  provinces.  L'impératrice 
Ghemmyô,  qui  avait  déjà  ordonné  la  compilation  du  Kojiki, 

souverain  japonais  :  par  exemple,  au  vn«  siècle,  chez  l'empereur 
Tenntchi,  dont  une  poésie  célèbre  a  perpétué  jusqu'à  nous  la  répu- 
tation d'humanité.  Tenntchi  se  place  en  imagination  dans  une  de 
ces  huttes  grossières  que  les  paysans  se  construisent  pour  le  temps 
de  la  moisson,  mais  qui,  ensuite,  ne  peuvent  les  protéger  contre  les 
pluies  et  les  brouillards  de  l'automne;  il  exprime  alors  sa  sympa- 
thie par  ces  vers,  où  l'idée  de  «  rosée  »  laisse  assex  deviner  qu'il  a 
pleuré  sur  son  peuple  : 

A  censé  de  la  minceur  [du  chaume] 
De  la  hutte,  de  la  hutte  temporaire 
Des  rizières  de  l'automne, 
Mes  manches 

Deviennent  humides  de  rosée  ! 
(Poésie  du  Gocennahou,  VI,  Automne,  2,  rendue  fameuse  par  sa  re» 
production  comme  n°  1  du  Hyakouninn-iaahou  :  v.  p.  111  et  p.  138.) 
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prescrivit  dès  l'an  713,  on  an  après  l'apparition  de  ce  grand 
ouvrage,  la  rédaction  de  ces  rapports  locaux.  Ils  devaient 
exposer,  pour  chaque  province  et  pour  ses  districts,  la  nature 
du  sol,  les  produits  minéraux,  végétaux  et  animaux,  l'origine 
des  noms  géographiques,  les  vieilles  traditions  do  pays.  La 
plupart  des  provinces  répondirent  à  cet  appel  durant  la  pré* 
mière  moitié  do  vni*  siècle;  mais  les  rédacteurs,  qui  en  géné- 
ral nous  sont  restés  inconnus,  étaient  de  vagues  lettrés,  aussi 
dénués  de  goût  que  de  sens  critique;  si  bien  qu'ils  ne  livrè- 
rent que  de  sèches  descriptions,  où  des  détails  sans  intérêt» 
comme  la  mesure  minutieuse  des  distances,  sont  toujours 
accompagnés  d'étymologies  absurdes  et  trop  peu  souvent 
relevés  par  quelque  renseignement  sérieux  ou  par  quelque 
page  littéraire. 


IZOUMO   FOUDOKI 

VIzûumo  Foudoki,  t  Topographie  d'Izoumo  »  achevée  dès  l'an 
733,  est  le  seul  de  ces  vieux  recueils  qui  nous  soit  parvenu 
complet;  les  autres  ne  nous  sont  connus  que  par  des  fragments 
insérés  dans  divers  ouvrages.  Il  serait  inutile  de  s'attarder 
longtemps  à  un  écrit  d'un  caractère  si  local.  Voici  cependant 
une  légende  assez  curieuse,  soit  quant  au  fond,  parce  qu'elle 
va  nous  montrer,  en  action,  cette  naïve  conception  de  la  fabri- 
cation du  pays  que  l'histoire  du  divin  chef  d'Izoumo  nous 
avait  déjà  fait  connaître1,  soit  quant  à  la  forme,  parce  que 
l'ambition  littéraire  du  rédacteur  s'y  révèle  par  une  série  d'or- 
nements verbaux  que  nous  retrouverons  dans  la  poésie3. 

KOUNI-BIKI   (LB   TIRAGE   DU   PAT*)* 

En  ce  qui  touche  le  sol,  voici  pourquoi  on  appelle  (cette 
partie  de  terre)  O-ou  : 

L'auguste  Ya-tsouka-mizou-omi-tsounou  déclara  : 
«Le  pays  d'Izoumo,  oùhuitnuages  s'élèvent4,  est  vraiment 
un  jeune  pays,  d'étoffe  étroite*.  Le  pays  originaire  est 
encore  petit»  Donc,  je  vais  y  coudre  une  nouvelle  partie 

U  Koiiki,  XXIII,  XXVII,  XXVIII,  ci-dessus,  p.  56-58. 

4.  Voir  p.  83. 

3.  C'est-à-dire  :  du  district  d'O-ou,  dans  la  province  d'Iioumo» 

4.  Mot-oreiller  d'Izoumo.  Voir  en  effet  p.  UO,  n.  2. 

9.  Ëpithôte  appliquée  à  l'adjectif  «  jeune  »,  et  qui  veut  eiptjmer 
une  idée  He  gentillesse. 
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de  terre.»  Il  dit;  et,  comme  il  regardait  vers  le  cap  de 
Shiraghi,  (blanc  comme  une)  couverture  d'étoffe  de  mû- 
rier1, cherchant  s'il  n'y  aurait  pas  de  ce  côté  un  superflu 
de  pays,  il  se  dit  :  «  Il  y  a  un  superflu  de  pays  »  ;  et 
enlevant,  avec  une  bêche,  comme  l'espace  entre  les  seins 
d'une  jeune  fille*;  et  séparant  avec  des  coups,  comme  on 
frappe  les  ouïes  d'un  grand  poisson';  et  divisant  en  cou- 
pant, han!  hampe  de  souçouki4;  et  attachant  une  grosse 
corde  trois  fois  tressée,  il  tira  en  balançant,  comme  par 
des  tsouzoura  noircies  par  la  gelée5,  et  ainsi  doucement, 
comme  un  bateau  de  rivière*,  en  disant  :  «  Viens,  Pays! 
Viens,  Pays  !  »  Le  pays  ainsi  cousu  se  trouve  entre  l'ex- 
trême fin  de  Kozou  et  le  promontoire  de  Kizouki,  huit 
fois  construit7.  Le  poteau  arrangé  de  cette  manière*  est 

1.  «  Couverture  (de  lit)  de  mûrier  »,  c'est-à-dire  faite  arec  les 
fibres  de  l'écorce  intérieure  du  mûrier  à  papier,  est  le  mot-oreiller 
de  l'adjectif  thira  «  blanc  ».  Or,  shira  est  dans  Shiraghi  (nom  japo- 
nisé  d'un  royaume  coréen,  t.  p.  76).  On  attribue  donc  le  mot-oreiller 
au  cap  de  Shiraghi,  bien  que  ce  promontoire  ne  soit  pas  plus  blanc 
qu'un  autre.  C'est  comme  si  nous  disions,  à  propos  de  tel  cap  médi- 
terranéen :  «  Le  cap  Blanc-linge.  » 

2.  Encore  un  pur  jeu  de  mots.  Souki  veut  dire  «  bêche  »  et  «  inter- 
valle ».  D'où  le  texte  :  mounarsoukUtoroa,  «  enlever  ;  béche-inter  val  le  ; 
seins  ». 

3.  Ici,  l'épithète  a  un  sens;  car,  pour  tuer  un  cran  H  poisson,  on 
le  frappe  aux  ouïes.  —  Corn  p.,  dans  la  mythologie  néo-zélandais^, 
les  frères  du  héros  solaire  Maoui,  tailladant  arec  leurs  coutcauz  un 
gros  poisson  qui  sera  une  île  du  pays,  pour  y  établir  les  monts  et  les 
▼allées. 

4.  Le  souçouki  (Miscanthus  sinensis)  est  une  graminée  dont  les 
fleurs  en  panache  peuvent  être  comparées  à  un  drapeau.  D'où  le 
mot-oreiller  hatasouçouki  (souçouki-rirapeau),  qui  s'applique  à  toutes 
sortes  de  choses  «  florissantes  »,  mais  aussi  a  des  mots  dont  quel- 
que élément  éveille  par  hasard  la  même  idée.  Ici,  le  verbe  hofouri- 
toakou,  «  diviser  en  coupant  »,  commence  par  ho,  qui,  comme  subs- 
tantif, vent  dire  «  épi  »,  et  par  suite  amène  l'image  de  la  lijre  fleurie. 
J'ai  essayé  de  rendre  à  peu  près  ce  jeu  de  mots,  qui  d'ailleurs  est 
purement  phonétique. 

5.  La  Uouxoura  du  japonais  archaïque,  appelée  ensuite  kouzou- 
kasoura,  est  la  puéraire  de  Thunberg,  qui  «  noircit  »,  c'est-à-dire 
mûrit,  au  moment  des  premières  gelées,  et  dont  les  vrilles,  a  la 
fois  eouples  et  résistantes,  peuvent  être  prises  alors  comme  symbole 
de  l'effort  indiqué  ici. 

6.  Autre  métaphore  significative.  Nous  la  retrouverons  plus  d'une 
fois. 

7.  Epithète  de  Kizouki  (ou  Kitsouki),  parce  que  tsoukou  a  le  sens 
de  construire.  C'est  un  des  verbes  employés  dans  le  Kojiki  pour  dési- 
gner la  «  fabrication  »  du  pays.  (Ci-dessus,  p.  38,  39,  etc.) 

8.  Sans  doute  un  poteau  pour  amarrer  les  barques. 
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la  montagne  Sahimé,  sur  la  frontière  entra  le  pays 
d'fhami  et  le  pays  d'Izoumo.  De  plus,  la  corde  avec 
laquelle  il  tira  est  le  long  rivage  de  Sono 4. 

Lorsqu'il  regarda  vers  le  pays  de  Saki,  aux  portes  du 
Nord*,  s'il  n'y  aurait  pas  de  ce  côté  un  superflu  de  pays, 
il  se  dit  :  «  Il  y  a  un  superflu  de  pays.  »  [Comme  ci-des- 
sus, jusqu'à  :  «  Viens,  Pays.  »]  Le  pays  ainsi  tiré  et  cousu 
est  le  pays  de  Sada,  qui  s'étend  de  l'extrême  fin  de  Takou 
jusqu'ici.  Lorsqu'il  regarda  vers  le  pays  de  Soonami, 
aux  portes  du  Nord,  s'il  n'y  aurait  pas  de  ce  côté  un  su- 
perflu de  pays,  il  se  dit  :  «  Il  y  a  un  superflu  de  pays.  » 
[Encore  la  même  phrase,  se  terminant  par  :  «  Viens, 
Pays.  »]  Le  pays  ainsi  tiré  et  cousu  est  le  pays  de  Kou- 
rami,  qui  s'étend  de  l'extrême  fin  de  Tagouhi  jusqu'ici. 
Lorsqu'il  regarda  vers  le  cap  Tsoutsou,  de  Koshi,  s'il 
n'y  aurait  pas  de  ce  côté  un  superflu  de  pays,  il  se  dit  * 
«  Il  y  a  un  superflu  de  pays.  »  [Toujours  la  môme  phrase.] 
Le  pays  ainsi  tiré  et  cousu  est  le  cap  Miho.  La  corde 
avec  laquelle  il  tira  est  l'île  Yomi*.  Le  poteau  arrangé  de 
cette  manière  est  le  mont  Oho-kami',  dans  Hahaki. 

«  Maintenant,  c'est  fini  de  tirer  le  pays,  »  dit-il.  Et 
comme,  dans  le  bois  d'O-ou,  il  posait  en  le  fichant  son 
auguste  bâton,  il  s'écria  :  «  O-wé8!  »  D'où  le  nom  d'O-ou*. 

(Izoumo  Foudoki,  éd.  Ohhira,  p.  4-6.) 

1.  Il  serait  sans  intérêt  d'expliquer  tous  les  noms  locaux  de  ce  cha- 
pitre. Les  uns  se  retrouvent,  plus  ou  moins  transformés;  d'autres 
sont  inconnus. 

S.  C'est-à-dire  :  au  nord. 

3.  Un  des  noms  de  lieux  qui  se  rattachent  à  l'entrée  des  Enfers, 
située  en  Izoumo  (voir  ci-dessus,  p.  39,  n.  2,  p.  41,  n.  2,  etp  42,  n.  i\. 

4.  Aujourd'hui  appelé  Daïcenn  ou  Oh-yama.  C'est  le  pic  le  plus 
élevé  de  cette  région  (près  de  2.000  mètres),  le  mont  sacré  de  la 
côte  occidentale. 

5.  Exclamation  pour  dire  l'allégement  qu'on  éprouve  après  un  long 
travail,  comme,  chez  nous,  «Ouf!  » 

S.  Cette  étymologie  par  à  peu  près  est  évidemment  fantaisiste, 
comme  toutes  les  autres  explications  du  même  genre  dont  fourmillent 
le  Kojiki  et  les  autres  documents  primitifs.  On  peut  dire  que,  dans 
ces  écrits,  la  géographie  du  pays  est  entièrement  représenté»  par 
une  nomenclature  l<*gen<laire.  Le  sens  primordial  des  noms  de  lieux, 
oubli"  ou  jusré  t-  op  simple,  a  été  sans  cesse  remplacé  par  un  sens 
nouveau,  tiré  des  aven  ures  héroïques;  car  môme  dans  les  ras  où  la 
si  niliealion  originaire  s  mblo  évidente  a  quiconque  connaît  un  peu 
les  choses  du  Japon,  le  raconteur  préférait  iuveuter  une  étymologie 
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II.  -  LA  POÉSIE 


Dégagée  des  premiers  essais  qui  ont  marqué  sa  période  ar- 
chaïque, la  poésie  s'élève  tout  de  suite  au  plus  haut  degré*  de 
l'art.  Cette  poésie*  japonaise  diffère  protdndémèiït  dé  là  flétri. 
Pus  de  longs  développements,  épiques,  dramatique»  ou  autres, 
thàiê  de  brèves  effusions  lyriques.  Le  poète  japonais*  épKMvè 
dhé  impression  :  tout  comme  l'artiste  dé  éon  pays,  il  la  note 
bien  vite  en  quelques  touches  vigoureuses  ou  délicates;  puis 
il  S'arrête,  n'éprouvant  pas  le  besoin  de  mettre  en  vers  ce  qu'il 
ne  penserait  plus  qu'en  prose.  Un  poème  didactique  serait 
pour  lui  le  comble  de  l'absurdité;  le  seul  genre  qu'il  conçoive, 
c'est  l'expression  rapide  de  quelque  intimé  émotion1,  ûèe  de 
Son  cœur  bu  éveillée  par  lés  enchantements  de  la  nàttiré.  (QEtèz 
les  prosateurs,  en  présence  d'un  beau  paysage  du  à  l'apparition 
d'un  sentiment  passionné,  l'auteur  se  hausse  brusquement  à 
la  composition  poétique,  mais  pour  retomber  à  la  prose  dés 
que  son  enthousiasme  s'abat.  Le  poète  japonais  n'écrit  jamais 
sans  savoir  pourquoi;  il  n'ignore  pas  quelles  sont  les  limites 
normales  de  l'inspiration1  :  if  s'y  tient 

On  s'explique  ainsi  la  brièveté  des  poésies  japonaises.  Le 
type  habituel  est  la  «  brève  poésie  »  {mijika-outa  ou  tannka), 
qui  consiste  en  cinq  vers  de  5,  7,  5,  7  et  7  syllabes,  soit  31  Syl- 
labes en  tout.  Les  «  longs  poèmes  »  (naga-outa  ou  tchôka), 
pareillement  écrits  en  vers  il  ternes  de  5  et  7  syllabes,  avec  un 
verë  additionnel  dé  1  sjrllabës  pour  finir,  né  dépassent  guère 
une  ou  deux  pages.  Pourtant,  nous  les  voyons  bientôt  âbam 
donnés  en  faveur  des  «  courtes  poésies  *  ;  en  attendant  qtic/ 
plus  tard,  on  aboutisse  à  de  petites  pièces  composées  de  ïl 
syllabes  en  trois  vers1.  Mais,  dans  cette  concision  voulue  de 
la  tannka,  que  de  jolies  choses  !  A  défaut  de  la  rime  oii  de  la 
quantité,  la  langue  nationale  apporte  à  la  versification  Ses  har- 
monies coutumières,  d'autant  plus  pures  qu'ici  tout  mot  ëhinoib 
est  exclu.  Cette  langue,  le  poète  la  manie  avec  amour,  inulti- 

bizarre  qui  lui  permit  de  rattacher  constamment  la  topographie  a 
la  mythologie  ou  aux  contes  locaux.  Dans  cette  philologie  enfantine, 
tout  comme  dans  la  poésie,  c'est  au  jeu  de  mots  ingénieux  que  Uofc 
Vieux  Japonais  visent  toujours. 
1.  Voir  plus  bas,  p.  381. 
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pliant  les  jeux  de  mots  ingénieux  qui  sont  l'essence  même 
de  son  art.  Entre  ces  ornements  verbaux,  trois  surtout  doivent 
être  mis  en  lumière  :  d'abord,  le  «  mot-oreiller  »  (ntakoitra- 
kotoba),  sorte  d'épithète  homérique  qui,  à  elle  seule,  peut 
remplir  tout  le  premier  vers  et  qui,  dés  le  début,  évoque  le 
souvenir  d'une  lointaine  impression,  antique  et  consabrée1; 
puis,  1'  «  introduction  »  {j°)>  procédé  par  lequel  IbS  trois  vers 
qui  constituent  la  première  partie  (kahtl  no  kon)  d'uîié  tàttnïa 
n'ont  avec  les  deux  derniers  (Shinto  no  kou)  d'autre  ltah  tJuMh 
calembour  poétique,  dé  sorte  que  tout  le  commencement  du 
morceau  devient  comme  un  mot-oreiller  plus  ample,  une  pré- 
face imagée,  un  prélude  musical3;  et  en  dernier  lieu,  le  «  mot 
a  deux  fins  »  {kennyôghenn),  mot  ou  fragment  de  mot  employé 
dans  deux  sens,  dont  l'un  se  rapporte  à  ce  qui  le  précède,  l'au- 
tre à  ce  qui  le  suit,  de  telle  manière  que  les  conceptions  poé- 
tiques s'accumulent  et  se  déroul9tit  atefc  une  intensité  qu'ignore 
la  phrase  ordinaire*.  Tout  cela  semble  étrange.  Mais  ne  nous 
hâtons  pas  de  condamner  cette  rhétorique  si  particulière  :  au 
premier  abord,  un  Japonais  regarde  toujours  nos  rimes  comme 
un  artifice  plutôt  bizarre  ;  un  Français  aussi  a  besoin  d'une  cer- 
taine éducation  pour  comprendre  et  goûter  les  jeux  de  mots 
orientaux.  Une  fois  pénétré,  l'art  poétique  japonais  offre  on 
véritable  charme;  G'est  l'union  admirable  de  tout  ce  que  peu- 
vent donner  l'élan  lyrique  et  la  science  esthétique;  ce  sont, 
pour  ainsi  dire,  des  impressions  ciselées;  et  en  Somme,  tout  ee 
qu'on  peut  reprocher  aux  artisans  de  tant  d'exquises  merveil- 
les, c'est  un  trop  grand  souci  de  cette  perfection  laborieuse 
qui  finit  par  éteindre  la  vie  môme  de  l'idée  sous  l'éclat  exté- 
rieur de  l'art. 

1.  Nombreux  exemples  dans  lés  poésies  qui  vont  suivre  (p.  87,  ri.  4  ; 
p.  89,  n.  1  ;  p.  90,  n.  5  ;  p.  97,  n.  1,  2,  8,  4,  etc.),  et  même  dans  la 
prose  (voir  notamment  l'extrait  de  YIzoumo  Foudoki  et  la  Préfate  du 
Kakinnnhou).  Ces  épithètes  avaient,  à  l'origine,  un  sens  clair  (beau- 
coup correspondent  exactement  à  celles  d'Homère)  ;  mais,  dans  bien 
des  cas,  ce  sens  ayant  été  oublié,  elles  ne  furent  plus  qu'une  sorte 
d'appui,  sonore  et  mystérieux,  sur  lequel  «  reposait  »  le  reste  de  la 
poésie  ;  et  c'est  ainsi  qu'elles  reçurent  le  nom  de  «  mots-oretllerS  ». 

2.  Exemples:  p.  87,  n.  2;  p.  110,  n.  1  et  2;  p.  115,  n.  3j  p.  116,  n. 
3,  etc. 

8.  Pour  bien  comprendre  ce  système,  il  faut  se  rappeler  le  genre 
de  plaisanterie  qui,  chez  nous,  consiste  à  enchaîner  une  série  de  calem- 
bours :  «  Je  te  crois  de  bois  de  campêche  à  la  ligne  de  fond  de  train 
des  équipages  de  la  reine,  etc.  »  Supposez  que  cette  phrase,  absurde 
et  vulgaire,  ait  au  contraire  un  sens  et  qu'elle  soit  composée  de  jeux 
de  mots  délicats  :  vous  avez  le  kennyôghenn.  C'est  ce  que  M.  Chamber- 
lain appelle,  très  justement,  des  mois  «  pivots  ».  Exemple  typique  : 
ci-dessous,  p.  307,  n.  2.  Voir  aussi  p.  120,  n.  3;  p.  124,  il.  1  ;  p.  134, 
n.  1  ;  p.  136,  n.  2,  ete. 
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Des  pièces  aussi  courtes  ne  pouvant  former,  pour  chaque 
poète,  qu'un  assez  mince  bagage,  il  était  naturel  qu'on  unit  en 
des  recueils  les  œuvres  de  plusieurs  auteurs.  D'autre  part,  les 
Japonais  considéraient  volontiers  la  poésie  comme  le  produit 
d'une  époque,  plutôt  que  comme  celui  d'un  individu  ;  en  quoi 
ils  n'avaient  pas  tort,  étant  donné  surtout  le  caractère  d'imper- 
sonnalité  qui  distingue  l'âme  indigène l.  Le  gouvernement  fit 
donc  rassembler,  à  certaines  époques,  les  meilleures  œuvres 
de  la  période  précédente,  pour  en  former  une  anthologie,  et 
ainsi  parut  pen  à  peu  toute  la  série  de  recueils  poétiques  que 
la  littérature  japonaise  nous  a  laissés. 


LE  MANYÔSHOU 


La  poésie  du  siècle  de  Nara  est  représentée  par  le  Manyô- 
thou,  ou  t  Recueil  d'une  myriade  de  feuilles  *  ». 

Cette  anthologie  ne  semble  avoir  été  achevée  qu'au  début  du 
ix«  siècle  ;  mais  les  poèmes  qu'elle  renferme  appartiennent  sur* 
tout  à  la  fin  du  vu*  siècle  et  à  la  première  moitié  du  vin*.  Des 
4,496  pièces  dont  se  composent  les  20  livres  de  la  collection, 
4,173  sont  de  t  brèves  poésies  »  ;  262,  de  «  longs  poèmes  », 
d'antant  plus  précieux  pour  nous  qu'ils  deviendront  plus  rares 
dans  la  suite  *.  Tous  ces  vers  japonais  sont  écrits  en  caractères 

1.  Ce  caractère,  commun  à  tout  l'Extrême-Orient,  a  été  finement 
étudié  par  M.  Percival  Lowell  :  The  Soûl  of  the  Far  East,  Boston, 
1888. 

2.  Titre  obscur.  Ta  ou  yo  veut  dire  «  feuille  »  (de  végétal}  ou  «  âge  ■  ; 
de  sorte  qu'on  peut  entendre  à  volonté  :  «  Recueil  de  feuilles  innom- 
brables »,  comme  celles  d'un  grand  arbre  par  exemple,  ou  «  Recueil  de 
toutes  les  époques  »,  de  tous  les  règnes.  Le  caractère  chinois  signi- 
fie «  feuille  » ,  ce  qui  ne  prouve  pas  grand'chose,  étant  donné  que  les 
scribes  employaient  souvent  des  signes  quelconques  pour  rendre  le 
son  d'un  mot  parlé.  Je  crois  cependant  que  l'interprétation  la  plus 

(urobable  est  bien  «  Recueil  d'une  myriade  de  feuilles  »,  mais  dans 
e  sens  très  particulier  de  «  feuilles  de  parole  »  (comp.  la  première 
phrase  de  la  Préface  du  Kokinnshou,  ci-dessous,  p.  139,  n.  3). 

3.  Je  néglige  un  troisième  type  de  poésies,  secondaire  :  les  tédâka, 
ou  poésies  à  première  partie  répétée,  qui  se  composent  de  six  vers 
coupés  en  deux  groupes  égaux  de  5,  7  et  7  syllabes,  et  qui,  à  l'ori- 
gine, étaient  improvisées  par  deux  personnes  différentes.  Ce  genre, 
représenté  par  61  morceaui  dans  le  Manyôshou,  disparaît  très  vite: 
dans  le  Kokinnshou,  on  n'en  compte  plus  que  4. 
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chinois  dont  l'usage  est  tantôt  idéographique,  tantôt  phonéti- 
que, souvent  fantaisiste  au  plus  haut  point1;  mais  des  généra- 
tions de  commentateurs  indigènes a  ont  travaillé  à  déchiffrer 
ces  textes ,  et,  derrière  le  voile  étranger,  on  peut  admirer  au- 
jourd'hui le  plus  riche  tableau  psychologique  de  l'ancienne 
civilisation  nationale.  En  mâme  temps,  dans  ce  recueil  d'une 
époque  où  la  littérature  n'avait  pas  encore  tué  la  poésie,  on 
goûte  le  charme  d'un  lyrisme  aussi  puissant  que  délicat,  plein 
de  vie,  de  fraîcheur,  d'émotion  spontanée.  C'est  dire  qu'entre 
tontes  les  anthologies  de  l'empire,  le  Manyôshou  tient  le  pre- 
mier rang. 

Dans  la  foule  des  poètes  qui  s'y  pressent,  il  faut  choisir. 
Mais  parmi  eux,  les  Japonais  distinguent  justement  cinq  noms 
illustres  :  les  «  cinq  grands  hommes  du  Manyô  »,  Manyô  nogo- 
taïka.  Ce  sont  d'abord  Hitomaro  (fin  du  vu*  siècle  *)  et  Akahito 

1.  Par  exemple,  pour  rendre  tout  simplement  les  deux  syllabes 
koukou,  qu'on  trouve  dans  divers  mots  japonais,  le  scribe  emploie 
trois  caractères  chinois  qui,  réunis,  signifient  81  :  en  effet,  kou  veut 
dire  9,  kou -kou,  9  fois  9,  et  9  fois  9  font  81.  C'est  comme  si,  en 
français,  pour  rendre  les  deux  premières  syllabes  du  mot  «  scissipa- 
rité »,  on  écrivait  les  chiffres  3  et 6;  en  lisant  «  trente-six-parité  »,  on 
n'aurait  plus  qu'a  deviner  que  ce  mot  veut  dire  scissiparité,  attendu 
que  6  fois  6  font  36. 

î.  Un  des  plus  anciens,  Minamoto  no  Shitagô,  s'y  acharna  long- 
temps avec  ses  collègues  de  la  «  Chambre  des  Poiriers  »  (v.  p.  lit, 
n.  3).  Un  jour  qu'aucun  d'entre  eux  ne  pouvait  armer  à  découvrir 
le  sens  d'un  groupe  de  deux  caractères,  Shitagô,  de  guerre  lasse, 
partit  en  pèlerinage  au  temple  d'ishiyama  (p.  178),  pour  aller  de* 
mander  à  la  déesse  fovannonn  (p.  261)  une  inspiration  suprême; 
après  sept  jours  et  sept  nuits  de  vaines  prières,  il  revenait,  deses- 
péré, à  la  capitale,  quand  un  mot  entendu  par  fortune,  près  d'une 
auberge,  fut  pour  lui  un  trait  de  lumière  :  ce  qu'il  avait  si  longtemps 
cherché  à  dégager  du  rébus  chinois  n'était  qu'un  des  adverbes  les  plus 
communs  de  la  langue.  Le  dernier  de  ces  commentateurs  enthou- 
siastes fut  Kamotcbi  Maçazoumi  (1791-1858),  qui  consacra  sa  vie 
entière  à  l'étude  du  Manyôshou.  C'était  un  pur  savant  :  on  raconte 
qu'une  fois,  le  chaume  de  son  toit  ayant  été  tout  à  coup  défoncé 
par  une  averse,  il  se  contenta  de  changer  de  place,  sans  interrom- 
pre son  travail.  Son  Manyôshou  Koghi,  «  Signification  ancienne  du 
Manyôshou  »,  en  124  volumes,  fut  enfin  édité  par  le  gouvernement 
impérial  en  1879.  —  F.  V.  Dickins  a  traduit  en  anglais,  d'après  ce 
grand  commentaire,  de  nombreuses  naga-outa  du  Manyôshou  {Pri- 
mitive and  Medixval  Japanese  Texts,  Oxford,  1906). 

3.  Kakinomoto  no  Hitomaro  est  un  personnage  aussi  célèbre  que 

S  eu  connu  :pour  lui  trouver  une  biographie,  il  a  fallu  imaginer  des 
igendes.  Un  guerrier,  apercevant  au  pied  d'un  plaqueminier  (Dios- 
tyros  kaki)  nn  enfant  d  une  beauté  surhumaine,  aurait  reçu  de  lui 
i  révélation  que,  «  né  sans  père  ni  mère,  il  commandait  à*  la  lune 
et  aux  vents,  prenant  son  plaisir  dans  la  poésie  »  ;  et  cet  enfant 
céleste,  adopte  par  lui,  aurait  reçu  le  nom  de  l'arbre  sou*  lequel  il 
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(prem,ipre  moitié  4a  vin»1);  puis  Qkoura,  qui,  comme  las  deux 
précédep^g,  est  surtqut  fameux  ppur  ses  «  longs  poèmes2  »; 
enfin  f^bibitq,  plus  habile  aux  «  poésies  prèves3  »,  et  Yaka- 
motchi,  qui,  malgré  son  talent  réel  en  ce  dernier  genre,  doit 
plutôt  l'hpnqeur  de  figurer  dans  ce  groupe  au  rôle  actif  qu'il 
joua  dansja  cpmpilation  même  du  recueil4. 

avait  été  découvert.  Il  est  plus  vraisemblable  que  le  nom  mémo  du 
poète  (Kakinomoto,  «  sous  le  plaqueminier  »)  fut  l'origine  de  ce  récit. 
Tou$  ce  que  nous  Barons,  c'est  que  Hitomaro,  dont  la  famille  s'at- 
tribuait une  ascendance  impériale,  occupa  des  emplois,  d'ailleurs 
mal  définis,  sous  l'impératrice  Jitô  (690-696)  et  sous  l'empereur  Mom- 
mou  (607-707);  qu'avec  le  prince  Nihitabé,  fils  de  l'empereur  Tem- 
mou  (673-686),  il  voyagea  dans  plusieurs  provinces,  composant  des 
tannka  sur  tous  les naysages  qu'a  lui  était  donné  d'admirer;  et  qu'il 
mourut  enfin  dans  Iwami,  son  pays  natal,  bien  qu'on  prétende  nous, 
montrer  sa  tombe  dans  un  village  du  Yamato. 

1.  Yamabé  no  Akahito  partage  d'ordinaire  avec  Hifcomaro  le  beau 
titre  de  «  Sage  de  la  poésie  »  (outa  no  hyiri)  que  Tsourayouki  donna 
tout  d'abord  a  ce  dernier  seulement,  sans  doute  en  sa  qualité  de  pré- 
curseur (voir  plus  bas,  p.  147).  Yamabé  était  le  nom  d'une  «  corpora- 
tion héréditaire  (de  gardes)  des  forêts  ».  Quand  les  anciens  Japonais 
voulurent  forger  une  expression  concise  et  commode  pour  désigner 
les  deux  princes  des  poètes,  ils  les  appelèrent  Yama-Kaki.  Comme 
Hitomaro,  Akahito  parcourut  diverses  provinces  :  vers  725,  nous  le 
voyons  accompagner  l'empereur  Shômou  dans  un  de  ses  déplace- 
ments; et  plus  tard,  on  le  rencontre  dans  l'Est,  où  il  composa,  de- 
vant le  mont  Fouji,  la  poésie  qu'on  pourra  lire  ci-après. 

2.  Yamanoé  no  ûkoura  n'a  laissé  que  peu  de  souvenirs  précis  :  on 
ne  sait  exactement  ni  quand  il  naquit,  ni  quand  il  mourut.  En  701,  il 
part  pour  la  Chine,  comme  secrétaire  d'ambassade;  en  721,  il  obtient 
une  fonction  à  la  cour.  Par  bonheur,  ses  poèmes,  d'une  inspiration 
très  personnelle,  nous  renseignent  assez  sur  son  esprit  pour  que  nous 
n'ayons  pas  trop  à  regretter  l'indigence  de  sa  biographie. 

3.  Ohtomo  no  Tabibito  vécut  sous  les  règnes  des  impératrices 
Ghemmyo  (708-714)  et  Ghennshô  (715-723)  et  de  l'empereur  Shômou 
(724-748).  On  dit  que,  fort  intelligent,  mais  d'un  caractère  difficile, 
il  se  brouilla  avec  les  Foujiwara,  qui  l'envoyèrent  en  disgrâce  dans 
l'île  de  JCyoushou.  Serait-ce  pour  oublier  ces  ennuis  qu'il  but  tant  de 
saké  (voir  plus  bas  ses  poésies)?  Son  exil  fut  d'ailleurs  honorable, 
car,  lorsqu  il  mourut,  il  avait  le  titre  de  premier  sous-secrétaire 
d'Etat. 

4.  Qbtomo  no  Yakamotchi  apparaît  dans  l'histoire  littéraire  en  736, 
date  des  premières  tannka  qu  il  nous  ait  laissées;  peu  après,  on  le 
voit  débuter  à  la  cour  comme  page,  et  on  peut  dès  lors  suivre  toute 
sa  carrière  par  les  nombreux  titres  successifs  qui  en  marquent  les 
étapes;  finalement,  il  devient  second  sous-secrétaire  d'Etat  et  meurt 
•n  785. 
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L  -  HITOMARO* 

àLRGlE   SUR  LB   TOfÇÇB   Hl^Ml? 

Au  temps  où  commencèrent 

Le  Ciel  et  la  Terre, 

Dans  la  Rivière  du  Ciel* 

Eternel», 

Les  huit  cents  myriades, 

Les  mille  myriades  de  dieux 

S'étant  assemblés 

En  une  divine  assemblée, 

Lorsqu'ils  délibérèrent 

D'une  délibération  divine  8, 

A  l'auguste  déesse  du  Soleil 

Qui  brille  dans  les  deux, 

Ils  firent  gouverner 

Le  Ciel; 

Le  Pays  des  frais  épis 

De  la  Plaine  de  roseaux, 

1.  Je  donne  de  préférence  une  naga-outa  de  chacun  de  ces 
poètes,  puisque  c'est  ce  genre  qui  précisément  caractérise  le  Afan- 
yéshou  ;  on  trouvera  plus  loin  assez  de  tannka  tirées  du  Kokùw- 
thou  et  des  recueils  postérieurs.  Voici  cependant,  par  exception, 
«ne  tonnjjça  fameuse  .£e  Bitomaro  ; 

Durant  cette  nuit  longue,  longue 
Comme  la  queue  tournante 
Du  faican  doré 

Sai  traîne  ses  pas. 
'jH?  4prmir  solitaire  î 

(Shoulshou,  XIII,  Amour,  3.  —  ByaJfMÇinn-Ushou,  n*  3.) 
(Le  yamadori,  «  oiseau  des  montagnes  »,  qu'indique  le  texte,  est 
le  faisan  doré;  Bhasianus  Sœmmeringi.) 

2.  Ce  prince  mourut  en  689,  à  22  ans,  ayant  que  l'impératrice.  Jj^ty, 
qui  exerçait  une  sorte  de  régence  depuis  la  mort  récente  fie  l'em- 
pereur lemmou,  eût  pu  lui  remettre  le  pouvoir.  On  s'explique  ainsi 
la  division  trîpartite  du  poème,  qui,  après  avoir  rappelé  d'abord 
l'investiture  de  Ninighi,  ancêtre  de  la  dynastie,  nous  montre  ensuite 
le  prince  quittant  l'empire  où  règne  sa  mère  pour  s'élever  au  ciel, 
et  déplore  enfin,  avec  tout  le  peuple,  son  trépas  et  là  solitude  de  sa 
tombe. 

3.  La  Voie  lactée.  V.  plus  haut,  p.  46,  n.  3. 

4.  Hiçàkata,  «  durable  et  solide  »,  mot-oreiller  fle  «  Ciel  p .  C'est 
l'idée  du  «  firmament  ».  •..->.» 

5.  Voir  ci-dessus,  Kojiki,  ebap.  XXX,  XXXIH,  XXXIV. 
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Ils  le  firent  gouverner, 
Jusqu'à  ce  que  se  réunissent 
Le  Ciel  et  la  Terre1, 
Par  l'auguste  dieu  qui, 
Fendant  l'octuple  haie* 
Des  nuages  du  Ciel, 
Daigna  Tenir, 
Descendant  comme  un  dieu. 

L'auguste  Enfant  du  Soleil* 

Brillant  dans  les  hauteurs, 

Dans  le  palais  de  Kiyomi 

D'Açouka* 

Siégeant  puissamment 

D'une. manière  divine*, 

Au  Pays  du  pouvoir 

Souverain, 

De  la  Plaine  du  Ciel 

Ouvrant  la  Porte  de  roc, 


i,  A  la  fin  du  monde,  de  même  que  leur  séparation  en  fut  l'ori- 
gine. 

2.  Voir  Kojiki,  chap.  XXXTV;  et  comp.  plus  bas,  p.  140,  n.  2  et  4, 
l'antique  poésie  à  laquelle  Hilomaro  pensait  sans  doute  lorsqu'il 
composa  ce  vers. 

3.  L'impératrice  JitO.  —  Cette  souveraine  fut  elle-même  poète. Voici 
une  de  ses  tannka  : 

Le  printemps  étant  passé. 
L'été,  sans  donte,  va  Tenir  : 
Car,  sor  le  céleste  mont  Kagon, 
On  sèche  de»  vêtements 
D'une  blancheur  éclatante. 

{Manyôthou,  litre  1, 1*  partie.) 

Cette  poésie  est  plus  connue  sous  la  forme  que  crut  devoir  lui 
donner  fauteur  du  Hyakouninn-isshou  (n*  2),  qui  remplaça  le  se- 
cond vers  par  «  L'été  semble  venu  »,  et  le  quatrième  par  «  Sèchent, 
dit-on,  des  vêtements  »  ;  mais  il  faut  évidemment  préférer  le  texte 
original  du  Afanyôshou,  qui  exprime  une  impression  plus  vivante. 
Dans  le  Afanyôshou,  l'impératrice  voit  les  vêtements  :  dans  le  Hya- 
Jcouninn-issaou,  elle  en  entend  parler;  et  de  fait,  les  poètes  de  la 
première  époque  se  contentaient  de  peindre  ce  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux,  tandis  que  ceux  de  la  seconde,  lorsqu'ils  chantaient  la  nature 
et  ses  beautés,  les  décrivaient  surtout  par  ouï-dire. 

4.  Dans  le  Yamato  (v.  p.  70,  n.  2). 
».  Voir  p.  33,  n.  3. 
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Il  s'éleva» 

D'une  ascension  diTine. 

Si  notre  grand  Seigneur, 

Le  très  auguste  Prince, 

Avait  daigné  gouverner 

La  région  sous-céleste, 

Il  eût  été  excellent 

Gomme  les  fleurs  du  printemps, 

Il  eût  été  parfait 

Gomme  la  pleine  lune; 

Les  hommes  des  quatre  côtés 

De  la  région  sous-céleste 

Ayant  confiance  en  lui 

Gomme  en  un  grand  vaisseau*, 

Levant  les  yeux  comme  dans  l'attente 

De  l'eau  du  ciel*. 

Gomment 

A-t-il  pensé4? 

Sur  la  colline  de  Mayouml 

Solitaire, 

Fondant  puissamment 

Les  piliers  de  son  palais, 

Ayant  érigé 

Son  auguste  demeure  •, 

Au  matin 

Son  auguste  parole  ne  se  fait  plus  entendre. 

De  mois  et  de  jours 

Beaucoup  se  sont  écoulés. 

Et  c'est  pourquoi 

Les  serviteurs  du  palais  de  l'auguste  Prince9 

Ne  savent  plus  où  aller! 

1.  Le  prince  Hinami. 

S.  Mot-oreiller  de  «  se  confier»,  comme  le  marin  à  un  bon  navire. 

3.  De  la  pluie  bienfaisante,  espérée  pendant  la  sécheresse. 

4.  Le  poète  suppose  que,  si  le  prince  est  mort,  c'est  qu'il  a  bien 
voulu  abandonner  la  terre  pour  le  eiel. 

5.  Le  tombeau  du  prince  est  représenté  comme  un  palais  qu'il 
s'est  lui-même  choisi. 

6.  Les  gardiens  du  tombeau,  dont  les  fonctions  cessaient  au  bout 
d'un  certain  temps. 
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\Hannka>. 
1 
La  Sublime  Porte  *  de  l'auguste  Prince, 
Vers  laquelle  nous  levions  les  yeux 
Gomme  on  contemple  le  Ciel 
Eternel, 
Tombe  en  ruines.  Quelle  pitié  ! 

2 
Bien  que  brille  le  Soleil 
Couleur  de  garance  *, 
La  Lune4  qui  traverse  la  nuit 
Noire  comme  les  vrais  joyaux  de  la  lande5 
A  disparu.  Quelle  pitié  ! 

(Manyâshofi,  livre  Uf  ?*  partie.) 

//.  -  AKAHITO 

DEVANT   LE.    ^QHT   EOUfJ 

Depuis  le  temps  où  furent  séparés 

Le  Ciel  et  la  Terre, 

Àltier  et  vénérable 

Dans  son  isolement  divin, 

Le  haut  mont  Fouji 

Du  pays  de  Sourouga, 

Quand  je  le  contemple 

Sur  la  Plaine  du  Ciel, 

Du  soleil  dans  sa  course 

La  lumière  môme  se  cache; 

De  la  lune  brillante 

1.  Lesnaga-outa  sont  suivies,  en  principe,  d'une  ou  plusieurs  hannka 
(ou  kaéthi-outa),  «  poésies  répétées  »,  sortes  d"«  envois  »  écrits  sous 
forme  de  tannka,  mais  dont  là  fonction  particulière  est  de  résumer 
l'idée  du  poème  principal.  ' 

%.  Mi-kado,  c'est-à-dire  le  palais .  Comp.  p.  26,  n.  î. 

3.  Akanéçaçou.  L'akané  est  la  garance  à  feuilles  cordiformes  dont 
on  se  servait  pour  teindre  les  vêtements. 

4.  C'est-à-dire  le  Prince,  la  Souveraine  étant  comparée  an  Soleil. 

5.  Noubatama,  probablement  les  baies  d'une  iridée,  le  karaçou- 
ohghi  ou  pardantbe  de  Chine  :  mot-oreiller  de  la  nuit  et  de  toutes 
les  choses  noires  ou  sombres  en  général. 
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L'éclat  ne  se  voit  plus  *  ; 

Même  les  blancs  nuages 

M'osent  passer; 

Et  perpétuellement, 

La  neige  tombe. 

Je  voudrais  raconter  à  jamais, 

Célébrer  à  jamais 

Ce  haut  mont  Fouji  ! 

Hannka. 
Sorti  de  chez  moi,  quand  je  regarde 
De  la  plage  de  Ta  go, 
La  neige  tombe 
Sur  la  haute  cime  dq  Fouji, 
Toute  blanche1! 

(Manyôthou,  livre  If  J,  1**  partie.) 

///.  -  OKOURAt 

LA  MISERE' 

Dans  cette  nuit  où  tombe  la  pluie 

Mêlée  au  vent, 

Dans  cette  nuit  où  tombe  fa  neige. 

Mêlée  à  la  pluie, 

Que  devenir? 

Et  il  fait  si  froid! 

Je  me  mets  à  mordiller,  à  petites  bouchées, 

Du  sel  dur4; 

Je  me  mets  à  buvotter,  à  petjf,s  coups. 

Des  résidus  de  saké9; 

1.  La  montagne  est  si  haute  qu'elle  parait  se  presser  comme  un 
gigantesque  écran  devant  ces  astres. 

t.  Hannka  reproduite  dans  le  Hyakouninn-uthou,  n*  4,  sauf  de 
légères  retouches,  d'ailleurs  malheureuses. 

3.  Dans  ce  poème,  un  pauvre  «  claquedent  »  se  lamente  ;  il  rencon- 
tre bientôt  un  autre  miséreux,  qu'il  interroge  sur  sa  propre  exis- 
tence :  ce  dernier  à  son  tour  fait  connaître  ses  malheurs.  Par  ce 
procédé,  qui  d'ailleurs  ne  constitue  pas  un  véritablp  dialogue,  l'au- 
teur a  trouvé  le  moyen  de  nous  exposer  d'abord  les  souffrances  d'un 
gueux  non  marié,  puis  la  détresse,  plus  profonde  encore,  de  l'indi- 
gent chargé  de  famjjle. 

4.  Sans  doute  quelque  méchant  morceau  de  poisson  salé. 

5«  Mauvais  saké  tiré  des  résidus  d'une  fabrication  antérieure. 
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Je  tousse, 

Je  sois  tout  enchifrené. 

Cependant,  caressant  ma  barbe, 

Qui  n'est  pas  épaisse  : 

«  Moi  ôté, 

Quel  personnage  reste-t-il?» 

Mais,  bien  que  je  m'enorgueillisse  de  la  sorte, 

Gomme  il  fait  si  froid, 

Je  m'enveloppe  la  tète 

De  ma  couverture  de  chanvre  ; 

De  manteaux  sans  manches,  en  étoffe  de  chanvre, 

Tout  ce  que  j'en  ai, 

Je  le  mets,  l'un  sur  l'autre. 

Et  pourtant,par  une  nuit  si  froide, 

Il  y  a  des  hommes  plus  misérables 

Que  moi-même  : 

Leur  père  et  leur  mère 

Ont  faim  et  froid; 

Leur  femme  et  leurs  enfants 

Pleurent  en  suppliant1* 

—  En  de  tels  temps, 
Comment  passes-tu  ta  vie? 

—  Le  Ciel  et  la  Terre, 
Bien  qu'ils  soient  vastes, 
Pour  moi 

Se  sont  faits  étroits; 

Le  soleil  et  la  lune, 

Bien  qu'ils  soient  brillants, 

Pour  moi 

Ne  daignent  pas  rayonner; 

Est-ce  que  tous  les  hommes 

Sont  ainsi,  ou  moi  seul  ? 

Etant  un  être  humain 

Par  fortune, 

Etant  bâti 

Gomme  tout  le  monde, 

Ge  sont  des  manteaux  sans  manches,  en  étoffe  de  chanvre, 

1.  Qu'on  leur  donne  à  manger. 
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Et  où  n'entre  point  d'ouate, 

Des  haillons  qui  pendent 

Gomme  des  algues, 

Des  guenilles  seulement 

Que  je  porte  sur  mes  épaules  ; 

Dans  une  hutte  qui  penche, 

Dans  une  hutte  croulante, 

Sur  le  sol  nu, 

J'éparpille  de  la  paille; 

Père  et  mère 

A  mon  chevet, 

Femme  et  enfants 

A  mes  pieds 

M'entourent, 

Confondus  et  gémissants; 

Du  foyer, 

Aucune  fumée  ne  s'élève; 

Dans  la  marmite, 

Des  toiles  d'araignée  sont  tendues; 

On  oublie  même  le  soin 

De  faire  bouillir  le  riz  ; 

Et  comme  l'oiseau  nouyé*, 

On  est  en  lamentations. 

Pour  comble, 

(Et,  comme  on  dit, 

Pour  couper  le  bout 

D'une  chose  déjà  trop  courte), 

Avec  sa  verge 

Voici  le  chef  du  village,  dont  la  voix 

Arrive  jusqu'à  l'endroit  où  l'on  dort  : 

Il  vient,  debout,  et  crie*. 

Ainsi 

Est  sans  issue 

La  voie  de  ce  monde! 


1.  Le  nouué,  peut-être  on  hibou,  devenu  en  tout  cas  on  oiseau 
légendaire,  dont  le  cri  éveillait  l'idée  de  lamentations;  d'où  l'emploi 
de  son  nom,  ici,  comme  mot-oreiller  d'un  verbe  qui  eiprime  cette 
idée, 

2.  Pour  réclamer  des  taies  ou  des  prestations 
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Hannka. 

Bien  qu'on  pense 
Que  ce  monde 
'Est  mauvais  et  détestable, 
On  ne  peut  s'envoler. 
N'étant  pas  oiseau,  hélàs1! 

(Manyâikou,  livre  Y,  2*  partie.) 

IV.  —  TABIBltO 

ÉLOGE  Dit  SAka* 

1 

Plutôt  que  de  penser  à  des  choses 

Sans  importance, 

Mieux  vaut  boire 

Une  coupe 

De  saké*  même  trouble. 

2 
Du  grand  sage 
De  F  antiquité 
Qui,  pour  nom  au  saké, 
Donna  celui  de  «  Sage  j>, 
Combien  la  parole  fût  excellente! 


La  chose  que  désiraient 

Les  sept  sages 

1.  Ce  morceau  réaliste  nous  montré  chez  son  auteur,  au  début  du 
▼m*  siècle,  un  souci  des  malheurs  du  peuple  qu'on  chercherait  vai- 
nement chez  les  autres  poètes  de  la  cour.  Okoura  était  d'ailleurs  un 
original.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  cette  tannka,  improvisée, 
sans  nulle  modestie,  pour  s'excuser  de  partir  a  vaut  la  fin  d'un  dîner  : 

Moi,  Okoura. 
Maintenant  je  m'en  vais. 
Mes  enfants  <\o\reût  pleurer* 
Bt  la  mère  de  ces  enfante 
Doit  m'attendre  1 

(Du  Manyôthou,  livre  III,  3«  partie.) 

2.  Sur  ce  thème,  assez  peu  fréquétit  dans  la  jxtésie  japonaise, 
l'auteur  a  composé  une  suite  de  treize  variations  qui  permettront 
d'entrevoir  la  souplesse  de  son  talent  littéraire. 
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Hommes 

De  l'antiquité, 

C'était  sans  doute  le  saké  ! 


Plutôt  que  de  parler 

D'un  air  sérieux, 

Combien  il  me  semble  préférable 

D'être  ivre  et  de  crier 

En  buvant  du  saké  ! 

5 
Comment  dire  ? 

Comment  faire  [pour  le  montrer]  ?  Je  ne  sais. 
Mais  la  cbose  précieuse 
Extrêmement* 
C'est  bien  le  saké  ! 

6 

Plutôt  que 
D'être  un  homme, 
Je  voudrais  devenir 
Une  jarre  à  saké  : 
Alors  j'en  serais  imbibé  1 

i 

Qu'il  est  laid, 

Celui  qui  ne  boit  pas  de  saké, 

Affectant  l'air  d'un  satfe  ! 

Un  tel  homme,  quand  je  le  regardé  de  près, 

Me  semble  vraiment  un  Singe. 

8 
Même  un  trésor 
Inestimable, 
Comparé  à  une  coupe 
De  saké  trouble, 
En  quoi  lui  serait-il  supérieur  ? 

9 

Même  un  joyau 
Qui  étincelle  la  nuit, 
Pourquoi  vaudrait-il  mieux 
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Que  de  se  charmer  le  cœur 
En  buvant  du  saké  ? 

10 

Si  tous  n'êtes  pas  satisfait 
Des  voies  d'amusement 
En  ce  monde, 

Vous  pouvez,  ce  me  semble, 
Vous  enivrer  et  crier  I 

11 

Pourvu  que  je  sois  gai 

En  cette  vie, 

Que  m'importe  de  devenir. 

Dans  la  vie  future, 

Un  insecte  ou  un  oiseau  ? 

12 

Puisque  c'est  un  fait 

Que  tous  les  hommes  vivants 

Finissent  par  mourir, 

Mieux  vaut  être  gai 

Pendant  qu'on  est  de  ce  monde. 

13 

Rester  silencieux 
Et  faire  semblant  d'être  un  sage, 
C'est  vraiment  inférieur  : 
Mieux  vaut  être  ivre  et  crier 
En  buvant  du  saké. 

(Manyôshou,  livre  III,  l'#  partie.) 
V.  -  VAKAMOTCHI 

LAMENTATIONS   D'UN   GUERRIER  ENVOYE 
A   LA   FRONTIERE1 

Révérant  l'ordre  auguste 
De  notre  grand  Empereur, 

!.  Ce  poème,  daté  de  l'an  755,  exprime  les  sentiments  d'un  saki- 
mori,  c'est-à-dire  d'un  guerrier  appelé  à  faire  partie  de  la  garnison 
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Je  me  sépare  de  ma  femme; 

Bien  qu'il  soit  attristé, 

Courageux  est  le  cœur 

Du  véritable  guerrier. 

Je  me  fais  beau; 

Et  comme  je  sors  de  la  porte, 

Celle  qui  m'a  donné  son  lait1, 

Ma  mère,  me  caresse; 

Douce  comme  l'herbe  tendre*, 

Ma  femme  m'étreint  : 

c  Que  tu  sois  sain  et  sauf, 

C'est  ce  que  je  souhaite; 

Heureux  et  prospère, 

Reviens  vite!  » 

De  sa  belle  manche, 

Elle  essuie  ses  pleurs; 

Et  en  sanglotant, 

Elle  dit  ces  paroles. 

Comme  les  oiseaux  en  bande* 

Partir,  s'envoler,  c'est  dur; 

J'hésite, 

Et  je  regarde  en  arrière. 

Mais,  de  plus  en  plus  loin, 

Je  m'éloigne  du  pays  natal; 

De  plus  en  plus  haut, 

Je  franchis  les  montagnes  ; 

Jusqu'à  ce  que  j'atteigne  Naniha, 

Parsemée  de  roseaux4. 


de  Daxaïfou,  dans  l'île  de  Ttoukoushi,  à  l'extrême  occident  de  l'em- 
pire. La  franchise  de  ses  regrets,  l'aveu  de  sa  tendresse  conjugale, 
le  spectacle  de  ses  larmes,  autant  de  traits  sincères  qu'on  ne  retrou- 
vera plus  quand  les  héros  des  grandes  guerres  civiles,  nourris  au 
confucianisme  et  endurcis  par  une  morale  inflexible,  regarderont 
désormais  comme  une  honte  de  laisser  voir  en  eux  quelque  chose 
d'humain. 

1.  Mot-oreiller  de  «  mère  ». 

2.  Mot-oreiller  d'«  épouse  ».  (Gomp.  au  Kojiki,  XXV,  ci-dessus, 
p.  57.) 

3.  Mot-oreiller  de  diverses  expressions,  notamment  de  «  partir  », 
comme  fait  une  troupe  d'oiseaux  qui  prend  son  vol. 

4.  Mot-oreiller  de  Naniha  (Naniwa),  la  future  ville  d'Ohçaka,  et  en 
particulier  de  l'embouchure  de  la  rivière  Yodo,  qui  la  traverse  avant 
de  se  jeter  dans  la  mer* 
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A  la  marée  du  soir, 

On  fait  flotter  le  bateau; 

Au  calme  an  matin, 

On  tourne  l*4>nme,  on  rame; 

On  attend. 

TanJJ*  jqne  je  «sis  là, 

Le  ^rpjvubjad^a  ffriatemfe 

S'élève  autour  <ta*  41e*  ; 

Lecritto  graes* 

Tristement  gjâmjt; 

Je  pense  ina  ouîma 

Si  lointaine; 

Et  je  sanglqfcvljiias! 

A  ce  point  que  fremùwBsntX, 

Sur  mon  dosl  Mf  Éàfihftt  4e  ^pserre'. 

Sur  la  plaine  4e  la  mer 
Où  le  brouillard  s'élève, 
Que  le  crj  dits  grues 
Est  triste,  le  sajri 
Et  je  pense  fp'pajp  natal. 

Tandis  4jue  je  ne.pujs  49?1*&> 
Pensant  à  ma  maison, 
Les  grues  crient; 

i,  £».«**»***  Jpta  oetjanue  encore  Jans  les  4e  w  nasale  tfe 
A  fM*»«,  si  .o*e  tous  1»  dkttemvtiBBS  teadmaBut  far  me,  poeaneSt 
-Me*  **4tgn*r  plsaés  «a.  ttéeaa,  au  «ri  lugubre,  qui  est  tris  eoquniin 
4aj»  Im  riptaes  et  les  aurais  4*  Japon. 

,f .  £«*/?•  ^nawwimant  4a  feuilles  eeà  teemMenL 

3.  U  Mm&âhw  contient  <»ol.  ±X,  4»  at  2*  nantie»)  finsâsurs 
autres  poèmes  conçus  dans  le  même  esprit,  soit  par  Yakaaestcni  en- 
core, soit  par  d'autres  fonctionnaires  .nui,  comme  lot,  appartenaient 
à»Mim*#to  4e  le  gnen».  £n  «avanenn,  et  à  l'exception  des  âges 
'les  plus  primitifs,  on  ne  trouve  presque  jamais  un  chant  belKquetix 
laj»  reaojenn*  4Mk*iws  afe  pays.  Benr  les  saisines  4e  «a  temps, 
'  la  guerre  n'était  pas.  un  Sujet  digne  aYèiie  imité  an  vers.  Cette  déti- 
fejessa  e>«ejtt,.(|ui  marque  ftjà.uBe  si  aauie  civilisation,  «at  mani- 
ÈSQSmmlm  âm  «Wto  le»  fins  cerjeu*  de  la  foeaie  lyrioue  japo- 
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Et  je  ne  vois  même  pas  les  roseaux  de  la  plage, 
Que  cache  le  brouillard  du  printemps1! 

(tfanyâihou,  lirre  %&x  2*  partie.) 

I.  Sous-entendu  :  à  pins  forte  raison  ne  puis-je  voir  ma  maison 
lointaine  ! 

Pour  finir,  une  tannka  célèbre  du  même  Yakamotchi.  —Elle  a  trait 
à  la  légende  du  «  Septième  soir  »  (voir  plus  bas,  p.  204,  n.  2),  où 
la  Tisserand*  et  ti  $énti»r  yen)rent  se  rencjratiftr  grâce  à  un  pont 

rde  célestes  pies,  eatre-creisant  leurs  allés,  ferment  sur  la  Rivière 
ciel.  En  souvenir  de  cette  légende  même,  on  avait  donné  le  nom 
de  «  Pont  des  Pies  »  à  un  passage  du  palais  impérial.  Yakamotchi 
évoque  tout  cela  en  cinq  vers  : 

Qpan4]A  vols  tovM  blaaehe 

La  gelée  qni  se  tsouve 

Snr  le  Pont  jeté 

Par  les  Pies, 

C'est  quels  nntt  est  Men  avancée! 

[flkinn-Kokinnihou,  YI,  Hiver.  —  Byakotminn-iuhau,  a*  64 
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III.  —  ÉPOQUE  DE  HÉIAN 


I.  -  LA  POÉSIE 


A.  LE  KOKINNSHOU 


Le  Kokinnshou,  ou  «  Recueil  de  poésies  anciennes  et  i 
dénies  »,  est,  en  date  comme  en  importance,  le  premier  des 
recueils  de  vers  qui  parurent  durant  l'époque  de  Héian. 

8a  Préface,  qu'on  trouvera  plus  loin,  nous  raconte  comment 
il  fut  rédigé,  d'ordre  impérial,  par  Ki  no  Tsonrayouki1  et  trois 
autres  poètes3.  Depuis  le  Manyôshou,  et  pendant  presque  un 
siècle  après  l'établissement  de  la  capitale  à  Kyoto,  la  poésie 
japonaise  avait  été  négligée  pour  les  vers  chinois;  mais,  à  la 
fin  du  ix*  siècle  et  au  commencement  du  x%  on  vit  se  produire 
une  belle  renaissance  :  c'est  de  cette  nouvelle  floraison  surtout 
que  fut  tirée,  vers  922,  la  gerbe  du  Kokinnshou. 

Gomme  le  Manyôshou,  le  Kokinnshou  est  divisé  en  20  livres; 
mais  il  ne  comprend  que  1,100  morceaux.  En  revanche,  ces  poé- 
sies sont  groupées  suivant  une  classification  rationnelle  :  Prin- 
temps, Eté,  Automne,  Hiver,  Congratulations,  Séparations, 
Voyages,  Amour,  et  la  suite.  Presque  toutes  sont  de  «  brèves 
poésies  »,  les  «  longs  poèmes  »  étant  depuis  longtemps  délais- 
sés. Partant,  plus  de  larges  envolées,  comme  dans  le  Manyô- 
shou ;  mais,  dans  le  cadre  étroit  que  le  goût  japonais  s'était 
choisi,  de  légères  esquisses,  fines  et  ingénieuses,  d'autant  plus 

1.  Ki  no  Tsonrayouki  naquit  probablement  en  883.  Sa  généalogie 
le  rattachait  à  la  famille  impériale.  11  fut  un  noble  de  cour  très 
recherché  pour  son  talent  littéraire.  A  part  cela,  sa  vie  n'est  guère 
connue  que  par  la  liste  des  fonctions  qu'il  exerça  à  Kyôlô  et  en  pro- 
vince (voir  le  Toça  Nikki,  ci-dessous,  p.  152).  H  mourut  en  946. 

2.  Ki  no  Tomonori  (dates  incertaines),  neveu  de  Tsourayouki; 
Ohshikôtchi  no  Hitsouné  (8547-903);  et  Hibou  no  Tadaminé  (866- 
965).  Pour  leurs  titres,  voir  Préface  du  Kokinnshou,  ci-dessous, 
p.  149. 
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parfaites  qae,  souvent,  elles  sortaient  de  quelque  concoure  où 
elles  avaient  subi  l'épreuve- d'une  critique  sévère.  Le  Manyô- 
shou,  c'était  la  grande  poésie,  celle  que  des  cœurs  neufs  savent 
trouver  en  présence  de  la  nature  ou  dans  l'observation  sincère 
de  l'humanité;  le  Kokinnshou,  c'est  la  poésie  sentimentale  que 
lait  naître  la  vie  de  cour,  c'est-à-dire  un  art  plus  raffiné  quant 
au  fond  et  pins  factice  dans  la  forme.  Cependant,  on  y  remar- 
que encore  une  certaine  franchise,  une  vivacité  d'impressions 
qu'on  ne  retrouvera  guère  dans  les  recueils  ultérieurs. 

Pour  donner  une  idée  de  cette  anthologie,  je  ne  saurais  miens 
faire  que  de  traduire  les  morceaux  déjà  choisis  par  un  bon 
lettré  du  xiti*  siècle,  qui  en  préleva  34  pour  sa  fameuse  collec- 
tion de  «  Cent  poésies  par  cent  poètes1  ».  Il  est  vrai  que  ses 
sélections  ne  répondent  pas  toujours  au  goût  européen,  ni  même 
an  goût  japonais  moderne  ;  elles  n'en  sont  pas  moins  intéres- 
santes, d'abord  parce  qu'elles  furent  faites  par  un  Japonais,  puis 
parce  que,  là-bas,  ce  petit  recueil  est  devenu  si  populaire  que 
tout  le  monde  le  sait  par  cœur3. 

Voici  d'abord  une  poésie  de  chacun  des  Rokkacenn,  les  «  Six 
génies  »  de  l'époque  ■;  ensuite,  de  chacun  des  quatre  rédacteurs 
ou  recueil;  enfin,  de  divers  poètes  secondaires. 


LES  ROKKACENN 


/.  -  VÈVÊQUE  RENNJÔ* 

O  Vent  du  ciel, 

Souffles,  fermez 

Les  chemins  des  nuages  î 

!.  Le  Hyakouninn-iâshou.  Voir  plus  bas,  p.  233. 
1.  Voir,  en  effet,  p.  234,  n.  1. 

3.  On  trouvera  plus  bas  (p.  148),  dans  la  Préface  du  Kokinnshou, 
les  jugements  de  Tsourayouki  sur  chacun  de  ces  six  poètes,  avee 
des  allusions  transparentes  aux  pièces  mêmes  que  je  vais  citer. 

4.  Dans  les  recueils  japonais,  les  poètes  sont  désignés  tantôt  par 
leurs  noms,  tantôt  parleurs  titres,  tantôt  par  diverses  combinaisons 
des  uns  et  des  autres,  tantôt  même  par  des  surnoms  de  pure  fan- 
taisie. J'ai  conservé  ces  appellations  traditionnelles  toutes  les  fois 
qu'elles  pouvaient  se  traduire  sans  de  trop  longues  explications. 

Un  des  titres  les  plus  fréquents  est  celui  de  nagon  (conseiller 
d'Etat),  subdivisé  lui-même  en  trois  rangs  :  daïnagon,  «  grand- 
conseiller  »,  tchounagon,  «  conseiller  moyen  »,  et  s hô nagon,  «  petit- 
conseiller  ».  Ces  conseillers  étant,  en  réalité*  de  hauts  dignitaires, 
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Ces  formée  virginales, 

Je  voudrais  les  retenir  un  instant1 1 

{Kokinnthou,  ÎVI1,  Divers,  1.  — 
Hy<%k***imm-iê*h%u,  a*  12.) 

//.  j-  NARIHfftA 

On  n'a  pcs  entend»  pesler,  méat*  à  l'Age  des.  £emt 

Paissants  et  rapides, 

0e  ces  eau*  qui  passent 
'  A  travers  une  àamt*re  portfrptfè 
'  Dans  la  rivière  Talsouta'F 

(Y,  Automne,  1  ~~  £T.-t,  n?  il) 

UI.  -,  YAÇOUHWÈ 

Puiscgue  c'est  par  son  souffle 

Que  fes  herbes  et  les  arbres  de  l'automne 

Sont  flétris,, . 

Il  est  juste  que  ce  vent  des  montagnes 

Soit  appelé  la  Tourmente*. 

(V,  Automne,  2.  —  IT.-i.,  n»  22.) 

peu  nombreux,  et  parmi  lesquels  on  choisissait  les  ministres,  je  leur 
ai  donné  ici  le  nom  de  «  sous-sécTêTâlFSs  d'Etat  »,  qui  répond  mieux 
à  leur  vraie  situation. 

1.  Yoshiminé  ne  Ifounàjada»  é*  naHsance  princjère,  était  un 
favori  de  l'ompereur  Nimmyô  ;  à  la  mort  de  ce  dernier,  en  850,  il  se 
fit  bonze,  sous  le  nom  de  Hennjô,  et  devint  plus  tard  évêque.  Un 
jour,  à  l'occasion  de  la  fête  des  Prémices,  il  assistait  à  une  danse  de 
jeunes  filles  nobles;  elles  le  charmèrent  à  tel  point  qu'il  les  compa- 
rait en  lui-même  à  de»  êtres  célestes;  et  comme  ces  derniers,  lors- 
qu'ils descendent  sur  la  terre,  ne  peuvent  retrouver  le  chemin  de 
leur  séjour  habituel,  qu'à  travers  un  ciel  sans  nuages,  on  comprend 
l'invocation  du  poète  an  Vent  du  ciel  qui  doit  les  amonceler.  L'expres- 
sion «.  Vent  du  ciel  »  désignant  en  même  temps  la  parole  impériale-, 
il  en  résulte  que  Pévêque,  dans  ces  vers  ingénieux,  adressait  en 
rcalïté  sa  requête  au  souverain  pour  qu'il  daignât  ordonner  une 
prolongation  de  la  danse. 

t.  Àrrwara  ne  Narihira  (825-080),  poète  fameux  ôôur  ses4  tfverf- 
tures  galantes  (de  trop  fréquentes  visites  à  l'impératrice  le  firent 
désigner  comme  inspecteur  des  provinces  de  l'Est);  c'est  le  héros 
légendaire  du  îùé  Monogatati  (voir  plus  bas»  p.  I0S>.  Dans  ces 
vers,  il  célèbre  un  paysage  d'automne  des  environs  de  Nar*:  la 
rivière  Tatsouta,  dont  les  Sots  bleus  s'écoulent,  chargés  de  feuiRes 
d'érable,  tout  en  reflétant  dans  leur  cours  l'éclat  pourpré  tféSarbreS 
edx-mémes.  —  «  Puissants  et  rapides  »,  mof-greiller  de»  dtéttl  ». 

W*  BWunnya  vt&  ra^etunoey  jartnnFer  au  pnfttîs  nspélraR*'  —  TeMs^ 
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IV.  -  LE  BONZE  RICÈNN 

Ma  hutte 

Est  au  sud-est  de  la  capitale  ; 

Ainsi  je  demeure. 

Et  les  hommes  disent 

Que  le  monde  est  une  Montagne  de  mélancolie1! 

(XVIII,  Divers,  2.  —  H.-i.,  n*  8.) 

V.  -  ONO  m  KOMATCHI 

La  coufeuV  Që  ix  fleuV 

S'est  évanouie, 

Tandis  que  je  contemplais 

Vainement 

Le  passage  de  ma  personne  en  ce*  menas*. 

(H,  Printemps  1  —  A-H,  n*9.) 

cette  poésie  repose  sur  un  jeu  de  mots  qui  s'adressera  l'oreille  d'âo&d, 
mais  aussi,  je  crois,  à  l'imagination  rituelle.  B*  eflfct,  ctrHttkt,  «  »m- 
pête  »,  évolue  l'idée  d'araki,  «  sauvage  ».  «  Tourmente  »  est  le  seul 
mot  français'  qui  puisse  rendre  un  peu  cette  impression.  D'autre 
part,  arashi  s'écrit  avec  un  caractère  chinois  qui  se  compose  des 
deux  clef*  «  montagne  »  et  «  veuf  »  ;  ce  qui  exprimé  Kèff  tk  nattrâf 
de  ee  «  Vent  de  la  montagne  *. 

t.  Ces  vers  justifient  à  merveille  là  réptiUtioD  rTohacuTité"  qâ? 
Tseufrareuxi  a  faite  à  Kicenn  fvoir  plus  bas,  Préface  du  Kalinnsbavr 
p.  148  et  p.  149,  n.  1).  On  peut  les  entendre,  en  eJTet.  de  deux  friçon» 
entièrement  opposéed.  Le  fondement  dé  htpofcieest  une  altusinn  ala 
Montagne  d'Gftrjï,  dont  lé  nom  éVoqué,  si  Yen  veut,  Inltc  rfe  trutesw, 
de  dégoût  du  mondé,  dé  mélancolie  (pùskif.  Maïs,  ceci  posé,  Je  poète 
a  pu  vouloir  dire  deux  choses'.  Ou  bien,  dans  un  sens  optïmhte  ; 
«  Je  nié  suis  installé  sur  la  Montagne  d'Oujjî  :  IA,  je  ris  tranquille  et 
heureux;  pourquoi  s'obstiner  à*  soutenu*  mio  <-□  monde  est  nner 
Vallée  de  larmes?  »  ou  bien,  dans  uu sens  [t<?s*imiflfe  ;  «  Je  ma  sers 
retiré  sur  la  Montagne  d*Ouji  :  c'est  là  que  j'ai  cherché  un  refit p« 
pour  oublier  le  monde,  arec  ses  douleurs;  et  le  oûm  même  Je  ce 
lien  me  les  rappelle!  »  £a  première  interprétai  ion  me  sembla  tf ail- 
leurs* préférable,  «  ainsi  je  demeuré  »  étant  une  expression  qua  les 
Japonais  ont  éoulume  de  prendre  en  bonne  part. 

2.  One  no  Komatcht  (834-880),  femme  aussi  céfebrë  par  sa  beauté 
que  par  son  talent  poétique.  Sa  tannka  justement  exprime  arec,un 
art  admirable  les  regrets  que  lui  cause  la  perte  de  cette  beauté,  ren- 
due inutile  par  son  orgueil.  D'un  bout  à  Vautré,  une  métaphore  se 
poursuit,  où  la  destinée  de  la  fleur  est  associée  à  cefle  de  la  poétesse; 
et  cette  métaphore  éclate,  aux  deux  derniers  vers,  en  des  jeurd* 
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VI.  -  KOURONOUSHI 

Du  printemps  la  pluie 
Tombe  :  sont-ce  des  larmes  ? 
Car  il  n'y  a  personne 
Qui  ne  regrette  que  se  détachent 
Les  fleurs  de  cerisier1  ! 

(Kokinnshou,  II,  Printemps,  2.) 


TSOURAYOUKI 
ET  SES  COLLABORATEURS 


TSOURAYOUKI 

De  l'homme,  non! 
Le  coeur  ne  saurait  être  connu  : 
Mais,  dans  mon  village  natal, 
Les  fleurs,  de  jadis 
Exhalent  toujours  le  parfum1. 

(I,  Printemps,  1.  —  J5T.-Î.,  n#  35.) 

mots  aussi  charmants  qu'intraduisibles  :  de  même  que  la  couleur  de 
la  fleur  se  perd  sous  la  «  tombée  »  (fourou)  d'une  «  longue  pluie  » 
{naga-amé),  ainsi  la  beauté  de  la  femme  s'est  évanouie  tandis  qu'elle 
«  passait»  (fourou)  à  travers  la  vie,  dans  une  trop  «  longue  contem- 
plation »  (nagaméj  d'elle-même. 
!.  Ohtomo  no  Kouronoushi  est  le  seul  des  Rokkacenn  qui  ne  soit 

Sas  représenté  dans  le  Hyakouninn-isshou.  Je  donne  ici  une  poésie 
e  lui  pour  compléter  le  groupe  des  «  Six  génies  ». 
Ce  poète  est  resté  fameux  pour  son  vilain  caractère,  dont  témoi- 
gne une  anecdote  souvent  illustrée  par  l'art  japonais,  et  qui  devait 
faire  aussi  l'objet  d'un  drame  lyrique.  Ono  no  Komatchi  ayant  pré- 
paré une  belle  tannlca  pour  un  concours  de  poésie,  Kouronoushi,  qui 
avait  écouté  à  la  porte,  imagina  d'insérer  tes  vers  de  sa  rivale  dans 
un  manuscrit  du  Manyâshou  ;  puis,  le  çrand  jour  venu,  au  moment 
où  l'empereur  et  sa  cour  applaudissaient  la  tannka  de  Komatchi, 
il  déroula  sous  leurs  yeux  la  page  falsifiée  ;  mais  la  poétesse,  avee 
un  peu  d'eau,  eut  vite  fait  de  laver  l'encre  fraîche,  qui  disparut  du 
texte  authentique,  et  le  confrère  jaloux  fut  couvert  de  confusion. 

2.  Tsourayouki,  rentrant  après  une  longue  absence,  va  rendre 
visito  à  un  ami,  qui  s'étonne  qu'il  ait  retrouvé  si  aisément  le  che- 
min do  sa  demeure;  le  poète,  avisant  près  de  la  porte  un  prunier  en 
fleurs,  en  cueille  une  branche  qu'il  lui  offre,  avec  ces  vers  impro- 
visés. 
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TOMOJNORI 

Aux  jours  du  printemps, 

Où  est  si  beau  l'éclat 

[Du  ciel]  éternel, 

D'un  cœur  inquiet 

Pourquoi  les  fleurs  se  détachent-elles1? 

(II,  Printemps,  2.  —  H.-L,  n*  33.) 

MITSOUNÉ 

Si  je  roulais  la  cueillir,  je  la  cueillerais 

A  tâtons, 

La  fleur  du  chrysanthème  blanc 

Placée  sous  l'illusion 

De  la  première  gelée  blanche*! 

(V,  Automne,  2.  —B.-i.,  n*  29.) 

TADAMINÉ 

Depuis  que  j'ai  quitté 

Celle  qui  paraissait  glaciale 

Gomme  l'aube  qu'éclaire  encore  la  lune, 

1.  C'est-à-dire  :  «  Quand  nous  sommes  si  heureux,  en  pleine  lu- 
mière du  printemps,  pourquoi  les  fleurs  de  cerisier  veulent-elles  nous 
quitter,  au  lieu  de  participer  tranquillement,  comme  nous,  à  cette  fête 
de  la  nature?  » 

2.  Cette  poésie  peut  recevoir  plusieurs  interprétations.  D'après  tel 
commentateur,  elle  veut  dire  :  «  Entre  des  chrysanthèmes  de  couleurs 
variées,  quel  est  le  blanc  ?  Sous  la  gelée  blanche  qui  les  couvre  tous, 
impossible  de  le  discerner  !  »  Mais  dans  ces  vers,  que  le  Kokinnshou 
d'ailleurs  intitule  «  La  fleur  du  chrysanthème  blanc  »,  il  n'est  cas 
question  d'autres  nuances.  Pour  quelques-uns,  le  sens  serait  :  «  Ces 
chrysanthèmes  blancs,  unis  à  la  gelée  blanche,  forment  une  harmo- 
nie si  charmante  !  Comment  se  décider  à  la  détruire  ?  C'est  d'une  main 
tremblante  que  je  cueillerais  }a  fleur.  »  Il  y  a  un  peu  de  cela  dans 
l'admiration  que  le  poète  éprouve  pour  le  spectacle  qu'il  a  sous  les 
yeux;  cependant,  je  crois  préférable  d'adopter  l'explication  suivante, 
plus  simple  et  plus  conforme  au  texte  :  «  Dans  toute  cette  blancheur 
qui  m'éblouit,  si  je  voulais  cueillir  la  fleur,  ce  n'est  que  par  fortune 
que  je  pourrais  la  distinguer  de  la  gelée  blanche  elle-même  !  »  En 
somme,  ce  vague  impressionnisme  a  pour  curieux  résultat  d'éveiller 
souvent  une  suite  d'interprétations  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  autant 
de  poésies  nouvelles. 
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Il  n'y  a  pas  pour  moi  de  chose  plus  triste 
Que  le  point  du  jour1! 

(XIII,  Amour,  3.  —  J5T.-*.,  **  * 


POÈTES  DIVERS 


L'EMPEREUR  KÔKÔ 

C'est  pour  toi 

Que  j'entre  dans  les-  chamftf  du  prinf«fepa> 

Pour  cueillir  les  jeunes  plantes, 

Cependant  que  la  neige  tombe 

Sur  les  manches  de  mes  vêtements1. 

(1,  Frisr4#mp<r,  1.  -  ff.-*\,  n'ft  ) 

KÎYÔWÀRÀ  NÔ  PÔUKAYABOU 

Dans  la  nuit  d'été\ 

Tandis  que  le  soir  semble  encore  là» 

Voici  l'aurore  : 

En  quel  coin  des  nuages 

La  lune  a-t-elle  trouvé  son  lieu  de  repos*? 

(III,  Été.  *-'  H;-i.,  *•  SO.) 

SAROUttAROU 

FONCTIONNAIRE  SHINNTOÏBT* 

Combien  triste  est  l'automne 
Quand  j'entends  la  toîx 

t.  ta  douleur  du  poète  ne  l'empêcha  pas  de  vofr  se  lever  bien  été 
aurores  r  il  mourut,  en  effet,  dans  la  99"  année  de  son  âge. 

2.  Cet  empereur,  monté  sur  le  trône  à  54  ans  (en  885),  mourut 
trois  ans  phis  tard;  it  n'en  a  pas  moins  laissé  le  souvenir  d'un  sage. 
On  <fit  que  ces  vers  avaient  pour  but  d'exprimer  sa  tendresse  pour  sa 
grand'mère  ;  et  de  fait,  ils  rappellent  assez  clairement  les  anecdotes 
chinoises  sur  la  piété  filiale. 

3.  Foukayabou,  arrière-grand-père  de  Sei  Shônagon  (voir  p.  195)'.  — 
Le  poète  se  demande  ce  qu'a  bien  pu  devenir  la  lune;  dans  cette 
brève  nuit  d'été;  elle  n'a  pu  traverser  tout  le  ciel  :  elle  se  sera'  dotnr 
couchée  dans  un  nuage? 
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Du  cerf  qui  brame, 

En  foulant  et  dispersant  les  fcùHWs  déev  eYdbles 

Dans  les  profondeurs  de  la  montagne  *  ! 

(IV,  Automne,  1.  —  B.4.,  n*  5) 

OÉ  NÔ  TCHIÇATO 

Quand  je  contemple  là  lûïié, 

De  mille  nraniè¥é#,  vraiment,  les  choses 

Sont  tristes  : 

St  pourtant  l'automne  m'es*  jièÊè 

Pour  moi  seols« 

(itf,  Automne,  1.  —  ff.-L,  n*  23.) 

HAROUMTGHI  NO  TSOURAKI 

Dans  le  torrent  de  la  montagne, 

Bâties  par  le  vent, 

Des  palissades  qui  protègent  les'  rives"  : 

Ce  son*  le*  feuille»  d'érabte 

Qui  ne  peuvent  suivre  le  flot1. 

(V,  Automne,  *.  —  £T.-i\,  nd  32.) 

MINAMOTO  NO  MùUNÉYOUKl 

Dans  un  village  des  montagnes, 

La  solitude  de  l'hiver 

S'augmente  encore, 

Si  Ton  songe  qu'ont  disparu 

Même*  les  regards  humains,  même  les  herbes4. 

(VI,  Hiver.  —  H.-i,  *•  28.) 

i.  Saroumsrbu  fvnt*  siècle)-  était  un  de  ces  fonctionnaires  (tayou) 
qui,  sens  être  prêtres,  ont  la  charge  d'un  temple.  Comp.  le  Hfyéki, 
ci-dessous,  p.  Sol.  —  Le  cri  plaintif  cht  cerf  s'associe  toujours,  dans 
l'inafrkialioa  japonaise,  aux  mélancolies  de  l'automne. 

S.  Poésie  é  au  tant  plus  belle  qu'elle  exprime,  au  ix*  siècle,  une 
sympathie  asse»  rare  chez  des  hommes  de  cour. 

ft.  Tsouraè*,  début  du  x*  siècle.  —  11  s'agit  des  rangées  de  pieux 
entrelacés  de  bambous  qu'on  emploie-  pour  maintenir  les  bords  d'une 
rntiftré  ;■  les  feuttte»  d'érable  sont  en  telle  abondance  qu'eues  imitent 
ma|BtftqpensénteeS  ovrraces  de  l'homme. 

A.  Honuéyeti,  première  moitié  dn  x*  siée».  -*  En  évoquant  la 
mélancolie  de  ces  villégiatures  dfétérqoè,  làti  '* 
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SAKANO-OUÊ  NO  KORÉNORI 

Au  point  du  jour, 
Paraissant  aux  yeux  presque 
Gomme  la  lune  de  l'aube, 
La  neige  blanche  tombe 
Sur  le  village  de  Yoshino  *. 

(VI,  Hiver.  ~£T.-«,  n*  31.) 

YOUKIHIRA 

SECOND  SOUS-SBCRBTAIRE  D'ÉTAT 

Une  fois  séparés, 

Si  j'entends  le  [bruissement  du]  pin 

Qui  croit  sur  la  cime 

De  la  montagne  d'Inaba, 

Je  reviendrai  aussitôt*. 

(VIII,  Séparations.  —  H.-i.,  n*  16.) 

ABÉ  NO  NAKAMARO 

Tandis  que  je  regarde  au  loin 
La  Plaine  du  ciel, 

pas  soulement  désertées  des  hommes,  mais  semblent  encore  délais- 
sées par  la  nature,  le  poète  veut  sans  doute  exprimer  l'abandon  où 
il  se  trouve  lui-môme. 

1.  Korénori  (ix*  siècle)  aurait  improvisé  cette  tannka  au  cours  d'un 
voyage  dans  le  Yamato.  Yoshino  est  un  village  des  montagnes  dont 
les  poêles  chantent  surtout  les  cerisiers  ;  en  nous  le  montrant  enve- 
loppé dans  un  brouillard  lumineux  de  neige  tombante,  Korénori  nous 
donne  une  note  plus  originale  ;  c'est  une  impression  fugitive  très  déli- 
catement fixée. 

2.  Youkihira  (?-893)  était  demi-frère  de  Narihira,  l'un  des  Rok- 
kacenn.  Nommé  gouverneur  d'Inaba,  il  doit  quitter  son  amante  ; 
mais  il  l'assure  que  s'il  apprend  un  jour  qu'elle  désire  vivement  le 
revoir,  il  reviendra  bien  vite.  Pour  exprimer  cette  simple  idée  d'une 
manière  ingénieuse,  il  emploie  deux  jeux  de  mots  :  1  un  porte  sur 
Inaba,  nom  de  lieu  qui  peut  vouloir  dire  également  «  si  je  vais  »  ; 
l'autre  sur  matëou,  «  un  pin  »  et  «  attendre  ».  Ce  dernier  calem- 
bour, qu'il  serait  facile  de  rendre  en  anglais  («  a  pine  »  et  «  to  pine  »), 
est  malheureusement  essentiel  à  la  valeur  de  cette  poésie,  dont  tout 
le  charme  consiste  dans  la  discrétion  avec  laquelle  le  poète  suppose, 
sans  le  dire  autrement  que  par  une  image  détournée,  que  son  amie 
pourra  quelque  jour  languir  pour  lui. 
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Ali!  c'est  cette  même  lune  qui  surgissait 
De  la  montagne  de  Mikaça 
Dans  KaçoughaM 

(IX,  Voyages.  —  H.-i.t  n*  7.) 

TAKAMOURA 

CONSEILLER  PRIVÉ 

Sur  la  Plaine  de  l'océan, 
Vers  les  quatre-vingts  lies, 
Je  m'avance  en  ramant  : 
Annoncez-le  aux  hommes, 
Bateaux  des  pécheurs* I 

(IX,  Voyages.  —  IT.-i.,  »•  11.) 

SOU  G AW ARA  NO  MITCHIZANÊ 

Cette  fois-ci, 

Je  n'ai  même  pas  pris  de  bandelettes.  .♦ 

0  <  Mont  des  Offrandes  », 

Des  brocarts  de  feuilles  d'érable 

Au  bon  plaisir  du  dieu  M 

(IX,  Voyages.  —  H.-i.,  n*  24.) 

1 .  Nakamaro  (milieu  du  nu*  s.)  assiste,  en  Chine,  à  un  dîner  d'a- 
dieux que  lui  offrent  ses  amis  au  moment  où  il  va  rentrer  au  Japon  ; 
on  se  trouve  au  bord  de  la  mer  :  la  lune  se  1ère;  et  le  poète  pense 
aux  montages  de  Nara  :  il  chante  avec  bonheur  le  pays  natal  q  u'il  va 
revoir. 

S.  Ono  no  Takamoura  (801-852),  aussi  connu  comme  savant  que 
comme  poète,,  fut  exilé  aux  lies  Oki  pour  avoir,  dit-on,  manqué  de 
respect  à  l'empereur.  Dans  celte  poésie,  il  adresse  à  ses  amis  de 
Kyoto  le  dernier  adieu. 

3.  Sougawara  no  Mitchizané,  qu'on  appelle  aussi  parfois  Kan-Ké, 
«  la  Maison  de  Kan  »,  en  prononçant  son  nom  de  famille  à  la  chinoise, 
fut  un  des  plus  fameux  hommes  d'Etat  du  ix*  siècle,  en  môme  temps 
qu'un  grand  lettré.  Né  en  844,  il  devint  ministre  sous  l'empereur 
Ouda;  après  l'abdication  de  ce  dernier,  des  intrigues  de  cour  le  firent 
envoyer  en  disgrâce  dans  l'Ile  de  Kyoushou,  où  il  mourut  en  903. 
Plus  tard,  il  devait  être  déifié  sous  le  nom  de  T ennjinn  Saraa  et  adoré 
notamment  comme  dieu  de  la  calligraphie.  C'est  le  lointain  ancêtre 
des  Haéda,  seigneurs  de  Kaga,  qui,  lors  de  la  Révolution  japonaise, 
donnèrent  à  l'Etat  leur  mignifique  résidence  d'fido  fie  Kaga-yashiki) 
pour  y  fonder  l'Université  de  Tokyo  actuoiie.  —  Un  jour,  ôlitchizané 
accompagnait  son  souverain  au  mont  Tamoukê,  près  de  Nara  ;  et  en 
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FOUJIWARA  NO  TOSMYOUKl 

&es  vagues  c'ajscrobjftnf  sur  la  côte 

De  la  baie  de  Souminoé  : 

Même  la  nuit, 

Dans  les  chemins  du  rêve, 

Je  devrai  fuir  les  yeux  des  hommes1. 

[(XU,  Àttou*,  1.  ~  Ê.~*.f  *fi  18.) 

LE  MINISTRE  DE  ÇAWAflA 

Gomme  l'étoffe  à  feuilles  de  spwaatiip  4e€fc»e>bo», 

Pans  llitçiînûjtou, 

Pour  qui 

Ài-je  commencé  d'être  troublé» 

Moi  qui  ne  Tétais  pas  •  ? 

(XIV,  Amour,  4k  —  SA. ,  «•  14.) 

pareil  cas,  un  simple  sujet  ne  pouvait  faire  d'eftVande  personnelle  au 
dieu  local.  Mais,  par  bonheur,  tfmeuké  veut  justement  dw* .«  of- 
frande ».  Il  s'excusa  donc  en  improvisant  ces  vers,  où  il  priait  le 
«  mont  des  Offrandes  »  de  faire  agréer  au  dieu,  à  défaut  des  houça 
«Mtumièrfis,  le  .rjch*  brocart  de  ses  feuillages  pourprés.  (Pour  ces 
offrande*,  voir  ci-dessous,  p.  161,  n.  i.) 

1.  Toshiyouki,  officier  de  la  garde  impériale,  mort  à  27  ans,  en 
-907.  t-  Les  deux  premiers  vers  de  cette  poésie  ne  front  qu'an*  intro- 
duction aux  trois  derniers  ;  entre  ces  deux  parties,  nul  autre  Lias  4» 
je  61  tënu  d'un  jeu  de  mots  sur  yorou,  oui  apparaît  dans  l'une  et 
l'autre,  d'abord  avec  le  sens  de  «  s'assembler  »,  ensuite  avec  le  cens 


de  «  nuit  ».  Le  petit  paysage  esquissé  au  début  doit  donc  être  4 
44ré  comme  «n  ornement  tout  à  fait  distinct,  quant  au  fond  des  cho- 
ces,  de  l'Âdes  essentielle  que  le  poète  exprime  enfin,  a  savoir  que, 
dans  son  désir  de  tenir  caché,  un  amour  secret,  il  devra  éviter  les 
regards  du  monde  même  lorsqu'il  visitera  en  rêve  son  amie. 

2.  MiQMteto  no  Têrou  (?-»#&),  surnommé  le  «  ministre  de  Kawara  » 
parce  que  s*  résidence  était  dans  ce  quartier  de  Kyoto.  —  Mitebt- 
nokeu  était  U  partie  la  plus  reculée  de  l'immense  proTince  de  lâeut- 
eou,  qui  comprenait  tout  le  nord-est  de  l'île  principale  ;  du  district 
4e  SjuneboM,  dans  Hitchinokou,  arrivaient  des  étoffes  bien  connues, 
.qu'eu  envoyait  à  la  capitale  comme  impôt  et  dont  le  dessin  représen- 
tait les  feuilles  d'une  orchidée  (motchisouri,  Spiranthee  eustralis); 
caj  étoffes  avaient  d'ailleurs  la  réputation  de  se  déchirer  assez  faefc* 
lement.  Le  poète  veut  aire  une  déclaration  è  une  femme  qui  a  trou- 
blé la  paix  de  son  cœur  :  en  deux  vers,  il  éveille  d'abord  l'idée  de  ce 
tissu  inconsistant;  ces  vers  eux-mêmes  servent  d'introduction  à  l'é- 
reoaUon  de  son  ame  troublée,  déchirée*  eJUfceeliée ;  et  l'emploi  d'un 
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LE  BONZE  SOGEI 

Senlement  parce  qu'elle  in'asraift  dit  : 
«  Ja  reviens  tout  de  suite  », 
le  l'ai  attendue,  hélas!  jusqu'à  l'apparition 
"Pe  la  lime  de  l'aube 
J)n  01919  aux  longues  nuits  *  I 

<XiV,  Aaaonr,*.  —  df.*i.f  «•  W .) 

rÇVJfWAU  PO  0K!fC4Z$ 

Œç$  donc 

Aurai- je  pour  amis, 

Quand  de  Takaçago 

A*«  *w  ***«*•*  ffr  w»  vim  t«W 

M  #on*  pas  les  compagnons*-? 

<XVÏI,  Dixers, },  ~  ****  »•  M.) 


8   AUTRES  ANT«0W>GIE3 


Le  Çs Humas*  M  suivi  d'autres  anthologies  ofidelles,  dont 
lee  meilleures  «ont  ««Iles  qni  se  rattachent  aussi  à  l'époque  de 
Hiian.  D'abord,  le  Gocennshou,  «  Recueil  choisi  postérieur*  \, 

mot  choisi  arec  soin  dans  le  même  ordre  de  pensées  (tomérou, 
«  commencer  »,  mais  aussi  «  teindre  »),  vient  renforcer  encore  cette 
impression  générale. 

1.  Yoshiminé  no  Hironobon,  peut-être  fils  de  l'évoque  Hennjô,  un 
def  Psfc^sjffntt  <jei  avait  été  marié  avant  de  se  faire  bonze.  —  Le 
mois  aux  longues  nuits  [nagataouki)  était  le  neuvième  de  l|ançien 
Itjeudrier. 

2.'  Pour  le  pin  en  les  pins  de  Taieeaoo  (ear,  suivant  les  versions, 
il  est  ^question  tantôt  de  deux  pins  à  Takaçago,  tantôt  d'un  pin  à  ta- 
kaçago  et  d'un  autre  à  âoummoék  voir  Préface  du  Kokfonshott,  <J- 
/éeeeous,  p.  144,  n.  1.  Okiiaxé  (début  du  %•  s.)  veut  exprimer  rise }e- 
«aent  de  sa  vieillesse  :  tous  ses  ami»  sont  morts  ;  il  y  a  bien  tes  fine 
4e  Taaacasjo;  mais,  avec  eux,  comment  parler  du  passé  ? 

3,  fin  «U.  —  1,426  poésies.  —  Compilateurs  :  les  %  Ciné,  hommes 
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et  le  ShouTshou,  «  Recueil  de  restes  assemblés1  »,  qui,  avec  le 
KokiQnshou lui-même,  constituent  le  Sanndaïshou,  ou  «  Recueil 
des  trois  règnes3.  »  Puis,  le  Goshouïshou,  «  Recueil  postérieur 
de  restes  assemblés8  »,  le  Klnnyôshou,  «  Recueil  de  feuilles 
d'or4  »,  le  Shikwashou,  «  Recueil  de  fleurs  des  mots*  »,  et  le 
Sennzaïshou,  «  Recueil  de  mille  années6  »,  dont  la  date  coïn- 
cide justement  avec  la  fin  de  cette  époque.  Le  Shinn-Kokinn- 
shou,  «  Nouveau  Kokinnshou  »,  qui  parut  au  cours  de  la  période 
suivante,  mais  qui  n'est,  dans  une  large  mesure,  qu'une  réédi- 
tion des  recueils  postérieurs  au  Kokinnshou,  vient  compléter 
cette  riche  série.  Tous  ces  recueils,  y  compris  le  Kokinnshou  et 
le  Shinn-Kokinnshou  lui-môme,  forment  à  leur  tour  un  ensemble 
appelé  HatchidaX-shou,  ou  «  Recueil  des  huit  règnes  ». 

Pour  ces  anthologies,  comme  pour  le  Kokinnshou,  je  vais 
donner  ici  la  sélection  déjà  faite  par  l'auteur  du  Hyakouninn- 


de  la  Chambre  des  Poiriers  »  (Nashitsoubo  no  (hfUnn)9  du  nom 
d'une  salle  du  Palais  où  ils  travaillèrent.  Ce  sont  :  Sakano-oué  no 
Molchiki,  Ki  no  Tokiboumi,  Minamoto  no  Shitago,  Ohnakatomi  no 
Yoshinobou  et  Kiyowara  no  Motoçouké.  On  trouvera  des  poésies 
de  deux  d'entre  eux  an  ffyakotminn-istfiou,  n"  42  et  49  (ci-dessous, 
p.  117  et  p.  119). 

1.  Vers  995.  —  1,351  poésies.  —  Compilateur  :  Foujiwarano  Kinntô 
(voir  Hyakouninn-iiêhou,  n*  55,  ci-dessous,  p.  121).  C'est  au  même 
Kinntô  qu'on  attribue  la  fameuse  liste  de  «  Trente-six  génies  »  (Sann- 
jou-rokkacenn),  qui  devait  fournir  à  de  nombreux  peintres  l'occasion 
dégrouper,  en  une  galerie  populaire, les  plus  illustres  figures  de  l'an- 
cienne poésie,  et  dont  les  noms  correspondent  d'ailleurs,  pour  deux 
tiers  environ,  à  ceux  que  nous  trouvons  dans  le  Hyakouninn-ùshou. 

2.  C'est-à-dire  des  règnes  de  Daïgo,  Mourakanu  et  Kwaxan,  sous 
lesquels  ils  furent  rédigés. 

3.  En  1086.  —  1,220  poésies.  —Compilateur  :  le  sous-secrétaire 
d'Etat  Foujiwara  no  lâitchitoshi.  Voici  une  jolie  tannka  où,  s'adres- 
sent à  un  ami  qui  va  faire  un  voyage  dans  l'Est,  il  le  prie  de  ne  pas 
oublier  celui  qu'il  laisse,  à  l'ouest,  dans  la  capitale  : 

A  l'ascension 

Du  soleil  matinal,  à  vous 

Je  penserai  : 

Au  coucher  de  la  loue, 

Ne  m'oublies  pas  I 

(Kinnyôthou,  VI,  Voyages.) 

4.  En  1127.  —716  poésies.  —  Compilateur  :  Minamoto  no  Toshiyorl 
Voir  Hyakouninn~is$hQu,  n*  74  (ci-aessous,  p.  129). 

5.  Vers  1151.-411  poésies.  —  Compilateur  :  Foujiwarano  Àki- 
çpuké.  Voir  Hyakouninn-U$hou,n*  79  (ci-dessous,  p.  131). 

6.  1187.-1,285  poésies.  —Compilateur  :  Foujiwara  no  Toshinari, 
plus  connu  sous  son  nom  sino-japonais  de  Shounzei.  Voir  Hyakou* 
ninn-ùshou,  n°  83  (ci-dessous,  p.  132).  Toshinari  fut  le  père  de  Sadaié, 
le  compilateur  du  Skinn-Kokinnshou  et  àuEyakouninn-ùshou, 
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tsshou1,  qui,  justement,  suit  à  peu  près  l'ordre  chronologique  *  : 
on  rem  ainsi  se  dérouler  le  mouvement  poétique  de  l'époque, 
depuis  le  temps  du  Kokinnshou  jusqu'au  moment  où  ce  beau 
courant  classique,  si  fécond  à  ses  origines,  s'épuise  et  Ta  se  per- 
dre dans  le  désert  littéraire  de  la  période  de  Kamakoura. 


SÉMIMAROU 

Ceci,  en  vérité,  c'est  [le  lien  où], 

Allant  ou  revenant, 

On  se  sépare, 

Se  connaissant  on  ne  se  connaissant  pas, 

On  se  rencontre  :  c'est  la  Barrière  d'Ohçaka*. 

(Gocenmhou,  XV,  Divers,  1.  — 
Byahouninn-Uthou,  n*  10.) 

EX-EMPEREUR  YÔZEÏ 

Gomme  la  rivière  Minano 

Tombant  de  la  cime 

Du  mont  Tsoukouba, 

Mon  amour,  en  s'accumulent, 

Bat  devenu  une  eau  profonde4. 

(Gocennshou,  XI,  Amour,  3.  —  //.-».,  n*  13.) 

1.  Voir  plus  haut,  p.  101. 

S.  A  la  différence  des  recueils  officiels,  disposés  par  ordre  de  ma- 
tières. 

3.  Sémimarou  (fin  du  a?  s.),  plus  connu  encore  comme  musicien 
que  comme  poète  (voir  plus  bas,  p.  192).  Ces  vers  sont  pourtant  fa- 
meux, parce  qu'ils  chantent,  sous  une  forme  élégante,  la  Barrière 
d'Ohçaka,  célèbre  dans  l'histoire  japonaise.  Celte  barrière,  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  la  ville  d'Ohçaka  (la  «  Grande  montée  »),  se 
trouvait  près  d'Ohtsou,  sur  la  longue  route  de  la  Mer  orientale,  au 
sommet  d'un  défilé  traversant  la  chaîne  de  montagnes  qui  séparait 
Kyoto  des  provinces  de  l'Est;  tous  les  voyageurs  devaient  passer  par 
cet  endroit,  où  était  un  poste  de  gardes  impériaux;  et  c'était  bien 
ainsi  la  «  Montée  des  rencontres  »  (Aouçaka,  prononcé  ensuite  Oh- 
çaka,  mais  écrit  avec  un  caractère  chinois  qui  veut  dire  «  se  rencon- 
trer »).  Comp.  les  n»  25  (p.  114)  et  62  <p.  125). 

4.  Yôtei  régna  de  877  à  884.  Sa  poésie  exprime  par  une  image 
puissante  cette  idée  que  l'amour,  avec  de  petits  commencements, 
finit  par  devenir  profond  comme  une  grande  rivière.  Pour  le  mont 
Tsoukouba,  comp.  ci-dessous,  p.  143,  n.  3. 
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t  Même  pendant  l'espace  d'un  nœud 

De  court  roseau 

Pu  marais  de  Naniwa, 

Sans  nous  rencontrer,  dans  cette  vie 

Passes!  »  Est-ce  bien  ce  que  tous  dites1  ? 

(Shinn-Kokinnthou,  XII,  Amour,  \.  —  p.-.i.f  n#  19.) 

PRINCE  MQTQYOSHI 

Pans  ma  détresse, 
Maintenant  tout  m'est  égal. 

De  Naniwa), 

Je  veux  te  revoir1 1 

{ShouUhou,  XII,  Amour,  2.—  H.-L,  n*  20.) 

LE  MINISTRE  DE  LA  TROISIÈME  AVENUE 

Si  le  kazoura  sarmenteux 

De  la  Montagne  des  Rencontres 

> 
1.  Auteur  :  la  fille  de  Foujiwara  no  Tsouçoukaghé,  gouverneur 
d'ioé  (comp.  ci-dessous,  p.  176,  n.  1)  ;  cette  dame  d'honneur,  aussi 
aimable  que  lettrée,  fut  une  favorite  de  l'empereur  Ouda  (888-897). 
On  peut  comprendre  ta  poésie,  soit  comme  un  reproche  à  un  cour- 
tisan qui  aurait  repoussé  ses  avances,  soit  comme  une  objurgation 
adressée  à  un  amant  qui  ne  voulait  plus  la  revoir.  Le  jeu  de  mois, 
iei,  porte  sur  foushi  ne  ma,  qui  signifie  soit  «  l'intervalle  entre  deux 
nœuds  »  de  roseau,  soit  «  un  instant  »  ;  donc,  «  espace  »,  dans  le 
double  sens  d'espace  comme  dimension  et  d'espace  de  temps.  C'est 
une  métaphore  fréquente  chez  les  poètes  japonais  (comp.,  par  exem- 
ple, ci-dessous,  n»  88,  p.  133).  Pour  Naniwa,  voir  plus  haut,  p.  97,  n.4. 
S.  Ûe  prince  était  fils  de  l'empereur  Yôzei,  1  auteur  de  la  poésie 
&•  18  (ci-dessus,  p. 118).  Une  de  ses  intrigues  amoureuses,  qui  aurait 
dû  rester  secrète,  est  ébruitée  ;  dans  ces  conditions,  il  ne  lui  reste 
plus  qu'à  prendre  une  résolu  lion  désespérée  :  il  re  verra  son  amante, 
même  si  cette  aventure  devait  lui  coûter  la  vie.  Gomme  mi  wo  tsou- 
koushi  suggère  à  la  fois  l'idée  de  «  détruire  son  corps  »  et  celle  des 
«  poteaux  »  qui,  dans  la  baie  de  Naniwa,  indiquaient  les  hauls-fonds 
dangereux  pour  les  navires,  le  poète  en  profite  pour  construire  toute 
sa  tannka  sur  ce  jeu  de  mots,  asseï  banal  d'ailleurs  (comp.  le  n*  88, 
ci-dessous,  p.  133). 
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S'accorde  vraiment  avec  son  nom, 
Sans  que  les  bommes  le  sachent 
Me  peux-tu  donc  venir1? 

(GocennêkPU,  XI,  Amour,  3.  «-  ff.-i,,  n*  25.) 

L£  SEIGNEUR  TÉfSHINN 

Les  feuilles  d'érable  de  la  cime 

Du  mont  Qgoura, 

Si  elles  ont  un  cœur, 

Une  fois  de  plus 

Voudront  attendre  une  auguste  visite*. . 

(Shoutahou,  XVII,  Divers,  2.  —  #,-/.,  n»  26.) 

KANÉÇOUKÉ 

SECOND  80U8<*SBaRKTAIRB   D'f  TAT 

Sur  la  plaine  de  Mika, 

Jaillissant  et  courant, 

Le  torrent  d'ïxoumi. 

c  Quand  l'ai-je  vue  ?  me  dis-je.  Et  pourquoi 

Pensé-je  si  tendrement  à  elle1?  » 

(Shinn-Kokinnshou,  XII,  Amour,  1.  —  H.-i.,  n*  27.) 

1.  Foujiwara  no  Sadakata J7-932)  /ut  un  des  ministres  de,  l'empe- 
reur Daïgo  ;  il  habitait  la  «  Troisième  avenue  n  (sannjô)  de  la  capi- 
tale; d'où  son  surnom.  —  •Kazoura  est  le  nom  générique  de  diverses 
plantes  radicanles  ou  sarmenteuscs.  Le  *ane-/c*zoura  dent  parle 
notre  poète  est  le  Kasoura  japonica,  un  arbrisseau  sarmenleux  de  la 
famille  des  sebizandracées,  parente  elle-même  des  magnbliacées. 
Codijd.  p.  40,  n.  4;.  p.  80,  n_.  5;  p.  151,  n.  4.  —  Pour  la  Montagne 
des  Rencontres,  voir  plus  haut  le  n°  f  0  (p.  1 13).  —  Le  poète  veut  dire  : 
«  S'il  est  vrai  que  le  kazoura,  qui  rampe  sur  le  sol,  appartient  a  la 
Montagne  des  Rencontres,  ne  peux-tu,  comme  lui,  te  glisser  secrète- 
ment jusqu'à  moi?  »  "» 

2.  Téishinn  Ko,  nom  littéraire  de  Foujiwara  ne  Tadahira,  un  ttofcs 
puissant  ministre  (?~vers  936).  L'ex-empereur  Ouda,  charmé  d'une 
excursion  au  mont  Ogoura  dans  la  splendeur  de  l'automne,  désirait 
que  son  OU,  l'empereur  Daïgo,  eût  à  son  tour  le  même  plaisir  délicat  ; 
et  comme  il  lui  8t  transmettre  cette  recommandation  par  le  poète, 
l'invitation  prit  tout  naturellement  la  forme  dune  tannka  aussi  élé- 
gante que  respectueuse. 

3.  Kanéçouké  (?-U33).  —  Les  noms  de  lieux  de  la  première  partie 
du  poème  ne  sont  que  le  point  d'appui  verbal  de  la  seconde,  grâce  à 
une  série  de  mots  à  double  entente  dont  le  principal  est  le  nom  même 
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BOUNNVA  NO  AÇAVAÇOU 

Par  le  puissant  souffle  du  vent 
Sur  la  blanche  rosée, 
Dans  les  champs  de  l'automne, 
Gomme  sont  dispersés  les  joyaux 
Que  ne  retient  aucun  cordon ,  ! 

(Gocenmhou,  VI,  Automne,  2.  —  £T.-*\,  n#  87.) 

LA  DAME  D'HONNEUR  OUKON    s 

Oubliée, 

Je  ne  me  soucie  pas  de  moi-même. 
Mais  pour  la  vie  de  l'homme 
Qui  avait  fait  un  serment, 
Hélas  !  que  c'est  pitoyable  *  I 

(Shouiêhou,  XIV,  Amour,  4.  —  HM.,  n*  38.) 
HITOSH1 

CONSEILLER    PRIVÉ 

Ohl  la  plaine  des  bambous  nains,  du  champ 

Couvert  de  roseaux! 

Bien  que  je  prenne  patience, 

Pourquoi  à  un  tel  point 

Cette  personne  m'est-elle  chère*? 

(Gocenmhou,  IX,  Amour,  1.  —  H.4.}  n*  39.) 


de  la  rivière  iïlzoumi,  qui  signifie  en  môme  temps  une  «  source  » 
et  «  quand  l'ai-ie  vue?  » 

1.  Àçayaçou(fin  du  ix*  s.)»  &*  de  Yaçoubidé,  l'un  des  Rokkacenn. 

2.  Dans  uq  bel  élan  d'amour  désintéressé,  la  femme  abandonnée 
,  oublie  sa  propre  souffrance  :  elle  tremble  seulement  pour  celui  qui 

a  violé  la  roi  jurée  et  que  la  justice  des  dieux  pourrait  punir. 

3.  Hiloshi  (x*  s.)  se  demande  pourquoi  sa  volonté  ne  peut  dompter 
l'amour  qui  le  domine  ;  il  exprime  celte  idée  dans  une  lannka  dont  la 
parlie  descriptive  sert  d'introduction  à  la  partie  psychologique,  avec 
un  pont  artificiel  que  constitue  le  mot  shino,  «  bambou  nain  »,  repa- 
raissaut  dans  shinobou,  «  prendre  palieuce,  supporter,  dissimuler  ». 
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TAIRA  NO  KANÉMORI 

Bien  que  je  prenne  patience, 

A  la  couleur  [de  mon  visage]  s'est  révélé 

Mon  amour; 

Si  bien  qu'on  me  demande  : 

«  Pensez-vous  à  quelque  chose  de  triste1?  s 

(Shouïshou,  XI,  Amour,  1.  —  H,-L,  n*  40.) 

MIBOU  NO  TADAM1 

On  dit  que  j'aime, 

Et  mon  nom,  de  bonne  heure, 

S'est  répandu  au  loin. 

Nul  ne  savait, 

Pourtant,  quand  j'ai  commencé  d'aimer1. 

{Shouiêhou,  XI,  Amour,  1.  —  M.-i„  n*  41.) 

KIVOWÂRA  NO  MOTOÇOUKÊ 

En  tordant 

Nos  manches,  ensemble 

Nous  avons  fait  le  serment 

Que  sur  la  Montagne  des  Pins  de  Soué 

Les  vagues  ne  passeraient  jamais*. 

{GoëhouUhou,  XJV,  Divers,  1.  —  H.-L,  n*  42.) 
ATSOUTADA 

SBGOlf  D  SOUS-SBCBSTAIBB  D'BTAT 

Si  je  compare 
A  mon  cœur  après 

i.  Kanemorl,  milieu  du  %•  siècle. 

î.  Tadami  (x*  s.),  Ûlsde  Tadaminé,  an  des  collaborateurs  de  Tsou- 
ityouki. 

3.  Motocouké  (?-989),  un  des  compilateurs  du  Goeennshou  ;  père 
deSei  Shonagon  (voir  p.  195).  —  Dans  celte  poésie,  il  se  contente 
d'exprimer  ses  sentimeuls  par  une  allusion  discrète  à  une  lannka  du 
Kokinmhou,p\ua  ancienne  et  plus  célèbre,  qu'on  trouvera  ci-dessous, 
p.  148,  n.  t  ;  il  y  ajoute  scutoment  l'image,  si  fréquente  chez  les  |>oè- 
tes  japonais,  des  manches  dont  on  s'est  tant  de  fois  couvert  le  visage 
pour  pleurer  qu'elles  sont  toutes  trempées  de  larmes. 
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L'avoir  rencontrée, 

Autrefois,  cette  chose, 

Je  ne  l'avais  pas  comprise1 1 

?    {flhouUho*,  XII,  Amour,  1  —  Bk-L,  A*  43.) 
AÇATADA 

SECOND  SOUS-SBGRÔTAlrtB  D'ETAT 

Si  je  n'avais  jamais  en 

D'entrevue  avec  elle, 

Gela  eût  mieux  valu  : 

Ni  quant  à  cette  personne»  ni  quant  à  moi 

Je  n'aurais  à  me  plaindre  '. 

(Shouïahou,  XI,  Amour,  1.  — •  H.-i.,  n*  44.) 

LE  SEIGNEUR  KENNTOKOU 

Celle  qui  devrait  dire: 

«  Quelle  pitié  !  » 
Ne  pensant  plus  à  moi, 
Pour  moi,  un  rien 
Je  deviendrai,  hélas1! 

(ShouUhoa,  XY,  Amour,  5.  —  //.-/.,  n*  45.) 

SÔNÉ  NO  VOSltlTADA 

Comme  un  marin  qui  traverse 
Le  détroit  de  Youra, 
Son  gouvernail  perdu, 


1.  Alsoutada  (?-943)  veut  dire  qun  lorsqu'il  compare  l'état  de  sen 
cçeur  avant  et  après  la  rencontre  décisire,  il  se  rend  compte  que 
jusqu'alors  il  n'avait  pas  compris  l'amour. 

2.  Açalada  (?-96l|  était,  dit-on,  fils  du  «  ministre  de  la  Troisième 
avenue  »,  l'auteur  de  la  tannka  n°  25  (p.  1 14\  —  S'il  n'avait  pas  connu 
l'amanle  qui  l'a  délaissé,  il  n'aurait  ni  à  se  plaindre  d'elle,  ni  à  se 
plaindre  lui-même. 

3.  Kennlokou  Ko,  nom  littéraire  de  Foujiwnra  no  Koréloda  i °-07 
—  Abandonné  par  une  inhumaine,  il  se  contente  d'un  lcn<  i.    ■ 
che  :  il  deviendra  un  être  inutile,  il  souffrira  ea  vain,  et  c  e&v  tuuu 
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Hélas  1  sur  le  chemin  de  l'amtrâr 
Je  ne  sais  où  je  pourrai  tfbtiiitir1... 

{Shtn^Kokmfahùu,  XII,  AniOur,  t.  —  k-i.,  n*  46.) 

LE  ÊONZE  ÊÎKËI 

A  la  solitude 

De  la  maison  couverte 

De  gaillets, 

Bien  cpfôn  ne  foie  personne, 

L'automne5  est  Tenu*. 

{êhàUiêhéu,  lit,  Autom^CT.  *fa  £T..i\,  n*  47  ) 

MWAMDTO  rfO  SHIGËSyOÏÏKI 

Gomme  les  vagues  qui  frappèrii  ufi  réfcfier 

Par  la  violence  du  veut, 

Moi  seul, 

Brisé,  à  des  choses  tristes 

Je  pense  ttsâMfcnàtft,  hélas*  1 

(SÀiAfvoeAou,  Vit,  Amour,  i.  —  £T.-*.f  n*  48.) 

OHNAKATOMI  NO  VOSHINOBOU 

Gomme  le  feu  allumé  par  la  garde 
Qui  protège  le  Palais  impérial, 
Brûlant  la  nuit, 

t  YosMtad*  (x«  *.).  —  Le  détroit  de  Yoùra,  entre  nie  d'Âwaji  et 
l'ile  Principale,  se  trouve  à  la  jonction  de  la  Mer  Intérieure  et  du 
Pacifique,  et  présente  pour  le  navigateur  des  écueils  qui  justifient 
suffisamment  la  métaphore  du  poète. 

2.  Ce  bànïè  du  x*  siècle  s'est  réfugié  dans  une  solitude  où  l'on  ne 
voit  n\A  être  humain  ;  seul,  l'automne  est  venu  lui  faire  visite.  —  Le/ 
pfantë  dont  fl  est  question  ici  lyaé-mùugoura,  «  houblon  octuple  »). 
n'est  autre  que  le  gaillet  (Galium  aparine)  ou  grateron,  cette  herbe' 
grimpante,  à  feuilles  vertîcillées  (d  où  le  mot  yaé),  qu'on  rencontre 
si  souvent  dans  nos  haies  et  dont  les  fruits  hérisses  s'attachent  aux 
vêtements.  On  comprend  donc  que  le  poêle  l'ait  choisie  pour  évo- 
quer l'image  d'une  hutte  enfouie  sous  la  végétation  sauvage. 

3.  Shighéyouki  (?-963).  —  Le  poète,  poussé  par  sa  passion,  vient 
se  briser  sans  cesse  contre  un  cœur  de  pierre,  comme  les  vagues, 
contre  un  roche*  ;  et  «  lui  seul  »  est  désespéré,  puisque  celle  qu'il 
aime  ne  partage"  en  rîen  sa  peine. 


,y  Google 


120     ANTHOLOGIE  DE   LA   LITTERATURE   JAPONAIS» 

Eteint  le  jour, 
Je  pense,  inquiet1. 

(Skiktyaskou,  VII,  Amour,  1.  —  H.-i.,  n*  49.) 

FOUJ1WARA  NO  Y0SH1TAKÊ 

A  cause  de  toi 

La  vie  même 

Me  m'était  pas  chère  : 

Oh  !  qu'elle  dure  longtemps  !  Voilà 

Ce  que,  maintenant,  j'ai  pensé*. 

(Goshouïshou,  XII,  Amour,  2.  —  H.4.,  n9  50.) 

FOUJIWARA  NO  SANÉKATA 

Qu'il  en  est  ainsi, 

(Comment  le  lui  dire  ? 
Du  mont  Ibouki 
Au  moxa 

Egales,  ne  peuvent  être  connues 
Mes  pensées  ardentes*! 

(Goshouïshou,  XI,  Amour,  1.  —  H.-i.,  n*  51.) 

FOUJIWARA  NO  MITCHJNOBOU 

Bien  que  je  sache 
Qu'après  l'aurore 

1.  Yoshinobou  (fin  du  x*  s.),  un  des  compilateurs  du  Gceennthou. 

2.  Yoshitaké  (?-974). 

3.  Sanékata,  fin  du  x*  s.  —  Ibouki  est  le  mot-pif  ot  sur  leçrael 
tourne  cetle  poésie.  Tout  en  achevant  la  première  partie,  où  il  tient 
lieu  d'iou-béki,  «  comment  pourrais-je  dire  »,  il  commence  la  se- 
conde, cette  fois  avec  son  sens  géographique.  Or  le  mont  Ibouki, 
bien  connu  dans  la  mythologie  nationale  (voy.  Kojiki,  ci-dessus, 
p.  74) ,  était  fameux  pour  son  armoise  (moé-kouca,  «  l'herbe  brûlante  », 
contracté  en  mogouça,  qui  se  retrouve  dans  le  nom  botanique  arte- 
misia  moqusa,  et  qui  a  fini  par  devenir  moxa);  et  comme  les  petits 
cônes  de  feuilles  d'armoise  que  les  Japonais  allument  sur  la  peau,  en 
guise  de  pointes  de  feu,  pour  guérir  toutes  sortes  de  maladies,  sont 
justement  la  chose  qui  peut  le  plus  vite  s 'offrir  à  leur  esprit  s'ils 
veulent  évoquer  l'idée  d'un  feu  qui  dévore,  le  poète  en  arrive  tout 
naturellement,  par  ces  diverses  associations  d'idées,  à  employer  enfin 
celte  métaphore  énergique  pour  exprimer  son  ardeur. 
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La  nuit  aussi  reviendra, 
Cependant,  combien  détestable 
Est  le  point  du  jour,  hélas 1 1 
(Goêkoutihou,  XII,  Amour,  2,  —  H.-L,  n*  53.) 

LA  MÈRE  DE  M1TCH1TS0UNA 

COMMANDANT  DE  LA  OARDB  IMPERIALE 

De  la  nuit  où  je  repose  solitaire, 
En  sanglotant, 
Jusqu'au  lever  du  jour 
Combien  le  temps  est  long, 
Le  sais-tu*? 

(Shouïshou,  XIV,  Amour,  4.  —  H.-L,  n*  53.) 

LA  MÈRE  DE  KORÉTCHIKA 

S'il  devait  lui  être  trop  difficile 
Dans  l'avenir  lointain 
De  ne  pas  m'oublier, 
Oh!  qu'aujourd'hui  soit  la  fin 
De  ma  vie  M 
(Shinn-Kohinnthou,  XIII,  Amour,  3.  —  H.-L,  n*  54.) 

KINNTÔ 

PREMIER  SOUS-SECRETAIRE  D'ETAT 

Bien  que, 

Depuis  longtemps,  ait  cessé 

i.  Mitchinobou  (*•  s.).  —  Même  sentiment,  déjà,  dans  une  très 
vieille  poésie  du  Êojiki,  où  un  Roméo  japonais  maudit  les  faisans, 
les  coqs,  tous  les  oiseaux  annonciateurs  de  l'aurore. 

2.  Voilà  enfin  une  poésie  plus  touchante,  au  point  de  rue  euro- 
péen, parce  qu'elle  est  toute  simple  et  sans  rhétorique.  La  mère  de 
Milchilsouna  (fin  du  x«  s.)  était  femme  du  régent  {tesshff)  Kanéié. 
Une  nuit,  rentrant  très  tard,  il  lui  reprocha  d'aroir  été  trop  lente  à 
lui  ouvrir  la  porte  ;  notre  tannka  exprime  la  réponse  qu'elle  lui  fit. 
C'est,  avec  plus  d'élégance,  la  riposte  que  pourrait  s'attirer,  aujour- 
d'hui même,  un  ouvrier  qui  revient,  hargneux,  ches  sa  bourgeoise 
après  une  nuit  passée  au  dehors. 

3.  Foujiwara  no  Korétchika  (xis  s.)  fut  un  haut  fonctionnaire  de  la 
cou*  Sa  mère,  Taka,  était  la  femme  du  régent  Foujiwara  no  Jtilchi- 
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Le  bruit  de  la  cascade, 
Son  nom  a  coulé  si  loin 
Qu'on  l'entend  encore f. 

{ShâuiihoU,  VI fi,  Divers,  S/  tiennzaïshou, 
XVI,  Divers,  1.  —  U.-L,  n*  55.) 

IZOUMI  9MKIB0U 

BieAfdt  je  ne  serai  plus.  . 

Pour  souvenir 

Dans  l'au  delà  de  ce  monde, 

Oh!  une  entrevue, 

Une  fois  encore1! 

(GàihonùrAou,  Xtïl,  Amour,  t.  -"H.-!*.,  n*  56.) 

ÈrOVRÀÇÀKI  SHÎKIÈOV 

Rencontrée  par  bonheur, 
L'ai-je  vue?  Si  c'était  bien  elle 
Tandis  que  je  ne  pouvais  décider,. 
Dans  un  nuage  elle  s'est  cachée, 
Hélas  !  la  lune  de  la  mi-nuit r! 

(STiinn-Kokinnshou,  XVI,  Divers,  1.  —  #.-/.,  n*  67.) 

1.  Foujiwara  Kinntô  (966-1041)  fut  le  rédacteur  du  Shouïshou  et  le 

Elus  fameux  des  «  Quatre  sous-secrétaires  cPECat  »  (Shi  nagon)  qui 
rillèrent  comme  poètes  aux  environs  de  l'an  1000,  c'est-à-dire  au 
8 lus  beau  moment  de  la  littérature  classique.  Les  trois  autres  sont  : 
linamoto  Tsounénobou(cMes*ous,a°71),  Mn*amotoTo*hikata  (959- 
1027)  et  Fouiiwara  Youkinari  (voir  n°  62).  —  Dans  cette  poésie, 
Kinntô  fait  allusion  à  une  cascade  qui  n'existait  plus  de  son  temps, 
mais  qui  avait  été  fameuse  deux  siècles  auparavant,  sous  l'empereur 
Saga  pour  qui  on  l'avait  construite. 

2.  Ici  commence  une  charmante  suite  de  tâïraka  composées  par  lés 
femmes  desprît  qui  illustrèrent  la  cour  tfe  Tan  1000.  —  Izôumi  Sl>i- 
tùbou  était  la  femme  de  Tatchibana  no  Mitchiçada,  gouverneur  <f  ï- 
jtoum  (comp.  ci-dessous,  p.  176",  n.  1  et  2).  On  lui  doit,  en  prose,  un 
«  Journal  »  très  admîré,  l'Izoxtmi  Shikibou  NikkL 

3.  Mouracaki  Shikibou,  l'auteur  du  Ghennji  (voir  cf-dessôuS,  p. 
176),  avait  perdu  son  époux  peu  après  son  mariage.  Dans  cette  belle 
poésie,  elle  exprime  ses  regrets,  discrètement,  par  une  allusion  dé- 
tournée à  l'astre  brillant  que  son  rearard  a  cru  «  rencontrer  »  dans' 
lès  chemins  du  ciel,  mais  qui,  soudainement,  s'est  «  caché  dans  les 
nuages  »  (expression  pour  désigner  la  mort  :  voir  au  Ghennji  même, 
ci-dessous,  p.  180,  n.  1). 
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DAÏNI  NO  SAMMI 

(  Do  mont  Arima, 

Sur  la  plaine  des  petits  bambous  d'Ina 
Si  le  vent  souffle. 
En  vérité,  cet  homme, 
Gomment  pourrais-je  l'oublier1? 

(Gothoutthou,  XII,  Amour,  2.  —  JrW„  n*  58.) 

AKAZOMÉ  ÉMON 

Sans  l'attendre 

J'aurais  mieux  fait  de  dormir. 

La  nuit  s'avançant, 

Hélas  !  j'ai  tu  la  lune 

Jusqu'à  son  déclin*. 

(Go$houïihou,  XII,  Amour,  2.  —  £T.-î.,  n*  59.) 

LA  DAME  D'HONNEUR  KOSHIKÎBOU 

Par  le  mont  Oé 
La  route  d'Ikouno 
Etant  si  lointaine, 

«le  n  ai  encore  \  ,  .  . .    . 

(  (tu  aucune  lettre) 

i.  Datai  no  Sammi,  fille  de  Mouraçaki  Shikibou,  fut  ainsi  surnom- 
mée parce  que  son  mari  était  daini,  c'est-a-dire  sous-gouverneur 
de  Kyoushou,  et  qu'elle-même  avait  reçu  le  «  troisième  rang  »  (gammi\ 
h  la  cour.  Voir  ci-dessous,  p.  177,  n.  2.  —  Dans  cette  poésie,  elle  répond 
I  un  amant  qui  lui  reprochait  la  rareté  de  ses  lettres.  Elle  veut  lui 
dire  que,  puisqu'il  pense  à  elle,  elle  ne  l'oublie  pas  de  son  côté.  Pour 
exprimer  un  peu  finement  cette  idée,  elle  compare  son  ami  au  mont 
Arima,  elle-même  à  la  plaine  dîna,  oui  s'étend  à  sa  base,  et  le  vent 
de  la  montagne,  qui  fait  frissonner  les  bambous  de  la  plaine,  à  la 
lettre  qui  appelle  une  réponse.  Tout  cela  est  suggéré  par  f  expres- 
sion idé-toyo  («  eh  bien,  comment?  »)  qui  unit  les  deux  parties  de  la 
lannka,  et  qui,  fatalement,  fait  entendre  en  imagination  au  lecteur 
l'onomatopée  soyo-soyo,  toujours  employée  pour  décrire  la  bruisse- 
ment des  feuilles* 

2.  Akazomé  Émon,  fille  adoptive  d' Akazomé  Tokimotchi,  qui  était 
Ou-émon  no  jÔ,  «  lieutenant  de  la  Garde  impériale  de  droite  ».  —  On 
dit  qu'elle  composa  ces  vers  pour  une  favorite  du  maire  du  palais 
Milchinaga  (p.  225),  qui  avait  oublié  un  rendez-vous  promis  à  celte 
dernière. 
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(L'Echelle  du  Ciel. 

{ (D'Ama-no-hashidaté  *.) 

{Kinnyâshou,  IX,  Divers,  1.  —  H.-i.,  n*  60.) 

ICÉ  NO  OHÇOUKÉ 

Les  octuples  cerisiers 

De  Nara,  la  capitale 

Des  anciens  jours. 

Aujourd'hui  dans  la  nonuple  [enceinte] 

Exhalent  leur  parfum1  ! 

(Shikwatkou.  —  £T.-i\,  n*  61.) 

1.  Koshikibou,  «  la  Petite  Shikibou  »,  parce  qu'elle  était  fille  d'I- 
zoumi  Shikibou  (ci-dessus,  n*  66).  —  Dès  son  enfance,  elle  se  mon- 
tra habile  dans  1  art  des  vers  ;  niais  on  la  soupçonnait  de  se  laisser 
aider  par  sa  mère.  Un  jour,  celte  dernière  étant  partie  en  voyage 
dans  la  province  de  Tango  et  un  concours  de  poésie  allant  s  ou- 
vrir au  Palais,  le  sous-secrétaire  d'Etat  Sadayori  (n°  64)  rencontre  la 
jeune  fille  :  «  Avez-vous  reçu  de  bonnes  nouvelles  de  Madame  votre 
mère?  Vous  devez  être  bien  impatiente  d'en  avoir...  m  La  Petite  Shi- 
kibou le  saisit  par  la  manche,  et  lui  répond  par  cette  improvisation, 
vraiment  prodigieuse  s'il  faut  en  croire  les  historiens  japonais  qui 
prétendent  qu'à  ce  moment-là  elle  n'avait  pas  atteint  sa  dixième 
année.  Pour  apprécier  sa  tannka,  il  faut  savoir  que,  pour  aller  de 
Kyoto  en  Tango,  on  pouvait  prendre  une  roule  qui  traversait  lkouno 
(«  la  plaine  d'ïkou  »)  par  le  mont  Oé;  qu'en  arrivant  au  terme  de  ce 
voyage,  c'est-à-dire  à  Miyazou,  un  des  «  trois  paysages  »  {sannfcei) 
les  plus  fameux  du  Japon,  on  apercevait  une  longue  Dande  de  sable 
appelée  Ama-no-hashidaLé,  «  l'Echelle  du  Ciel  m,  c'est-à-dire,  d'après 
une  vieille  tradition  locale,  les  ruines  du  Pont  du  Ciel  écroulé  (comp. 
leKojiki,  ci-dessus,  p.  38,  n.  6)  ;  enfin,  qu  lkouno,  nom  géographique, 
contient  le  verbe  ikou,  «  aller  m,  et  surtout  que  fourni  veut  dire,  à 
volonté,  «  fouler  »  ou  n  une  lettre  ».  Ceci  indiqué,  on  comprend  toute 
l'ingéniosité  de  cette  poésie,  parfaite  dans  sa  concision. 

2.  Icé  no  Ohçouké  ou  lcé  Ta  y  ou,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
Icé  (n°  19),  fut  ainsi  surnommée  parce  que  son  père  était  gardien 
en  chef  d  un  temple  d'Icé  et  qu'elle-même  était  tayou  (titre  de  vice- 
ministre,  étendu  à  la  surveillante  d'une  chambre  de  dames  d'hon- 
neur) auprès  de  l'impératrice  douairière  Joto.  —  On  raconte  qu'un 
courtisan,  revenant  d'un  voyage  à  l'ancienne  capitale,  aurait  rap- 
porté une  branche  de  cerisier  à  fleurs  doubles  à  l'empereur  ltchijo, 
qui,  charmé  de  ce  présent,  aurait  chargé  la  poétesse  de  le  commé- 
morer par  des  vers.  Autre  explication  possible  :  Icé  no  Ohçouké, 
recevant  elle-même  ces  fleurs  d'un  beau  seigneur  venu  de  Nara, 
l'aurait  ainsi  remercié  [  ar  un  compliment  adressé  à  sa  \  efionne. 
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SEI  SHÔNAGON 

Tard  dans  la  nuit, 

Par  le  cri  imité  du  coq, 

On  peut  être  trompé  : 

Mais  en  ce  monde,  de  la  Montée  des  Rencontres 

La  Barrière  ne  le  permet  pas1. 

(Gothoutêhou,  XVI,  Divers,  3.  —  H. -t.,  n*  62.) 
MITCHIMAÇA 

MAIRB  Dl    KYOTO 

Que  maintenant 

Je  vais  cesser  de  mourir  en  pensant  à  toi, 

Gela  seulement, 

Sans  intermédiaire, 

N'y  a-t-ilpas  moyen  de  te  le  dire1? 

(Shouïshou,  XIV,  Amour,  4.  —  #.-/.,  n*  63.) 


i.  Sei  Shonagon,  l'auteur  du  Makoura  no  Sôski  (ci -dessous, 

Ïi.  195),  est  restée  fameuse  pour  l'à-propos  de  ses  répliques  spirituelles, 
ci,  nous  la  voyons  aux  prises  avec  Youkinari  (971-1027),  un  des 
Shi-nagon  (n°  55).  Une  nuit,  ce  dernier  lui  fit  une  visite  tropécour- 
tée  ;  et  le  lendemain,  pour  s'eicuser,  il  lui  écrivit  que  le  chant  d'un 
coq  lui  avait  fait  croire  l'aurore  toute  proche.  Sei  Shonagon  lui  ré- 
pondit aussitôt  psi  cette  tannka,  qui  fait  allusion  à  une  anecdote 
chinoise  :  le  prince  Môshôkou,  retenu  captif  en  pays  ennemi,  parvint 
cependant  à  s'échapper  avec  ses  compagnons  ;  mais,  dans  leur  course 
nocturne,  ils  se  trouvèrent  arrêtés  devant  la  barrière  de  Kankokou- 
kwan,  qu'on  n'ouvrait  qu'au  point  du  jour  ;  alors  Kéimei,  un  des 
fidèles  du  prince,  imita  le  chant  du  coq ,  et  si  bien  que,  tous  les 
coqs  du  voisinage  ayant  suivi  son  exemple,  les  gardiens  trompés 
ouvrirent  eux-mêmes  la  porte  aux  fugitifs.  Sei  Shonagon,  dans  sa 
réponse  ironique,  fait  comprendre  à  Youkinari  que  la  Barrière  d'Oh- 
çaka  (ci-dessus,  n*  10),  qu'elle  garde  elle-même,  ne  se  laisse  pas 
décevoir  ainsi.  Ce  souvenir  classique,  si  finement  rappelé,  causera 
toujours  aux  Japonais  le  plus  vif  plaisir  littéraire. 

S.  Milchimaça,  au  début  du  xi*  siècle,  était  maire  d'une  des  deux 
grandes  divisions  administratives  de  la  capitale.  Il  eut  une  liaison 
avec  la  princesse  Maçako,  vestale  d'Icé,  que  l'empereur  fit  aussitôt 
surveiller  de  près.  Le  maire-poète  se  résigna,  mais  en  adressant  à 
la  jeune  prêtresse  ces  vers  aimables,  où  il  fiii  eiprimait  son  désir  de 
pouvoir  au  moins  lui  dire  adieu  autrement  que  par  la  bouche  d'un 
messager. 
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SADAYOHI 

ASSISTANT  DU  SECOND  SOUS-SECRÉTAIRE  D'ÂTAT 

Au  point  du  jour, 

Le  brouillard  de  la  rivière  4'Qujî 

[S'élevant]  peu  h  p«i» 

Les  montants  dp»  elaies  des  bas-fongj 

S'étendent,  dévoilés1! 

(SennzaUhou,  VI,  Hiver.  —  'B.-L,  n»  G4.) 

SAGAMI 
Alors  qu'en  fait 

Ma  manche  n'est  pas  encore  sèche 
A  cause  de  ma  haine  désolée, 
Quelle  pitié  que  mon  nom 
Soit  souillé  par  cet  amour* I 

(Go§houUhQu,  XIV,  Divers,  1.  —  #.»/„  n*  65.) 

UEX-ARCREVÊQUE  GHYÔÇON 

L'un  à  l'autre 

Pensons  avec  pitié, 

0  cerisier  de  la  montagne  ! 

En  dehors  de  tes  fleurs, 

Il  n'y  a  point  d'ami*. 

{Kinnyâshou,  IX,  Divers,  1.  —  BM.t  n*  66.) 

1.  Sadayori  était  fils  de  Kinnto  (n*  55).  —  Les  eaux  de  la  rivière 
passent  à  travers  des  claies  (ajiro),  sortes  de  nasses  disposées  pour 
prendre  le  poisson.  Peu  à  peu,  les  rangées  de  pieux  qui  mainliennenl 
ces  claies  apparaissent  aux  yeux  charmés  du  poète;  et  il  regarde  le 
brouillard  fuir,  au  loin,  comme  un  rideau  de  théâtre  derrière  lequel 
s'ouvrent  les  perspectives  du  plus  magnifique  décor. 

2.  Sagami  (xi*  s.),  fille  d'Oé  no  Kinnçouké,  qui  était  gouverneur 
de  la  province  do  Sagami;  d'où  le  surnom  do  cette  poétosso.  — -  Ses 
vers  expriment  l'indignation  d'une  femme  à  laquelle  on  allribue  une 
intrigue  avec  un  homme  qu'elle  hait,  au  contraire,  comme  étant  la 
sauso  de  ses  ennuis.  —  Pour  l'image  du  début,  eomp.  le  n*  43. 

3.  tihyèçon  (1054-1135)  aurait,  dit-on,  improvisé  celte  lannka  en 
présence  d'un  cerisier  solitaire,  sur  le  pio  sacré  d'Ohminé,  près  de 
Voshino.  Le  vieil  archevêque  (il  mourut  à  plus  de  quatre-vingts  ans) 
trouve  dans  celte  sympathie  avec  un  cerisier  sauvage,  sans  amis 
comme  lui-môme,  la  consolation  qu'ûkikazé  (n*  34)  n'avait  pas  su 
découvrir  dans  les  pins  de  Takaçago. 
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PAIIB  D'HONNBUR 

Pour  un  bras  en  guise  4'oreiljer 
Seulement  pendant  le  pèye 
D'une  nuit  de  printemps, 
Quelle  pitié  si  mon  nom 
Peyait  être  yainement  répandu1! 

(SennzaUhou.  —  H.-i.,  n*67.) 

EX-EMPEREUR  SANNJÔ 

Si  je  dois  longtemps  Tivre 

Eu  ce  monde  changeant,  contre 

Mon  cœur, 

Combien  je  devrai  languir, 

Hélas  I  après  cette  lune  de  la  mi-nuit  •! 

(Gothouïshou,  IV,  Automne,  1.  —  H.-i.,  n*68.) 

LE  BONZE  NÔINN 

Au  souffle  de  la  tourmente, 

Du  mont  Mimouro 

Les  feuilles  d'érable, 

En  vérité,  sont  devenues  le  brocart 

De  la  rivière  TatsoutaM* 

(Goshouïshou,  V,  Automne,  2.  —  £T.-*.,  n#  69.) 

1.  Soowo,  fille  de  Taira  no  Tsougonnaka,  gouverneur  de  Scuwq, 
Elle  fat  dame  d'honneur  à  la  cour  de  Go-Réi.zei  (1046-1068).  Une  nuit, 
veillant  arec  ses  compagnes,  elle  eut  sommeil  et  exprima  le  regret 
de  n'avoir  pas  un  oreiller  pour  dormir  ;  aussitôt  un  fonctionnaire  du 
palais,  qui  se  trouvait  dans  la  chambre  voisine,  passa  son  bras  sous 
le  store  qui  les  séparait,  en  priant  la  jeune  femme  d'accepter  ce  bras 
pour  oreiller.  Notre  tannka  est  sa  réponse  à  cette  offre  trop  galante. 

2.  Saunjô  devint  empereur  (1012)  et  cessa  de  l'être  (1016),  au  bon 
plaisir  du  puissant  maire  du  palais,  Foujiwara  no  Mitchinaça  (comp. 
n*  59).  Dans  cette  tannka,  songeant  à  l'abdication  qui  va  lui  être  im- 
posée, il  pense  combien  il  regrettera,  plus  tard,  cette  lune  brillante 
qui,  en  ce  moment,  éclaire  encore  son  bonheur. 

3.  Tatchibana  no  Nagayaçou,  fila  d'un  gouverneur  de  province, 
devint  bowçe  tous  le  nom  de  Nôïnn.  —  Le  mont  Mimoro  ou  Mimouro 
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LE  BONZE  RYÔZENN 

Dans  ma  solitude, 
Sortant  de  ma  maison 
Quand  j'ai  regardé  alentour, 
Partout  aussi  le  même 
Crépuscule  d'automne1! 

{Goihouïshou,  IV,  Automne,  1.  —  H.-i.,  n*  70.) 
TSOUNÉNOBOU 

PREMIER  SOUS-SECRKTAIRB   D'ÉTAT 

Le  soir  venu, 

Du  champ  près  de  ma  porte  les  feuilles  de  riz 

Ayant  frappé, 

Dans  la  hutte  ronde,  faite  de  roseaux, 

Vient  souffler  le  vent  d'automne  *. 

{Kinnyôihou,  III,  Automne.  —  H.-i.,  n»  71.) 
£11 

DAME  D'HONNEUR  DE  LA  PRINCESSE  YOUSHI 


Je  sais  la  réputation 
Des  vagues  légères 
Du  rivage  de  Takashi. 


(voir  au  Kojiki,  XXVIII,  ci-dessus,  p.  58)  étant  fort  éloigné  de  la 
rivière  Tatsouta  (ci-dessus,  n*  17,  p.  102),  certains  en  ont  conclu,  soit 
que  ces  noms  se  rapportaient  à  des  homonymes  géographiques 
inconnus,  soit  même  que  le  poète  avait  élaboré  une  composition  de 
cabinet,  sans  avoir  jamais  vu  ni  étudié  la  topographie  du  Yaraato 
dont  il  parle.  Les  érudils  sont  trop  enclins  parfois  à  regarder  comme 
des  imbéciles  les  écrivains  qu'ils  n'ont  pas  compris.  En  réalité,  je 
crois  que  Nôïnn  se  servit  à  dessein  de  deux  noms  de  lieux  célèbres, 
séparés  par  une  grande  distance,  pour  exprimer  par  une  hyperbole 
hardie  la  prodigieuse  puissance  do  l'ouragan. 

1.  Le  poète  se  sent  triste  ;  il  sort  de  chez  lui  pour  chercher  quelque 
distraction  au  dehors  :  mais  la  nature  aussi  est  désolée  !  —  La  tris- 
tesse du  m  soir  d'automne  »  est  un  thème  classique  dans  la  littéra- 
ture japonaise.  —  Comp.  le  n°  23,  ci-dessus,  p.  107. 
-   2.  Tsounénobou  (1015-1097),  un  des  Shi-nagon  (n°  55). 
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Je  n'en  approcherai  pas  :  mes  manches 
En  seraient  mouillées1! 

(Kinnyôthou,  VIII,  Amour,  2.  —  B.-L,  n#  72.) 

MAÇAFOUÇA 

ASSISTANT  DU  SBCOND  SOUS-SECRETAIRE  D*BTAT 

Ils  se  sont  épanouis, 

Les  cerisiers  des  pentes- de  ce  pie 

Aux  sables  accumulés  I 

Oh!  que  le  brouillard  des  collines  plus  proches 

Ne  s'élève  pas*  1 

(Gotkoutshou,  I,  Printemps,  1.  —  H.-L,  n*  73.) 

MINAMOTO  NO  TOSHIYORI 

Je  n'avais  pas  prié 

Pour  qu'elle  devint  farouche 

Gomme  les  orages  de  la  montagne 

De  Hatsoucé,  celle 

Qui  est  inhumaine*! 

(Sennzaïikou,  XII,  Amour,  2.  —  H.-L,  n»  74.) 

FOUJIWARA  NO  MOTOTOSHI 

Vous  m'aviez  fait  une  grande  promesse, 
Et,  comme  la  rosée  sur  l'armoise, 
C'était  ma  vie. 
Hélas  !  de  cette  année 
L'automne  encore  va  passer4! 

(Sennzaïikou.  —  ff.-i,  n*  75.) 

1.  Kii  reçut  à  la  cour  de  l'empereur  Horikawa  (1087-1109).  — 
Dans  celte  charmante  poésie,  elle  écarte  un  soupirant  dangereux  en 
lui  rappelant  sa  légèreté  bien  connue  :  si  elle  l'écoutait,  elle  risque- 
rait trop  d'avoir  à  le  déplorer  plus  tard  (comp.,  en  effet,  ci-dessus, 
p.  117,  n.  3). 

2.  Maçafouça  (1040-1111).  —«  Aux  sables  accumulés  »  {tàkaçago) 
est  ici  le  mot-oreiller  de  «  pic  ». 

3.  Toshiyori  (un  du  xi«  et  commencement  du  xu*  s.),  le  compila- 
teur du  Rinnyâshou ;  fils  de  Tsounénobou  (n°  71).  —  Le  poète  a  prié 
en  vain  la  divinité  de  Hatsoucé  (près  de  Nara)  :  son  amour  n  a  pas  été 
exaucé. 

4.  Mototoshi  (première  moitié  du  xu*  s.)  adresse  ces  vers  au  maire 
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LE  BONZE  DU  TEMPLE  HÔSHÔJI 

ancien  premier  ministre,  ancien  maire  bu  palais1 

Sur  la  Plaine  de  l'océan 

gorti  en  ramant,  lprsfjue  je  regarde, 

fcour  l'éternel 

Séjour  des  nuages  je  prends 

Les  blanches  vagues  du  large*. 

[Skikwashou,  —  BM.,  n»  76.) 

EX-EMPEREUR  SOUtOROU 

Un  torrent  à  cataractes, 

Obtfrué  par  un  rocher 

Dans  son  cours  rapide, 

Bien  que  divisé,  enfin 

Doit  se  réunir  :  Voilà  ma  pensée  •. 

{Shikwdèhou,  VIÎ,  Amour,  1.  -  Bri,,  n4  77.) 

MINAMOTQ  MQ  RAfiTÊMAÇA 

Aux  cris 

Des  pluviers  qui  passent 

A  l'Ile  d'Awaji, 

Combien  de  fois  t'ès-tu  réveillé, 

Garde  de  la  Barrière  de  Souma4  ? 

(Kinnyôihou,  1Y,  fliver.  ™  #.-/.,  n*  78.) 

du  palai»  Ta4a|pitcl}i  (n°  76),  qui  ne  se  pressait  pas  d'accorder  à . 
son  fils  un  avancement  dès  longtemps  promis;  et  à  ce  propos,  il 
fait  aljusiou  à  une  poésie  plus  ancienne,  qui  parle  de  la  rosée  du 
ciel  ranimant  l'drfrioise  desséchée.  (Conip.  n°  51.) 

t.  Kwammbakou,  sorte  de  grand-chancelier  ayant,  en  fait,  le  rôle 
d'un  maire  du  palais  plus  puissant  que  l'empereur.  Cette  fonction, 
créée  pour  les  Foujiwara  en  886,  fut  conservée  par  eux  pendant  des 
siècles  (voir  p.  225). 

2.  Koujiwara  no  Tadâmitchi  (1096-1104). 

3.  Soutokou  (1124-1141).  Après  son  abdication  forcée,  il  tenta  de 
reprendre  le  pouvoir  contre  Go-Shirakawa,  que  soutenait  Tadâmi- 
tchi in°  76)  :  ce  Tut  la  guerre  (1156)  de  1ère  flôghenn  (U54-M58).  — 
Dans  cette  poésie,  il  exprime  la  confiance  d'un  amour  qu'aucune 
Séparation  ne  peut  vaincre. 

4.  Kanémaça  (?-lH2).  —  I*  Barrière  de  Souma  se  trouvait  juste 
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AKIÇOUKÉ 

MAIRE  DE  KYOTO 

Combien  brillante  est  la  lumière 
De  la  lune,  jaillissant 
D'entre  les  fentes 
Des  nuages  que  traîne 
Le  vent  d'automne1.! 
(Skînn-Kokinnshou,  V,  Automne,  1.  —  B.-i.,  n*  79.) 

HOWKAWA 

DAME   DfHONNBUR   DE   L'IMPERATRICE  DOUAIRIERE  TAÏKENN 

Si  ce  pouvait  être  pour  longtemps  I 
Mais  je  ne  connais  pas  son  coeur... 
Et  je  pense  anxieusement 
Ce  matin,  en  désordre 
Comme  ma  noire  chevelure1! 
(Sennzaïshou,  XlII,  Amour,  3.  —  If.-i.,  n»  80.) 

LE  MINiSTKE  DU  GO-TOKOUDA'IjI 

Quand  je  regarde 
Du  côté  où  a  chanté 
Le  coucou, 

Il  n'y  a  plus  que  la  lune 
De  l'aube1! 

[Sennzaïshou,  III,  Été.  —  ff.-L,  ns  81.) 

an  face  de  l'île  d'Awaji  (le  «  Chemin  d'écume  «),  al  les  poètes  japonais 
aiment  toujours  à  évoquer  cette  île  fameuse  (voy.  Kojiki,  V,  ci-des- 
sus, p.  39),  en  même  temps  que  le  cri  des  pluviers  (p.  74,  n.  6),  qui, 
pour  eux,  jette  dans  ce  paysage  une  tendre  mélancolie. 

1.  Akiçouké  (1089-1155),  le  compilateur  du  Shikwashou.  Pour  son 
titre,  coriîp.  le  n°  63. 

8.  Le  mot  midaré,  employé  dans  cette  poésie,  s'applique  aussi 
courent  à  une  pensée  tumultueuse  qu'à  une  chevelure  en  désordre. 

3.  Feujiwara  no  Sanéçada,  petit-fils  du  fondateur  du  Go-Tokou- 
daïji  (ce  nom  de  temple  devint  un  nom  de  famille).  Sanéçada  se  fit 
bonze  en  1 198.  —  Le  hototoghicou,  qu'il  faut  bien  appeler  «  coucou  », 
puisque  tel  est  son  nom  (Cuculus  poliocephalus),  n'en  est  pas  moins 
un  oiseau  très  différent  du  coucou  européen.  Son  chant  triste,  en  par- 
ticulier, lui  a  valu  une  place  à  part  dans  la  poésie  japonaise.  Voçr 
notamment  êi-dessous,  p.  259  n.  3,  et  p.  436,  n.  2» 
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LE  BONZE  DÔINN 

Tristement,  je  pense  : 

Bien  que  ma  vie 

Soit  une  chose  qui  existe  encore, 

En  vérité,  mes  larmes 

M'ont  pu  supporter  ma  douleur1. 

{Sennzaïshou,  XIII,  Amour,  3,  —  JST.-t.,  n*  82.) 
TOSHINARI 

CHAMBELLAN  DE  l'IMPBAATRIGE  DOUAIRIERE 

En  ce  monde, 

Aucune  issue. 

Plongé  dans  cette  pensée, 

Môme  dans  les  profondeurs  de  la  montagne 

[J'entends]  bramer  les  cerfs*. 

(Sennzaïshou.  —  £/.-/.,  n*  83.) 

FOUJIWARA  NO  RIYOÇOUKÉ 

Si  je  vis  encore  longtemps, 

En  vérité  ce  temps-ci 

Me  semblera  désirable  : 

L'âge  qui  m'avait  paru  douloureux 

Maintenant  m'est  devenu  cher*. 

(Shinn-Kokinnshou,  XVIII,  Divers,  2.  —  J3T.-*.,  n*  84.) 

LE  BONZE  SHOUNVÉ 

Durant  toute  la  nuit, 

Tandis  que,  soucieux,  je  pense, 

1.  Dôïnn,  encore  un  Foujiwara;  poète  médiocre,  mais  fameux 
pour  son  zèle.  —  Il  veut  dire  tout  simplement  qu'il  a  pleuré. 

2.  Toshinari,  ou  Shounzei  (1113-1204),  le  compilateur  du  Senn- 
zaïshou. —  Comparez  la  poésie  de  Saroumarou  (n°  5,  ci-dessus, 
p.  107.) 

3.  Kiyocouké  (fin  du  xn*  s.),  fils  d'Akiçouké  (n°  79).  —  Expression 
poétique  aune  réflexion  très  juste  :  nous  embellissons  toujours  le 
passé,  et  de  la  sorte,  quand  le  présent  sera  devenu  le  passé  à  son 
tour,  nous  l'aimerons  mieux  que  nous  ne  faisons  maintenant. 
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Le  jour  ne  paraissant  pas, 

Même  les  fentes  de  ma  chambre  à  coucher, 

En  vérité,  sont  sans  pitié  pour  moi1! 

(SenruaUhou,  XII,  Amour,  2.  —  £T.-i .,  n*  85.) 

LE  BONZE  SAÏGHYÔ 

Tandis  que  je  pense 

A  des  choses  tristes,  est-ce  la  lune 

Qui  m'a  dit  :  «  Pleure  !  » 

Sur  mon  visage  inquiet, 

Hélas!  mes  larmes1! 

(SennzaUhou,  XV,  Amour,  5.  —  H.4.,  n*  86.) 

LE  BONZE  JAKOURENN 

Avant  que  soit  séchée  la  rosée 
Des  ondées,  * 

Sur  les  feuilles  des  podocarpes, 
S'élève  le  brouillard 
Du  soir  d'automne*! 
{Shinn-Kohinnshou,  V,  Automne,  2.  —  H.-i.t  n*  87.) 

LA  SURINTENDANTE  DE  LA  MAISON  DE  L'IM- 
PÉRATRICE DOUAIRIÈRE  KWOKA 

Pour  une  seule  nuit 

De  sommeil  court  comme  un  roseau 

1.  Shounyé,  fils  de  Minamoto  no  Toshiyori  (n*  74).  —  Les  Tentes 
de  sa  chambre  sont  cruelles  de  ne  pas  lui  laisser  voir  plus  vite  la 
lumière  du  jour,  qui  l'aidera  à  oublier  cette  nuit  douloureuse. 

S.  Satô  Yoshikiyo,  bien  plus  connu  sous  son  nom  religieux  de  Saï- 
ghyô  (1118-1190).  —  Le  clair  de  lune,  considéré  comme  éveillant  les 
rieux  souvenirs,  s'associe  par  là  même  aux  émotions  tristes. 

3.  Jakourenn,  un  Foujiwara  de  la  fin  du  xu«  siècle.  —  Le  maki 
(Podocarpus  macrophylla)  est  un  conifère  qui  rappelle  notre  sapin. 
Ses  «  feuilles  »  sont  donc  des  «  aiguilles  »  ;  mais  voir  plus  bas,  p.  151, 
n.  2.  —  Peut-être  n'avons-nous  ici  qu'un  paysage,  admirablement 
esquissé  d'ailleurs  ;  mais  je  serais  plutôt  tenté  de  croire,  étant  donné, 
d'une  part,  le  caractère  religieux,  donc  pessimiste,  de  l'auteur,  d'au- 
tre part  le  sens  mélancolique  attaché  à  la  «  rosée  »  comme  au  «  soir 
d'automne  »  par  tous  les  poètes  japonais,  que  cette  description  ma- 
térielle recèle  une  idée  morale  :  avant  même  qu'une  douleur  se  soit 
évaporée,  d'autres  surgissent  et  viennent  nous  envelopper. 
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De  la  baie  de  Naniwa, 

Dois-je  passer  ma  vie  à  languir 

En  consumant  mon  être1? 

(Sennzaïshou,  XIII,  Amour,  3.  —  H.~L,  n*  88.) 

PRINCESSE  mOKOUSHI 

O  cordon  de  joyaux! 
S'il  faut  que  fu  te  brises,  brise-toi) 
Si  je  devais  vivre  encore  longtemps, 
Ma  patience 
Pourrait  faiblir*  1 
(Shinn-Kohinnihou*  XII,  Amour,  1.  —  Z/.-i\,  n*  89.) 

IMMPOU  MON-INN  NO  TAYOU 

Ob  !  s'il  pouvait  voir  l 

Môme  les  manches 

Des  pêcheuses  d'Ojima, 

Mouillées  et  mouillées  encore, 

Ne  cbangent  pas  [ainsi]  de  couleur*  1 

(Sennzaïçh.ou,  XIV,  Amour,  4.  —  H.-L,  n*  90.) 

1.  Cette  surintendante  était  fille  de  Foujiwara  no  Toshitaka  (xn«  s.). 
—  Poésie  entièrement  construite  avec  des  mots  à  double  entente  : 
Naniwa,  sans  doute  l'endroit  où  les  amants  se  sont  rencontrés, 
mais  aussi  la  baie  fameuse  dont  les  roseaux  vont  fatalement  appa- 
raître; kariné,  «  court  sommeil  »,  mais  aussi  «  tronçon  »  de  roseau; 
hito-yo,  «  une  nuit  »,  mais  aussi  «  un  nœud  »  de  roseau;  et  miwo 
tsoukoushi,  «  détruire  son  être  m  ,  mais  aussi  «  poteaux  »  de  la  baie  ; 
sans  parler  enfin  du  verbe  watarou,  «  passer  la  vie  »  ou  «  traverser 
l'eau  »,  qui  vient  couronner  l'édifice.  (Gomp.  les  n°«  19  et  20.) 

2.  Sholoushi,  ou  Shikiko,  était  fille  de  Go-Shirakawa  (1156-1159), 
le  rival  de  Soutokou  (n°  77).  —  La  princesse  avoue  un  amour  qu'elle 
a  pu  taire  jusqu'à  présent,  mais  qu'elle  ne  saurait  celer  davantage. 
EHe  va  se  déclarer  :  plutôt  mourir  !  C'est  dans  cette  pensée  qu'elle 
apostrophe  son  âme  :  «•  0  cordon  de  joyaux!  »  (tama-no-o,  qui,  né- 
cessairement, suggère  l'idée  de  tamashii,  esprit  ;  tama,  d'abord  un 
don,  puis  une  chose  précieuse,  comme  un  joyau,  et,  par  extension, 
une  âme  ;  «  mine  eternal  jewel  »,  dans  Shakespeare,  Macbeth,  acte  111, 
scène  1).  Pour  bien  comprendre  cette  apostrophe,  qui  intervient  sou- 
vent comme  mot-oreiller,  il  faut  se  rappeler  notamment  que  les  an- 
ciens Japonais  croyaient  à  la  pluralité  des  âmes  chez  un  seul  homme  : 
par  la  mort,  qui  brise  le  fil  de  la  vieNelles  se  séparaient,  s'égrenaient 
comme  les  perles  d'un  collier  rompu.  (Comp.  au  Kojiki,  ci-dessus, 
*>.  58,  n.  1.) 

3.  Immpau  mon-inn  no  Tayou,  ainsi  appelée  à  cause  des  fone- 
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L'ANCIEN  PREMIER  MINISTRE  ET  RÉGENT 
DE  GO-KVÔÙOKOU 

Sur  une  froide  natte, 

Dans  cette  nuit  de  gelée  blanche»  oi  chante 

Le  grillon, 

Sous  mes  vêtements  étendus  d'un  seul  cAté 

Dois-je  dormir  solitaire1  ? 

(Shinn-Kokinnskop,  V,  Automne,  J.  ~  B.-L,  n#  91.) 
SANOUKI 

DAMI  o'pONNEUR  DJ8  l'eX- EMPEREUR  NUÔ 

Gomme  un  rocher  du  large, 
Invisible  même  à  marée  basse, 
Ma  manche, 
Inconnue  des  hommes, 
N'est  jamais  sèche  un  instant*. 

(SèntitaUhou,  XII,  Amour,  2.  —  B.-L,  n#  92.) 
MAÇATSOUNÉ 

CONSEILLER  PRIVA 

Du  grand  Toshino 

Sur  la  montagne,  le  vent  d'automne  ; 

lions  quelle  remplissait  (voir  n*  60  auprès  de  l'impératrice  douai- 
rière lmm pou,  à  la  fin  du  xu*  siècle.  —  La  poétesse  a  tant  pleuré 
que  ses  manches  en  ont  perdu  une  teinture  que  même  l'eau  de  mer 
ne  détruit  pas  à  ce  point  :  si  l'infidèle  pouvait  les  voir  !  (Comp. 
n"  42,  65,  72.) 

1.  Un  Foujiwara  de  la  fin  du  xu*  siècle.  Go-Kyôgokou,  nom  d'un 

3uartier  de  Kyoto,  devenu  nom  de  famille.  —  Les  vêlements  «  éten- 
us  d'un  seul  côté  »  sur  la  couche  espriment  le  fait  de  dormir  seul. 

2.  Sanouki  était  une  Minamoto;  c'est  justement  sous  le  règne  de 
Nijô  (1139- 1165)  que  les  Minamoto,  déjà  vaincus  par  Kiyomorl 
(guerre  de  Hôghenn,  voir  n°  77),  furent  massacrés  par  lui  (guerre  de 
Héiji,  1150)  d'une  manière  presquo  complète,  à  l'exception  pourtant 
de  Vorilemo  qui,  simplement  exilé,  devait  à  son  tour  prendre  le 
pouvoir  en  U86.  —  Celte  poésie,  fort  admirée  à  la  cour,  fit  donner 
à  SanOuki  le  surnom  à'Oki-noishi  no  Naïslii,  «  la  Dame  du  Uocnes 
du  large  n.  (Comp.  n°  90.) 
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La  nuit  est  très  avancée. 

Au  vieux  village ,  il  fait  froid,| 

Et  on  bat  les  étoffes1. 

(Shinn-Kokinnahou,  V,  Automne,  2.  —  H.-i.,  n*  94.) 

L'EX-ARCHEVÊQUE  JIENN 

Quelque  indigne  que  je  sois, 

Sur  le  peuple  de  ce  misérable  monde 

J'étends,  hélas  1 

Moi  qui  sur  cette  montagne  de  Tatsou-soma 

!  Demeure, 
Ma  manche  teinte  dun  noir  d'encre'! 

(SennzaUhou,  XVII,  Divers.  3.  —  J5T.-i.,  n-  95.) 


C.  LA  POESIE  POPULAIRE 


En  dehors  des  formes  classiques  où  se  complaisent  les  let- 
trés, l'époque  de  Héian,  dès  ses  débuts,  s'enrichit  d'un  nouveau 
genre  poétique  :  les  Imayô-outa,  «  Chants  à  la  mode  du  jour  ». 
Ces  poésies  nouvelles  se  distinguent  des  anciennes,  au  point 
de  vue  métrique,  en  ce  qu'elles  se  composent  d'une  strophe  de 
quatre  lignes,  dont  chacune  contient  deux  demi-vers,  de  7  et 
de  5  syllabes,  et  en  ce  que  le  vers  de  7  syllabes  passe  avant 

1.  Foujiwara  no  Maçatsouné,  fils  de  Toshinari  (n*  83).  —  Pour  le 
mont  Yoshino,  comp.  n°  31,  ci-dessus,  p.  108,  n.  1  — Le  poète  écoute 
le  bruit  lointain  des  maillets  de  bois  dont  on  frappe  les  étoffes  pour 
leur  donner,  par  ce  foulage,  plus  de  fermeté  et  d  éclat. 

2.  Jienn,  fils  de  Foujiwara  no  Tadamitchi  (n»  76),  occupa  le  plus 
haut  rang  de  la  hiérarchie  bouddhique,  dans  un  des  grands  temples 
(Ennrjakou-ji)  du  mont  Hiéi  fou  Tatsou-soma),  près  de  Kyoto.  Celte 
poésie  nous  le  montre  étendant  sa  manche  sacerdotale,  d'un  geste 
de  protection,  sur  le  peuple  confié  à  sa  garde,  avec  un  sentiment 

Srofond  de  sa  responsabilité.  Le  dernier  vers  repose  sur  un  mot  à 
eux  fins  {towni,  «  demeurer  »  et  «  encre  »),  qui  se  rattache  à  la 
fois  au  vers  précédent  et  au  trait  final  '  '     •„ 
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celui  de  5;  au  point  do  rue  de  la  langue,  en  ee  qu'elles  admet* 
tent  le  vocabulaire  chinois  que  repoussait  la  hante  poésie;  au 
point  de  vue  de  l'idée,  enfin,  en  ce  qu'elles  sont  surtout  d'ori- 
gine bouddhique.  On  les  retrouvera  bientôt,  sous  une  forme 
plus  libre,  dans  les  passages  versifiés  des  romans  en  prose  du 
moyen-Age,  et,  plus  tard,  on  les  verra  inspirer  les  déclamations 
rythmées  du  théâtre. 


L'IROHA 

La  pins  ancienne,  et  aussi  la  pins  fameuse,  des  poésies  com- 
posées dans  ce  style  est  Ylroha-outa.  On  l'attribue  an  bonze 
Kôbô  Daïshi  (774-834),  qui,  d'après  la  tradition  populaire,  aurait 
inventé  l'un  des  deux  syllabaires  indigènes  '.  Voici  ces  vers 
célèbres,  où  se  déroulent,  sans  répétition,  les  47  sons  fonda- 
mentaux de  la  langue  et  que  tous  les  enfants  japonais,  depuis 
le  ix«  siècle,  n'ont  cessé  d'apprendre  par  < 


Iro  wa  nïoédo  Bien  que  la  beauté  brille, 

Tchirinourou  wo      Elle  tombe.  Ainsi, 

Waga  yo  taré  zo       En  ce  monde  où  nous  sommes,qui  donc 
Tsouné  naran  Pourrait  être  à  jamais  ? 

Ouï  no  okou-yama    Traversant  aujourd'hui      [manence, 
Kyô  koeté  Les  profondes  montagnes  de  l'imper- 

Açaki  youmé  miji     Je  ne  verrai  plus  de  rêves  frivoles 
Eï  mo  sézou.  Et  je  ne  serai  plus  enivré  *. 

t.  Les  kana,  «  noms  empruntés  »,  pour  l'usage  phonétique,  à 
l'idéographie  chinoise.  Le  katakana,  ou  «  kana  de  côté  »,  composé 
de  Fragments  de  caractères  chinois,  aurait  été  imaginé  par  le  lettré 
Kibi  no  Mabi;  et  Kôbô  Daïshi  aurait  complété  son  œuvre  en  créant 
le  hiragana,  «  kana  faciles  »,  une  forme  cursive  de  ces  caractères. 

2.  Je  donnerai  donc  le  texte  arec  sa  prononciation  moderne. 

3.  Iro,  la  «  couleur  »,  la  beauté  en  général,  personnifiée  ici  par 
les  fleurs  qui  «  tombent  »  (comp.  ci-dessus,  p.  103,  n.  î)  ;  niai,  «  sen- 
tir bon  »,  mais  aussi  «  briller  ».  —  En  d'autres  termes  :  «  De  même 
qu'uprès  avoir  brillé,  la  beauté  de  la  fleur  disparait,  ainsi  nul  d'en- 
tre nous  ne  dero  ure  longtemps  en  cette  vie.  Dégageons-nous  donr 
des  maintenant  des  vains  désirs  qui  nous  embarrassent,  et,  délivres 
d<>  toute  illusion,  nous  aurons  la  paix  du  Nirvana.  »  —  Cette  poé- 
sie, fondée  sur  un  soutra  bouddhique,  est  une  imavô-outa  régulière, 
bien  que  le  troisième  vers,  par  une  licence  d'ailleurs  assez  fré- 
quente, n'ait  que  6  syllabes  au  lieu  de  7. 
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II.  -  PROSE 


A.  LA  CRITIQUE  LITTERAIRE 

PRÉFACE   DU   KOKINNSHOU 


Ki  no  Tsourayouki  avait  plus  de  finesse  que  d'inspiration.  Il 
fut  an  bon  poète,  un  compilateur  meilleur  encore  et  un  criti- 
que excellent.  0o  peut  rendre  justice  à  l'ingéniosité  de  ses  vers; 
mais  on  doit  apprécier  bien  davantage  le  goût  dont  il  fit  preuve 
dans  la  sélection  des  ■  Poésies  anciennes  et  modernes  »  ;  et  ce 
qu'il  faut  admirer  surtout,  c'est  l'exquise  Préface  où  il  condensa 
en  tête  de  ce  recueil,  les  impressions  mêmes  qui  avaient  dicté 
ëes  choix. 

La  Préface  du  Kokitinthou  est  la  première  œuvre  en  prose 
qui  s'offre  à  nous  comme  ayant  une  valeur  proprement  litté- 
raire. Depuis  le  Kojiki,  dont  on  connaît  le  caractère  primitif,  et 
sans  parler  des  Fotidoki  plus  naïfs  encore,  deux  siècles  avaient 
passé  pendant  lesquels  la  prose  japonaise  n'avait  été  repré- 
sentée que  par  le  style  tout  particulier  des  rituels  et  des  édits 
impériaux,  lorsque  parut,  Vers  923,  cette  fameuse  Préface  où 
se  révélèrent  tout  à  coup  les  ressources  delà  langue  nationale 
enfiu  maniée  par  un  écrivain,  et  qui,  après  avoir  servi  de  mo- 
dèle à  d'innombrables  pages  analogues,  devait  être  considérée 
jusqu'à  nos  jours  comme  le  plus  merveilleux  exemplaire  du 
genre.  Cette  élégance  de  forme,  si  accomplie  qu'elle  transpa- 
raît même  dans  une  traduction,  n'était  que  l'expression  natu- 
relle d'un  esprit  clair,  servi  par  une  érudition  très  riche  et  par 
la  sûreté  d'un  jugement  délicat.  Tsourayouki  discute  la  nature 
même  de  la  poésie;  il  appuie  sa  pensée  d'une  quantité  d'allu- 
sions aux  écrits  qui  peuvent  la  mettre  en  lumière,  depuis  les 
poèmes  de  l'antiquité  jusqu'aux  œuvres  des  auteurs  plus  ré- 
cents ;  mais  ce  travailleur  consciencieux,  ennemi  de  tout  pé- 
dantisme,  ne  veut  pas  laisser  voir  la  peine  qu'il  s'est  donnée, 
et  ce  qu'il  médita  pendant  des  années,  il  l'écrit  comme  en  se 
jouant.  Rien  de  plus  délicieux  que  cette  critique  toute  parfumée 
de  poésie,  cette  philosophie  solide  qui  se  cache  sous  les  fleurs 
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légères  d'un  style  toujours  discret.  C'est  un  poème  en  prose, 
où  tout  jugement  se  fait  image,  où  chaque  mot  éveille  un  monde 
de  souvenirs  et  d'impressions.  Je  donnerai  donc  cette  Préface 
entière,  en  l'accompagnant  des  petits  chefs-d'œuvre  auxquels 
chaque  phrase  parait  se  référer,  et  ainsi  le  lecteur  qui  voudra 
bien  prêter  quelque  attention  à  ces  page*  connaîtra  dans  Sa 
quintessence  l'antique  poésie  du  Japon. 


KOKINNSHOU   NO   JO* 

Là  poésie  du  Yamato*  a  pour  sentence  le  cœur  hn> 
main,  d'où  elle  se  développe  en  une  myriade  de  feuilles 
de  parole'.  En  cette  vie,  bien  des  choses  occupent  les 
hommes  :  ils  expriment  alors  les  pensées  de  leur  cœur 
au  moyen  des  objets  qu'ils  voient  ou  qu'ils  entendent. 
A  écouter  la  voix  du  rossignol  *  qui  gémit  parmi  les  fleurs 
ou  celle  de  là  grenouille*  qui  habite  les  eaux,  quel  est 
l'être  vivant  qui  ne  chante  une  poésie  ?  Sans  effort,  la 
poésie  émeut  le  ciel  et  la  terre,  touche  de  pitié  les  dieux 
et  les  démons  invisibles6;  elle  sait  rapprocher  l'homme 
de  la  femme»  et  elle  apaise  le  cœur  des  farouches  guer- 

1.  Jo,  préface  ou  introduction.  Au  Japon,  les  livres  regardés 
comme  sérieux  (philosophie,  histoire,  etc.)  ont  d'ordinaire  une  pré- 
face. On  en  trouve  une  en  tête  de  la  moitié  environ  des  grandes  an- 
thologies poétiques  ;  mais  nulle  ne  peut  rivaliser  avec 'celle  du  Rûlcinn- 
s hou.  —  Ces  préfaces  de  l'auteur  sont  souvent  précédées,  comme 
chez  nous,  d'une  préface  écrite  par  un  personnage  connu,  et  par- 
fois aussi  d'une  post-face  (batsou)  donnée  par  quelque  autre  ami  de 
l'écrivain  ;  ces  dernières,  on  parait  toujours  l'art  calligraphique  cher 
aux  Japonais,  sont  reproduites  avec  soin  en  fac-similé. 

2.  C  est-à-dire  la  poésie  japonaise  (outa)t  par  opposition  à  la  poé- 
sie chinoise  (<At). 

3.  Yorozou  no  koto  no  ha.  Cette  métaphore  étrange  repose  sur 
un  jeu  de  mots,  kotoba,  «  parole  »,  pouvant  se  décomposer  en  kotôt 
«  parole  »  aussi,  et  ha,  «  feuille  »  {ha  par  euphonie).  Détail  impor* 
tant  :  voir  en  effet,  ci-dessus,  p.  84,  n.  2. 

4.  l#e  rossignol  japonais  {pugoulçou,  Cettia  cantans)  n'a  pas  le 
chant  riche  de  l'oiseau  euroneen,  mais  il  donne  une  note  très  douce. 
On  l'associe  toujours  à  la  fleur  de  prunier,  et  on  symbolise  ainsi 
l'entretien  de  deux  amants. 

5.  Kawazou,  synonyme  poétique  de  kaérou,  la  variété  japonaise 
de  notre  Rana  esculenta. 

6.  Hyperboles  qui  se  trouvent  déjà  dans  te  Shi-king,  le  «  Livre  de 
la  Poésie  »  chinoise. 
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riers.  Cette  poésie  existe  depuis  l'ouverture  du  ciel  et  de 
la  terre.  Mais  celle  que  nous  possédons  fut  inaugurée, 
dans  le  ciel  éternel,  par  Shita-térou-himé1,  et  sur  la 
terre  féconde  en  métaux,  par  l'auguste  Souça-no-wo*. 
Au  temps  des  dieux  puissants  et  rapides',  la  mesure  des 
mots  n'était  pas  encore  fixée;  la  forme  était  sans  re- 
cherche, et  le  sens  difficile  à  pénétrer.  C'est  à  l'âge 
humain  que  l'auguste  Souça-no-wo  commença  de  com- 
poser la  poésie  en  trente  et  une  syllabes4.  Ainsi  la  poé- 


1.  Shita-térou-himé,  «  la  Princesse  rayonnante  d'en  dessous  », 
ainsi  nommée,  dit-on,  parce  que  l'éclat  de  son  corps  étincelait  à 
travers  ses  vêtements,  salue  en  ces  termes  {Kojiki,  XiXI)  la  beauté 
de  son  frère,  le  dieu  Aji-shiki-taka-hiko-né  : 

Oh!  le  dieu 

Aji-shiki 

-Taka-hiko-nè, 

Traversant  deux  auguste»  vallées, 

Avec  le  resplendissement  des  augustes  joyau  assembles, 

Des  augustes  joyaux  assemblés 

Que  porte  autour  de  son  cou 

La  Vierge  tisseuse 

Dans  le  ciel  1 

Cette  poésie,  fort  obscure,  demanderait  de  longues  explications 
(v.  notamment  Le  Shinntoîsme,  p.  89)  ;  je  n'en  donne  ici  la  traduc- 
tion, d'ailleurs  incertaine,  que  pour  montrer  l'irrégularité  métrique 
à  laquelle  notre  auteur  va  faire  allusion. 

2.  Souça-no-wo,  banni  du  ciel,  est  descendu  sur  la  terre  ;  après 
avoir  vaincu  le  monstre  de  Koshi  (voir  p.  50),  il  se  bâtit  un  palais 
dans  le  pays  d'izoumo  ;  à  ce  moment,  des  nuages  s'élèvent  de  tous 
côtés,  et  le  dieu  s'écrie  : 

Huit  nuages  montent  : 
L'octuple  haie  d'izoumo 
Autour  de?  époux 
Compose  une  octuple  haie. 
Oh!  celte  octuple  barrière  1 

C'est  ainsi,  du  moins,  que  j'entends  cette  poésie  archaïque,  qui  a 
soulevé  bien  des  discussions,  mais  dont  le  sens  général  exprime 
sûrement  la  joie  du  dieu  à  la  vue  des  beaux  nuages  qui  enveloppent 
sa  demeure  nuptiale  et  la  protègent  comme  une  haie  aux  multiples 
épaisseurs. 

3.  Le  ciel  «  éternel  »,  la  terre  «  féconde  en  métaux  »,  les  dieux 
«  puissants  et  rapides  »,  autant  de  mots-oreillers  qui  marquent  assez 
le  style  poétique  de  cette  prose.  (Corap.  ci-dessus,  p.  87,  n.  4  ;  p.  102, 
n.  2.) 

4.  Miço-moji  canari  hitotsou,  «  trente  syllabes  plus  une  »,  qu'on 
abrège  plutôt  en  miço-hito-moji.  —  Voici,  en  effet,  cette  première 
tannka  : 

Ya-koumo  tatsou 
izoumo  ya-hé-gaki 
Tiouma-gomi  ni 
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aie  se  développa,  assemblant  les  paroles  pour  exprimer 
les  idées,  tantôt  lorsqu'on  admirait  la  fleur  ou  qu'on 
enviait  l'oiseau,  tantôt  lorsqu'on  était  ému  à  la  vue  du 
brouillard  ou  attristé  par  la  rosée.  Pour  voyager  au*  loin, 
on  part  de  l'endroit  où  l'on  s'est  dressé  et  on  continue 
pendant  des  mois  et  des  années;  la  haute  montagne, 
trouvant  son  origine  dans  la  poussière  de  sa  base,  s'é- 
lève jusqu'aux  nuages  qui  flottent  dans  le  ciel  :  ainsi  a 
grandi  la  poésie. 

Le  poème  de  Naniwazou  est  le  premier  qu'ait  corn* 
posé  un  mikado1;  la  feuille  de  parole  d'Açaka-yama  sor- 
tit du  badinage  d'une  ounémé*.  Ces  deux  poèmes  furent 
considérés  comme  les  père  et  mère  de  la  poésie  japo- 
naise1, et  c'est  ainsi  qu'on  en  fit  usage  pour  enseigner 

Ta-hé-gaki  Uonkonroa 
Sono  ya-hé-gaki  wo. 

J*ai  traduit  ci-dessus  le  texte  mot  pour  mot,  en  ?  ers  blancs,  mais 
en  conservant  le  mètre  japonais. 

1.  Cette  fleur  éclose 
A  Nanlwazoa, 
Cachée  pendant  l'hiver, 

Maintenant  que  commence  le  printemps 
Doit  s'épanouir  encore. 

Vers  composés,  dit-on,  par  le  Coréen  Wani,  pour  presser  Ninnto- 
kou  d'accepter  le  trône;  on  les  aurait  ensuite  attribués  à  cet  empereur 
lui-même.  11  s'agit,  bien  entendu,  de  la  fleur  de  prunier,  qui,  appa- 
raissant sous  les  dernières  neiges  de  l'hiver,  est  par  excellence  la 
fleur  du  printemps. 

2.  Les  ounémé  étaient  des  filles  de  gouverneurs  d'arrondissement, 
qui  devenaient  servantes  de  l'empereur  (comp.  ci-dessus,  p.  26, 
n.  6).  Le  prince  Katsouraghi,  en  tournée  d'inspection  dans  le  nord, 
est  descendu  chez  le  gouverneur  d'Açaka,  qui  ne  lui  a  pas  fait  bon 
accueil,  et  il  est  très  fâché  contre  lui  ;  la  fille  de  ce  dernier  l'apaise 
par  ces  vers  : 

Sur  la  montagne  d'Açaka 
11  y  a  an  puits  de  montagne 
Dont  on  voit  le  fond  : 
Mais  moi,  je  n'ai  pas 
Le  cœur  peu  profond. 

(Afanyôshou,  XVI.) 

(La  poésie  est  Jolie  dans  le  texte,  où  le  mot  Açaka  prépare  le  mot 
açaki,  «  peu  profond  ».) 

3.  Dans  le  Ghennji  Monogatari  (chap.  V),  Ghennji  envoie  une 
lettre  d'amour  à  Mouraçaki  no  Oué,  âgée  de  douze  ans,  qu'il  avait 
aperçue  quelques  jours  auparavant  (voir  ci-dessous,  p.  188).  La  reli- 
gieuse qui  protégeait  cette  jeune  fille  explique  au  prince  qu'elle  ne 
peut  répondre  à  ses  sentiments  :  elle  n'a  pas  encore  étudié  Naniwa- 
xoul  k  ce  refus  poli,  Ghennji  répond  aussitôt  par  une  allusion  dis- 
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l'écriture  aux  commençants1.  Si  on  veut  classer  les 
poèmes*  on  en  peut  trouver  six  catégories,  comme  dans 
la  poésie  chinoise3  :  premièrement,  la  poésie  à  sens 
caché)  deuxièmement,  la  poésie  à  sens  clair;  troisième- 
ment, la  poésie  où  l'on  se  compare  à  un  objet;  quatriè- 
mement, la  poésie  Où  l'on  se  compare  à  un  phénomène 
de  la  nature  ;  cinquièmement,  la  poésie  fondée  sur  une 
hypothèse;  sixièmement,  la  poésie  de  félicitations*.  Dans 
le  monde  présent,  le  cœur  des  hommes  s'attachant  à  l'a- 
mour, on  admire  la  fleiir  de  beauté  et  on  s'occupe  plutôt 
de  compositions  frivoles.  Chez  ceux  qui  sdnt  ainsi  adon- 
nés à  l'amour,  la  poésie  est  comme  un  arbre  enterré, 
qu'ignorent  les  hommes  *  ;  tandis  que,  dans  les  endroits 
sérieux,  elle  ne  pousse  pas  eomme  la  fleur  de  souçouki5. 
Lorsqu'on  pense  à  ses  origines ,  il  n'en  devrait  pas  être 
ainsi.  Sous  les  règnes  passés,  le  mikado  assemblait  ses 
courtisans,  un  matin  dé  fleurs  de  printemps  ou  une  nuit 
de  lune  d'automne,  et  leur  commandait  de  lui  offrir  des 
vers  appropriés.  L'un  se  représentait  cherchant  la  fleur 
en  des  lieux  éloignés6;  un  autre,  errant  dans  l'obscurité, 

crête  à  la  fille  d'Âçaka  qui,  comme  lui,  aimait  d'un  amour  sincère. 
C'est  ainsi  qu'il  obtient  de  voir  Mouraçaki  no  Oué, 
i.  Comme  modèles  d'écriture. 

2.  Le  «  Livre  de  la  Poésie  »  admet  trois  genres  (ballades,  louau- 

§es,  hommages)  et  trois  styles  (poésie  à  allusions,  ù  métaphores,  à 
escriptions).  C'est  sans  doute  aë  ces  six  divisions  qu'a  voulu  s'ins- 
pirer Tsourayouki  pour  établir  sa  classification,  un  peu  lourde,  et 
sur  le  sens  de  laquelle,  au  reste,  les  commentateurs  ne  sont  guère 
d'accord. 

3.  1°  Soé-outa  (exemple  :  Nanhoazou).  —  2«  Kazoë-outa  (la  poé- 
sie où  l'idée  s,'ex  primé  sans  détours).  —  3»  NazQuraé-ôuta  (par 
exemple  :  «  Si  j'étais  votre  vêtement,  je  serais  toujours  près  de 
vous.  »)  —  4°  Tatoé-outq  («  Mon  amour  est  comme  un  oiseau  pris 
au  filet  :  plus  il  fait  d'efforts,  pour  se  dégager,  moins  il  y  arrive.  ») 
—  5°  Taaagoto-outa  («  Si  ce  monde  ignorait  le  mensonge,  comme 
vos  paroles  m'enchanteraient!  »)  —  6°  Jwaï-outa  (congratulations 
diverses). 

4.  Métaphore  amenée  par  ce  fait  q  u'oumorég hif  «  arbre  enterré  », 
est  lp  mot-oreiller  deshirérou,  <*  être  caché  ». 

5.  Ce  qui  veut  dire  simplement  que,  chez  les  gens  graves,  la  poé- 
sie ne  se  montre  guère.  Mais  comme  hana-souçouki,  «  fleur  de  sou- 
çouki »  (une  délicate  graminée),  est  le  mot-oreiller  de  dérou,  «  pous- 
ser, sortir,  apparaître  »,  l'auteur  ajoute  tout  naturellement,  à  l'idée 
décroissance,  l'image  de  la  fleur.  (Comp.  ci-dessus,  p.  80,  n.  4.) 

f.  Dans  ce  village 

Je  passerai  la  naît, 
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sans  compagnons,  en  quête  de  la  lune1.  L'empereur  alors, 
examinant  ces  poésies,  décidait  que  telle  pourrait  sem- 
bler ingénieuse,  telle  autre  médiocre.  Ou  bien,  quand, 
comparant  la  faveur  de  leur  maître  aux  sasaré-isbi*  ou 
au  mont  Tsoukeuba1,  ils  lui  souhaitaient  le  bonheur; 
quand  leur  cœur  était  rempli  de  plaisir  et  que  leur  joie 
débordait;  quand  leur  amour  était  pareil  au*  flammes 
du  mont  Fouji4;  quand  ils  se  souvenaient  de  leur  ami 
en  entendant  le  chant  des  insectes8*,  quand  ils  considé- 


rer le*  fleur»  a>  cerisier 

8 ai  tombent  enchanté, 
ubliant  lé  chemin  de  ma  demeure* 

i.  Par  la  nuit  rie  lune 

J'attends  qui  ne  vient  pas. 
Du  ciel  couvert 
Là  pluie  tombera  : 
Et  seul,  je  dormirai. 

S.  Poésie  célèbre  (du  JCokinnshou,  VII,  1),  qui  a  été  prise  comme 
texte  de  l'hymne  national  japonais  : 
Kimi  ga  yo  wa 
Tchi  yo  ni  yatchi  yo  ni 
Saznié-tehi  no 
lwao  lo  narilé 
Kokê  no  mouçou  madé. 

Que  le  règne  rie  notre  souverain  (dure) 

Miilo  générations  et  huiL  mille  généiations, 

Jusqu'à  reque  les  graviers  (île  la  rivière) 

Soient  devenus  <lcs  roeher*) 

Et  que  (ces  rochers  eux  mêmes)  soient  couverts  de  mousse. 

Le  premier  vers  de  la  tannka  primitive  était  :  Waga  kimi  wa, 
•  Que  mon  souverain  (vive)...  •  ;  Kimi  ga  yo  wa  est  une  variante 
qu'on  a  finalement  admise,  comme  étant  mieux  appropriée  à  l'usage 
actuel  de  cette  antique  poésie. 

3.  Autre  poésie  inspirée  du  môme  esprit  loyaliste  : 

Du  mont  Tsoukouba, 

De  côté  et  d'autre 

L'ombre  s'étend  ; 

Mai?  à  l'ombre  auguste  rie  notre  souverain, 

Jl  n'y  a  point  d'ombre  comparable. 

(Le  mont  Tsoukouba  a  deux  pics.  —  Dans  la  seconde  partie  de 
la  tannka,  le  mot  «  ombre  »  est  pris  dans  le  sens  de  «  protection  ».) 

4.  Je  brnïe 

De  cett«  flamme  irréalisable 
Du  mont  Fouji, 

">ue  les  dieux  mêmes  ne  peuvent  éteindra. 
In  vain,  é  ma  fumée  ! 

Combien  m'attriste  le  chant 
Des  grillons  «les  pins 
De  mon  lieu  natal, 
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raient  les  deux  pins  de  Takaçago  et  de  Souminoé  comme 
vieillissant  ensemble1;  quand  ils  se  rappelaient  l'an- 
cienne histoire  du  mont  Otoko*;  quand  ils  admiraient  le 
moment  de  la  valériane3;  en  toutes  ces  occasions,  c'est 
dans  la  poésie  qu'ils  cherchaient  un  réconfort.  Quand 
ils  regardaient  les  fleurs  dispersées,  un  matin  de  prin- 
temps4; quand  ils  écoutaient  tomber  les  feuilles  des  ar- 

Dominé  par  les  herbes 
f  De  fougère, 
1  Quand  je  pense  à  voos. 
Le  matsou-moushi,  <  insecte  du  pin  »  est  une  espèce  de  grillon, 
qui  a  un  chant  tout  particulier.  —  Jeu  de  mots  intraduisible  sur 
êbinobou,  «  endurer  »,  ou  «  penser  en  secret  »,  et  sbinobou-gouça, 
la  fougère  connue  en  botanique  sous  le  nom  de  Davallia  bullata. 

1.  Le  pin  de  Takaçago  (sur  la  côte,  à  l'ouest  de  Kôbé)  et  celui 
de  Souminoé  (près  d'Ohçaka)  symbolisent  la  vieillesse  heureuse  de 
deux  époux  (comp.  Philémon  et  Baucis).  Voici,  sur  le  pin  de  Taka- 
çago, une  antique  poésie  qu'on  chante  encore  aux  mariages,  comme 
souhait  de  longévité  et  de  bonheur  : 

Bien  que  je  ne  sois  pas  le  pin 

Debout  sur  la  colline 

De  Takaçago, 

De  même  façon 

Je  voudrais  passer  cette  vie. 

8ur  le  pin  de  Souminoé  : 

Quand  je  le  regarde 

Devenu  si  vieux, 

Le  pin  superbe  de  la  plage 

De  Souminoé, 

Combien  de  générations  a-t-il  passées  t 

S.  Maintenant  je  suis  vieux  : 

Et  je  regrette 

Le  temps  prospère 
I  Du  mont  Otoko, 
<  Où  j'étais  jeune  homme, 

Moi,  il  y  a  longtemps  I 

(Jeu  de  mots  sur  la  colline  d' Otoko,  dans  le  Yamashiro,  et  le  mot 
otoko,  «  jeune  homme  ».) 

3.  Dans  les  champs  de  l'automne 
Coquettement  se  tient 

i  La  valériane, 
t  Une  ieune  femme. 
Oh  !  qu'elle  est  recherchée, 
La  fleur  !...  pour  un  moment.. 
.Le  poète  compare  une  femme  trop  fière  à  cette  fleur,  que  chacun 
veut  cueillir  pour  l'emporter  chez  soi,  mais  dont  la  splendeur  ne 
dure  qu'un  instant.  Dans  ominaéshi  (valériane),  il  y  a  omina  (forme 
plus  rare  du  mot  onna,  femme),  et  le  caractère  chinois  qui  veut  dire 
«  femme  »  intervient  aussi  dans  l'écriture  du  nom  de  la  plante  ;  de 
là  un  double  jeu  de  mots,  pour  l'oreille  et  pour  lès  yeux.) 

4.  O  fleurs  de  cerisier, 

Comme  vous  ressembles  à  la  vie, 
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brcs,  un  soir  d'automne1;  quand  ils  déploraient  la  neige 
et  les  vagues  que,  chaque  année,  ils  trouvaient  dans  leur 
miroir*;  quand  ils  s'étonnaient  d'eux-mêmes  en  contem- 
plant la  rosée  sur  l'herbe3  ou  l'écume  sur  l'eau4;  quand, 
hier  dans  la  splendeur,  ils  perdaient  la  fortune1;  quand 
une  personne  chère  autrefois  devenait  plus  négligente*; 


Vide  comme  la  peau  dont  s'est  dépouillée  la  cigale  1 
A  l'instant  où  je  tous  voyais  vous  épanouir. 
Vous  ave*  disparn. 

(Le  mot  yo,  rie,  est  précisé  ici,  comme  souvent  ailleurs,  par  le  mot- 
oreiller  outsoucémi,  qui  signifie  la  peau  abandonnée  par  la  nymphe 
de  cigale  quand  elle  prend  son  essor  comme  insecte  parfait,  et  qui, 
dans  le  bouddhisme,  désigne  le  corps  actuel  de  l'homme,  l'exis- 
tence présente.  Comp.  notre  métaphore  de  la  chrysalide  d'où  s'en- 
vole le  papillon.) 

1*  An  vent  d'automne 

Ne  pouvant  résister,  se  dispersent 
Les  feuilles  d'érable. 
Où  vont-elles?  On  ne  sait. 
Et  moi,  je  sois  attristé. 

(Le  poète  se  demande  en  quel  endroit  il  trouvera  son  tombeau.) 

S.  Mes  cheveux  noirs 

Comme  les  vrais  joyaux  de  la  lande 

Vont-ils  donc  changer? 

Au  reflet  du  miroir 

Est  tombée  la  neige  blanche.     - 

(Pour  l'expression  «  vrais  joyaux  de  la  lande  »,  voir  plus  haut, 
p.  90,  n.  5.) 

5.  Comment  ai-je  pn  penser 

g  ne  la  rosée 
tait  chose  éphémère, 
Îfnand  moi-même  sur  l'herbe 
e  resterai  si  peu  de  temps? 

ft.  En  flottant  (sur  la  rivière) 

Disparait  l'écume. 
Ainsi  deviendrai-je, 
Par  l'écoulement  perpétuel, 
Ne  m'arrètant  pas,  moi-même» 

s.  En  cette  vie 

Que  restera  t-il  d'éternel. 

Quand,  dans  la  rivière  d'Aoouka, 

Le  gouffre  d'hier 

Est  aujourd'hui  un  mince  filet  d'eau? 

(D'une  manière  générale,  les  rivières  du  Japon  passent  très  vite  de 
l'état  d'un  torrent  profond  à  celui  d'un  ravin  desséché  ;  et  en  par- 
ticulier, la  rivière  d'Açouka,  dans  le  Yamato,  avait  la  réputation  de 
changer  souvent  de  lit.) 

6.  Le  nuage  du  ciel 
S'en  va      I  Devient 
Ailleurs.  I  Indifférent. 

10 
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quand  île  identifiaient  leur  amour  àlii  vagues  de  là  Mon- 
tagne des  Pins1  ou  à  l'eau  de  la  Plaine*;  quand,  en  au- 
tomne, ils  observaient  les  feuilles  de  haghi3;  ou  quand 
ils  comptaient  les  cris  des  bécassines  à  l'aurore4;  quand 
ils  disaient  à  quelqu'un  la  tristesse  qu'éveille  un  nœud 
de  bambou  chinois5,  ou  quand  ils  se  plaignaient  dé  la 

Et  cependant,  anx  yeux, 
Il  apparaît  encore. 

(Double  sens  :  «  Le  nuage  s'en  va  ailleurs  »,  du  bien  a  Une  personne 
devient  indifférente  »,  s'éloigne  de  vous  peu  à  peu;  mais  le  nuage, 
on  le  suit  clairement  des  yeux,  tandis  que  la  personne  change  de 
cour  sans  qu'on  s'en  aperçoive;  mieux  vaut  l'allure  franche  do 
nuage.) 

1.  Quand  j'aurai 
Le  coeur  Infidèle 

En  vous  abandonnant, 

Les  vagues  passeront 

Sur  la  Montagne  des  Pins  de  Sons. 

(Comp.  ci-dessus;  p.  M  7,  n.  8.) 

2.  Une  jeune  fille  présente  à  un  visiteur,  qu'elle  aime,  une  tasse 
d'eau  qu'elle  s'excuse  de  ne  pouvoir  lui  offrir  plus  fraîche  : 

liien  que  soft  tiède 

L'eau  puro  de  la  plaine 

Ancienne, 

il  en  prendra,  celui  qni  connaît 

Mon  coeur  d'autrefois. 

3.  Déjà  rougissent  les  feuilles  d'en  bas 
Du  haghi  de  l'automne  : 

Dès  ce  moment 

<î'est  avec  peine 

Que  s'endort  l'homme  seul. 
(Le  haghi,  Lespedcza  bicolor,  une  légumineuse  parente  de  notre 
sainfoin,  prend  en  automne  une  teinte  rouge,  qui  commence  par 
les  feuilles  inférieures;  &  cette  époque  où  les  nuits  deviennent  plus 
longues,  il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul.) 

4.  Une  jeune  femme,  inquiète  de  ne  pas  voir  venir  son  ami,  écrit 
des  lettres  aussi  nombreuses  que  les  envolées  des  bécassines  à  l'au- 
rore : 

Quand  von*  ne  venez  pas,  la  nuit, 
J'écris  des  lettres  répétées 
Comme  les  bruits  d'ailes  des  bécassines 
An  point  du  jour. 
Cent  rois  I  bruissant  des  ailes. 
I  écrivant. 
(Jeu  de  mots  qui  pourrait  Se  faire  pareillement  en  français,  avec 
le  double  sens  du  mot  «  plume  »,  mais  qui  serait  alors  contraire  à 
la  couleur  locale,  puisque  les  Japonais  écrivent  avec  un  pinceau.) 

5.  Tandis  que  je  suis  au  monde, 

Beaucoup  de  feuilles  de  parole, 
(Nombreuses  comme  les  fouilles)  du  bambou 
Où  tristement,  a  chaque  nœud, 
Le  rossignol  chante. 
(Le  rossignol,  parcourant  Un  bambou,  s'arrête  à  chaque  nœud 
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▼îe  en  évoquant  la  rivière  de  Yoshino1;  ou  quand  ils 
entendaient  dire  que  la  fumée  ne  s'élevait  plus  du  mont 
Fouji*,  ou  que  le  pont  de  Nagara  avait  été  détruit  et 
réparé*,  en  toutes  ces  circonstances,  c'est  dans  la  poé- 
sie qu'ils  trouvaient  leur  consolation. 

Depuis  l'antiquité,  au  cours  de  cette  tradition,  c'est 
surtout  à  partir  de  l'auguste  temps  de  Nara  que  là  poé- 
sie se  répandit.  C'est  en  cet  âge  auguste  qu'on  semblé 
avoir  compris  le  cœur  de  la  Poésie.  En  cet  auguste  temps, 
un  fidèle  de  notre  Grand  Seigneur4,  du  nom  de  KaMno- 
moto  no  Hitomaro,  fut  le  Sage  de  la  poésie  japonaise.  Il 
faut  dire  combien  le  prince  et  le  sujet  étaient  faits  pour 
se  rencontrer.  Par  un  soir  d'automne,  le  mikado  dai- 
gnait augustement  regarder  comme  du  brocart  les  feuil- 
les d'érable  rougies  qui  coulaient  sur  la  rivière  Tat- 
souta;  par  un  matin  de  printemps,  les  cerisiers  du  mont 
Yoshino  apparaissaient  comme  des  nuages  au  cœur  dé 
Hitomaro*.  Un  autre  poète  encore,  appelé  Yamab'é  no 
Àkahito,  était  étrangement  fort  dans  la  poésie.  Il  est 
difficile  de  mettre  Hitomaro  au-dessus  d'Àkahïto,  diffi- 

pour  gémir  ;  ainsi,  dit  le  poète,  je  pleure  en  toute  occasion*  à  cause 
des  faux  bruits  qui  courent  sur  moi.) 

!•  Même  si  une  autre  personne, 

—  Rivière  de  Yoshlnô  —, 
M'était  infidèle, 
Je  n'oublierais  pas  la  chose 
Promise  autrefois. 

(Yostïino-gawa,  «la  rivière  de  Yoshino  »,  n'est  que  le  mot-brèn'lèr, 
dénué  de  sens,  de  l'expression  yothi-ya,  te  même  si  »). 

2.  Impossible  de  retrouver  la  poésie  ancienne  à  laquelle  notre 
auteur  a  voulu  faire  allusion. 

3.  Le  vieux  pont  de  Nagara,  solidement  construit,  semblait  devoir 
être  éternel  ;  d  autant  plus  que,  dans  Nagara,  il  y  a  naga,  «  lone  » 
ou  «  durable  »  :  pourtant,  il  fut  détruit,  et  par  suite  réparé.  Un 
vieillard,  assistant  à  ce  travail,  songe  que,  si  ce  pont  a  cédé  aux 
injures  du  temps,  lui  aussi  est  promis  à  la  mort  ; 

Dans  la  province  de  Tsou 
Le  pont  de  Nagara 
Est  reconstruit. 

St  maintenant,  mon  corps, 
.  quoi  le  comparerai-je? 

4.  On  bien,  «  un  fonctionnaire  du  troisième  rang  »  :  nul  moyen 
de  décider,  avec  les  caractères  phonétiques;  mais  il  est  peu  vrai- 
semblable que  Hitamaro  ait  obtenu  un  titre  à  peine  accessible  aux 
membres  des  plus  puissantes  familles. 

5.  Comp.  ci-déssus,  p.  127,  n.  3,  et  p.  108,  n.  I. 
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cile  de  mettre  Akahito  au-dessous  de  Hitomaro1.  Outre 
ces  hommes,  il  y  en  eut  d'autres,  éminents,  au  cours  des 
divers  âges  (de  bambou  chinois),  et  dont  on  entend  par- 
ler sans  fin  (comme  la  torsion  d'une  corde  solide)*.  Réu- 
nissant ces  poésies  à  celles  qui  les  avaient  précédées, 
on  appela  ce  recueil  le  Manyâihou. 

A  partir  de  ce  temps  auguste,  comme  années,  plus  de 
cent  années,  comme  âges,  plus  de  dix  règnes  ont  passé. 
Aujourd'hui,  de  gens  qui  connaissent  le  cœur  de  la  Poé- 
sie pour  les  choses  de  l'antiquité,  il  n'y  en  a  guère  :  on 
peut  les  compter  par  un  ou  deux1.  Cependant,  en  cha- 
que poète,  on  peut  distinguer  des  mérites  et  des  défauts. 
Pour  discuter  maintenant  ce  point,  je  ne  me  permettrai 
pas  de  citer  les  gens  en  place  ou  d'un  rang  élevé.  En 
dehors  d'eux,  à  une  époque  récente,  parmi  les  hommes 
dont  on  parle,  Sôjô  Hennjô4  excelle  dans  la  forme;  mais 
quant  au  fond,  la  vérité  fait  défaut  :  c'est  comme  quand 
nous  avons  un  battement  de  cœur  à  la  vue  d'une  femme 
en  peinture.  Ariwara  Narihira  veut  dire  beaucoup  de 
choses,  mais  les  mots  lui  manquent  :  telle  une  fleur  fa- 
née qui  garde  son  parfum  en  perdant  sa  couleur.  Bonn- 
nya  no  Yaçouhidé  emploie  de  jolies  paroles,  mais  qui 
ne  correspondent  pas  à  la  matière  :  c'est  comme  si  un 
marchand  s'habillait  de  vêtements  trop  beaux  pour  lui. 
Kicenn,  le  bonze  d'Oujiyama,  ne  développe  pas  suffi- 
samment sa  pensée  ;  on  n'en  voit  ni  le  commencement 
ni  la  fin  :  ainsi,  quand  nous  contemplons  la  lune  d'au- 
tomne, elle  s'obscurcit  derrière  les  nuées  de  l'aube. 
Gomme  je  n'ai  guère  entendu  de  poésies  faites  par  ce 
bonze,  je  ne  le  puis  juger  par  des  comparaisons  entre 

1.  Pour  cas  deux  grands  poètes  et  pour  les  poètes  mineurs  du 
même  temps,  voir  plus  haut,  le  Manyôshou,  p.  85  et  suiv. 

Z.  «  De  bambou  chinois  »,  mot-oreiller  de  «  nœud,  âge,  époque  ». 
«  De  corde  solide  »,  mot-oreiller  pour  l'action  de  «  tordre  une 
corde  »,  d'un  mouvement  constant  comme  la  gloire  perpétuelle  de 
ces  poètes. 

3.  C'est-à-dire  :  il  y  en  a  fort  peu.  —  Ceci  pourrait  sembler  con- 
traire à  l'humilité  ;  mais  Tsourayouki,  dans  cotte  Préface  non  signée, 
parle  au  nom  de  tous  les  rédacteurs  et  se  trouve  d'ailleurs  couvert 
par  Tordre  impérial  qui  l'a  chargé  de  cette  tâche. 

4.  Pour  les  «  Six  génies  »  (Bokkacenn)  qui  représentent  la  Pléiade 
japonaise  de  l'époque,  et  que  notre  auteur  va  critiquer  maintenant, 
voir  plus  haut,  le  Kokinmhou,  p.  101  et  suiv. 
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tel  et  tel  morceau1.  Ono  no  Komatchi  ressemble  à  la 
princesse  Soto-ori,  de  l'antiquité.  Sa  poésie  n'est  pas 
puissante,  mais  elle  nous  fait  sentir  la  pitié  :  telle  une 
belle  femme,  souffrante.  Le  défaut  de  vigueur  est  d'ail- 
leurs naturel  à  une  poésie  féminine.  Le  style  d'Ohtomo 
no  Kouronoushi  est  pauvre  :  un  bûcheron,  chargé  de  bois, 
qui  se  repose  à  l'ombre  des  fleurs. 

Quant  aux  autres  poètes  dont  le  nom  est  connu,  nom- 
breux comme  les  feuilles  d'un  arbre  épais  dans  la  forêt, 
répandus  comme  le  kazoura  qui  croit  dans  la  plaine*, 
il  semble  que,  pensant  faire  des  poésies,  ils  ignorent  cet 
art.  Cependant,  aujourd'hui,  sous  le  règne  sous-céleste 
de  notre  souverain,  neuf  fois  sont  revenues  les  quatre 
saisons.  Les  vagues  de  son  auguste  bienveillance  uni- 
verselle se  sont  écoulées  au  delà  des  Huit-Îles;  l'ombre 
de  son  auguste  faveur  généreuse  est  plus  dense  que  celle 
qui  environne  le  mont  Tsoukouba.  Tout  en  écoutant  les 
dix  mille  affaires  du  gouvernement,  dans  ses  loisirs  il 
daigne  ne  pas  négliger  toutes  sortes  de  soins  ;  et  pour 
que  l'antiquité  ne  fût  pas  oubliée,  pour  que  les  choses 
du  passé  fussent  réveillées,  pour  que,  dès  maintenant, 
elles  fussent  conservées  aux  âges  futurs,  le  dix-huitième 
jour  du  quatrième  mois  de  la  cinquième  année  de  l'ère 
Ennghi',  il  a  daigné  ordonner  au  secrétaire  général  du 
Palais  Ki  no  Tomonori,  au  bibliothécaire  en  chef  Ki  no 
Tsourayouki,  à  l'ancien  gouverneur  de  la  province  de 
Kaï,  Oshikôtchi  no  Hitsouné,  à  l'officier  de  la  garde  im- 
périale Mibou  no  Tadaminé  et  autres4,  de  lui  présenter 
respectueusement  les  vieilles  poésies  qui  n'étaient  pas 
entrées  dans  le  Manyôshou,  en  y  joignant  leurs  propres 


1.  De  fait,  on  ne  connaît  de  Kicenn  que  la  poésie  donnée  ci-des- 
sus, au  Kokinntkou;  si  bien  que  certains  critiques  indigènes  com- 
mencent à  croire  que  cet  auteur  fameux  n'a  jamais  existe.  H  semble 
bien,  en  tout  cas,  qu'un  grand  poète  aurait  laissé  des  œuvres  moins 
rares. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  115,  n.  1. 

3.  25  mai  905.  Mais  c'est,  seulement  vers  922  que  l'œuvre  devait 
être  achevée. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  100  et  p.  104. 

5.  Nos  quatre  compilateurs  obéirent  bien  volontiers  à  ce  dernier 
article  du  décret.  En  effet,  nous  pouvons  compter  dans  le  Kokinn- 
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Dana  ce  recueil,  —  à  commencer  par  le  moment  où. 
l'on  met  dans  ses  cheveux  la  fleur  de  prunier,  jusqu'à 
ceux  où  l'on  entend  le  coucou,  où  l'on  cueille  des  bran- 
ches d'érable,  où  Ton  admire  la  neige  — ,  ou  bien,  évo- 
quant la  grue  et  la  tortue,  on  pense  au  prince  et  l'on, 
souhaite  longue  vie  à  quelqu'un1;  en  voyant  le  h>agbJi 
de  l'automne  ou  les  herbes  de  l'été,  on  aime  sa  femme1; 
en  allant  à  la  montagne  d'Ohçaka,  on  fait  des  prières 
et  des  offrandes3;  ou  encore,  en  dehors  du  printemps, 
de  l'été,  de  l'automne  et  de  l'hiver,  des  poésies  de  toute 
espèce4  :  voilà  le  choix  que  nous  présentons  avec  res- 
pect. En  tout,  un  millier  de  poésies,  en  vingt  volumes, 
que  nous  appelons  le  Kokinn-waka-fkou*.  Ainsi,  cette 
fois,  ayant  fait  une  collection  choisie,  ayant  accumulé 
les  poésies  comme  l'eau  qui  ne  cesse  de  tomber  de  la 
montagne  ou  comme  les  sables  sans  nombre  de  la  plage, 
maintenant  nous  n'entendrons  plus  cette  tristesse  que  la 
rivière  d'Açouka  est  devenue  un  mince  filet  d'eau6,  mais 
nous  aurons  la  joie  de  penser  aux  petits  cailloux  qui 
deviennent  comme  un  rocher7. 

Notre  style  étant  faible  comme  le  parfum  des  fleurs 
au  printemps,  nous  déplorons  que  nos  noms  inutiles 
doivent  avoir  une  durée  longue  comme  une  nuit  d'au- 
tomne* :  d'un  côté,  nous  craignons  les  oreilles  des  hom- 
mes, et,  d'autre  part,  nous  sommes  pleins  de  honte  de- 
vant le  cœur  de  la  Poésie*.  Cependant,  dans  la  situation 

thon  95  poésies  de  Taonrayouki,  55  de  Mitsouné,  45  de  Tomonori 
et  30  de  Tadaminé,  soit  en  tout  225  poésies,  qui  représentent  pres- 
que le  quart  du  recueil. 

1.  On,  «ait  que  la  «rue  et  ht  tortue,  si  souvent  représentées  dans 
l'art  japonais,  sont  des  symboles  de  longévité. 

2.  Comp.  ci-dessus,  p.  97,  n.  2,  et  p.  146,  n.  8. 

3.  En  Tue  d'un  bon  voyage.  (Comp.  ci-dessus,  p.  133,  n.  3.) 

4.  Tsourayouki  nous  donne  ainsi,  sous  une  forme  poétique,  la 
classification  générale  des  morceaux  admis  dans  cette  anthologie  : 
Quatre  saisons,  Félicitations,  Séparations,  Voyages,  et  la  suite. 

5.  Dans  l'usage,  on  abrège  ce  titre  en  supprimant  le  mot  waka 
(poésie). 

6.  Voir  plus  haut,  p.  145,  n.  5. 

7.  Çomp.  cij-dessus,  p.  143,  n.  2. 

8.  Aki  no  yo,  «  nuit  d'automne  »,  est  un  mot-oreiller  de  «  long  »; 
l'auteur  amène  ainsi  une  opposition  é^égan£e  entre  l'automne  et  le 
printemps  qu'il  vient  d'évoquer. 

9.  La  modestie  japonaise  les  oblige  à  ne  ce&sfâérer  qu'en  trem- 


,y  Google 


du  tttiage  qui  s'étend  en  longue  traînée,  dans  la  posture* 
droite  ou  couchée  du  cerf  qui  brame1,  Tsourayouki  p 
les  autres,  étant  nés  eu  cet  âge,  se  réjouissent  de  s'être 
rencontrés  avec  le  temps  de  ce  dessein. 

Hitomaro  a  disparu  :  mais  la  Poésie  demeure.  Que 
les  temps  passent  et  que  les  choses  se  transforment, 
que  le  plaisir  et  la  tristesse  aillent  et  Tiennent,  l'écriture 
de  cette  poésie  restera.  Sans  fin  comme  les  rameaux  effi- 
lés du  saule  pleureur1;  ne  disparaissant  et  ne  tombant 
pas  plus  que  les  feuilles  du  pinV,  longue  comme  l'évo- 
jiyme  radicant*;  durahle  cpmme  les  traces  des  oiseaux*, 
la  Poésie  se  maintiendra  pour  jamais  :  et  les  hommes  qui 
comprennent  sa  forme,  qui  savent  apprécier  son  cœur, 
tout  en  vénérant  V antiquité  eqmmç  on  contemple  la  lunç 
du  vaste  ciel6,  aimeront  aussi  l'époqqe.  présente*. 

blant  1*  grandeur  tf  une  Hche  où  Us  doivent  rtrjger  en  juges  des 
meilleurs  poètes.  —  On  répété  courent  que  la  persounityçattan. 
n'existe  pas  en  japonais  :  «  le  cœur  de  Ta  Poésie  »,  invoquée  jçi,  est 
une  preuve  du  contraire. 

1.  Toute  la  fin  de  cette  Préface  est  un  pêle-mêle  de  métaphores 
qui  interviennent  bien  moins  pour  compléter  le  sens  que  pour  pro 
duire  un  effet  décoratif.  Ici,  1  Intention  des  rédacteurs  est  de  sug- 
gérer, d'unç  manière  d'ailleurs  fort  va.gue,  leur  émotion  mouve- 
mentée en  présente  au  grand!  dessein.  q«  »l?  sont  chargés  d'accaow 
plir.  Tsourayouki  tire  le  bouquet  de  son  feu  d'artifice. 

S.  Aoyaahi,  «  saule  vert  »,  mot-oreiller  d*ito,  «  fil  »  et,  par  exten- 
sion, des  longs  «  rameaux  »  pendants  de  l'arbre.  Les  Japonais, 
pour  désigner  ces  «  branches  »,  les  appellent  des  «  fils  »,  de  même 
-jue  nous  nommons  «  aiguilles  ».  de  piu.  ce  au'*«*»mèjBM»  appellent 
les  «  feuilles  ». 

3.  Matsou  no  ha,  mot-oreiller  de  taézou,  «  sans  cesse  ». 

4.  Maçakx  no  kàzoura,  FEvonymùs  radicaris,  une  des  espèces 
japonaises  de  la  tribu  des  evonymées  dont  notre  fusain  est  le  type. 
Comp.  ci-dessus,  p.  11$,  n.  1.  —  Maçakx  no  kazoura  est  un  mot- 
oreiller  de  «  long  ». 

5.  Rappel  ingénieux  de  la  légende  qui  veut  que  le  savant  chinoi» 
Sôkitsou  ait  inventé  les  caractères  en  regardant  des  traces  d'oiseaux. 

6.  La  lune,  mesure  du  temps,  se  rattache  tout  naturellement  au 
souvenir  des  anciens  âçes. 

7.  La  fin  de  cette  Préface  tombe  très  bien  ;  Tsourajouki  termine 
à  dessein  par  une  évocation  du  passé  et  du  présent,  qui  rappelle  au 
lecteur  l'idée  du  Kokinmhou,  recueil  de  poésies  «  anciennes  et 
modernes  ». 


qu< 
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B.  LES  JOURNAUX  PRIVÉS 

TOÇA  NIKKI 


-  Des  deux  genres  d'écrits  intimes  qai  tiennent  tant  de  place 
dans  la  littérature  japonaise  et  qui  en  sont  peut-être  le  plu* 
grand  charme,  à  savoir  le  nikki  (journal)  et  le  sôshi  (lirre  d'im- 
pressions), le  premier  fut,  dès  le  début,  porté  à  sa  perfection 
par  Tsourayouki,  en  attendant  que  le  second  fût  inauguré,  avec 
Sel  Shônagon,  par  nn  chef-d'œuvre  inimitable.  A  quoi,  rien 
d'étonnant;  car  lorsqu'un  esprit  original  s'exprime  par  une  nou* 
Telle  forme  d'art,  il  y  a  bien  des  chances  pour  que  ses  succes- 
seurs n'en  reproduisent  que  l'apparence  extérieure;  en  sorte 
que,  dans  le  domaine  littéraire,  l'évolution  s'opère  souvent  à 
rebours1. 

.  Le  Toça  Nikki,  «  Journal  de  Toça  »,  fut  rédigé  en  935.  Tsou- 
rayouki venait  d'exercer,  pendant  cinq  ans  environ,  les  fonc- 
tions de  préfet  de  la  province  de  Toça,  dans  l'île  de  Shikokou, 
cet  opuscule  nous  raconte,  en  toute  simplicité,  mais  dans  un 
style  exquis,  son  voyage  de  retour  à  la  capitale.  Nous  avions 
vu  déjà  chez  Tsourayouki  le  poète,  puis  le  critique  :  les  pages 
qui  suivent  vont  nous  montrer  l'un  et  l'autre,  harmonieuse- 
ment confondus  dans  la  personne  d'un  préfet  spirituel  qui  sait 
tourner  toutes  choses  en  élégant  badinage. 

1.  Il  me  suffira  donc  de  mentionner  ici  les  autres  nikki  de  l'é- 
poque de  Héian.  Ce  sont  :  le  Kaghérô  Nikki,  «  Journal  d'une  éphé- 
mère »,  composé  vers  la  fin  du  %•  siècle  par  une  Foujiwara  dont  le 
nom  personnel  nous  est  resté  inconnu  (elle-même  nous  explique 
qu'elle  choisit  ce  titre  parce  que,  «  lorsqu'elle  considérait  l'i m  per- 
manence des  choses,  elle  se  sentait  comme  une  éphémère  suspendue 
entre  l'être  et  le  néant  »  ;  le  Mouraçaki  Shikibou  Nikki  (voir  plus 
bas,  p.  177)  ;  YIzoumi  Shikibou  Nikki  (voir  plus  haut,  p.  122] i  ;  le  5a- 
rashxnaîiikki,  «  Journal  de  Sarashina  »,  publié,  vers  le  milieu  du 
xi*  siècle,  par  la  fille  d'un  descendant  de  Sougawara  no  Mitchizané 
(l'auteur  nous  raconte  notamment  un  voyage  à  Sarashina,  dans  la 

Srovince  de  Shinano)  ;  enfin,  le  Sanouki  no  Naîshi  no  Souké  n* 
fikki,  «  Journal  de  la  dame  d'honneur  Sanouki  »  (xu»  s.). 
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TOÇA  NIKKI 

Le  journal  qu'écrivent  d'ordinaire  les  hommes,  une 
femme  veut  l'imiter1. 

Un  jour  après  le  20  du  12"  mois  de  l'année  dont  il  s'a- 
git, je  quittai  ma  porte  vers  l'heure  du  Chien1.  Je  note 
ici  les  faits. 

Un  certain  préfet,  qui  avait  accompli  ses  quatre  ou 
cinq  ans  de  service  en  province,  après  avoir  rempli  les 
formalités  d'usage  et  rendu  ses  comptes,  sortit  du  palais 
où  il  avait  résidé  pour  se  rendre  à  l'endroit  où  il  devait 
s'embarquer.  Une  foule  de  personnes,  connues  ou  incon- 
nues, l'accompagnèrent.  Certains,  qui  l'avaient  servi 
depuis  des  années,  ne  se  séparaient  de  lui  qu'à  grand 
regret;  et  tandis  qu'ils  s'agitaient  bruyamment  autour 
de  lui,  la  nuit  avançait. 

Le  22,  on  fit  des  prières  pour  obtenir  un  heureux  voyage 
jusqu'à  la  province  d'Izoumi8.  Foujiwara  no  Tokiçané 
apporta  des  cadeaux  d'adieu  (ce  qu'on  appelle  «  tourner 
le  museau  du  cheval4  »),  bien  qu'il  fût  question  ici  de 
cheminer  en  bateau.  Gens  de  haute,  de  moyenne  et  de 
basse  classe,  tous  buvaient  et,  complètement  ivres,  plai- 
santaient devant  la  mer  salée. 

1.  H  résulte  de  là,  d'une  part,  que  des  journaux  privés  avaient 
été  déjà  écrits  par  des  hommes,  mais  en  chinois,  comme  toute  la 
littérature  sérieuse  ;  d'autre  part,  que  les  femmes,  qui  devaient 
ensuite  s'emparer  de  ce  genre,  ne  s'y  étaient  pas  encore  exercées. 
Tsourayouki,  composant  un  opuscule  auquel  il  n'attache  guère  d'im- 
portance, décide  de  l'écrire  en  hiragana,  c'est-à-dire  avec  les  carac- 
tères phonétiques  que  les  femmes  employaient  pour  leurs  lettres  ou 
leurs  notes  intimes.  C'est  sous  ce  déguisement  téminin  que  notre 
préfet  se  présente  au  lecteur,  comme  si  son  voyage  n'était  pas  ra- 
conté par  lui,  mais  par  quelque  femme  de  sa  suite. 

3.  Le  21,  entre  7  et  9  heures  du  soir.  —  Nous  connaissons  par 
ailleurs  l'année  (935). 

3.  C'est-à-dire  jusqu'au  moment  où,  après  avoir  côtoyé  l'Ile  de 
Shikokou  et  traversé  le  détroit  de  Kii,  ils  devaient  aborder  à  l'Ile 
Principale. 

4.  Êanamouké,  «  cadeau  d'adieu  »,  est  une  expression  formée  de 
fuma,  «  nex  »,  et  moukérou,  «  tourner  vers  »  ;  précédée  de  ouma  no, 
m  de  cheval  »  (idée  d'un  cheval  qu'on  dirige  vers  la  maison  du  par- 
iant), elle  forme  ici  un  jeu  de  mots  par  opposition  avec  ce  voyage 
maritime. 
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Le  23,  il  y  avait  là  un  homme  qui  s'appelait  Yaghi  no 
Yaçounori.  Cet  homme,  qui  n'était  pas  au  service  du  pré- 
fet, vint  offrir,  de  manière  fort  civile x  un  cadeau  d'adieu. 
C'est  sans  doute  à  cause  de  la  personnalité  du  préfet  que 
les  gens  du  peuple  changent  leurs  bons  «sages,  en  pen- 
sant qu'ils  n'auront  plus  affaire  à  lui;  mais  cet  homme 
de  coeur  yint  sans  honte-  Si  je  fais  son  éloge,  ce.  n'est 
pourtant  pas  en  raison  de  se;  présents. 

Le  24,  le  bonze  prédicateur  vint  apporter  son  cadeau 
4' adieu.  Gens  d'en  haut  et  d'en  ha? »  jusqu'aux  petits  gar- 
çons, tous  s'enivraient;  et  ceux  mêmes  qui  ne  savaient 
pas  écrire  le  chiffre  1  traçaient  maintenant  le  chiffre  10 
avec  leurs  jambes1. 

Le  25,  du  palais  du  nouveau  préfet,  on  apporta  une 
lettre  d'invitation.  Nous  nous  y  rendîmes;  et  avec  les 
amusements  de  jour  et  de  nuit,  l'aurore  parut. 

Le  26,  nous  sommes  encore  chez  le  nouveau  préfet  : 
réception  magnifique  ;  les  serviteurs  mêmes  eurent  des 
cadeaux.  On  chanta  des  poésies  chinoises  à  haute  voix  ; 
le  maître  de  maison  et  ses  invités  improvisèrent  aussi 
des  poésies  japonaises.  Je  n'écris  pas  ici  les  poésies  chi- 
noises; mais  voici  une  poésie  japonaise  du  maître  de 
maison  : 

Quittant  la  capitale, 

Pour  vous  rencontrer 

Bien  que  je  sois  venu, 

Sans  résultat  de  cette  venue 

Il  faut  nous  séparer  1 

A  quoi  l'ex-préfet  répondit  : 

Allant  et  venant, 

Au  loin,  sur  le  chemin  des  vagues 

Blanches  comme  linge, 

Qui  donc  sera  celui 

Qui  me  ressemblera1? 

i.  Le  caractère-  pour  i  est  un  simple  trait  horizontal  (— );  pouf 
10,  une  croix  (4-).  Tsourayouki  indique  bien  par  là  les  mouvements 
obliques  de  ces  jambes  <jui  s'entre-croisent  pour  retrouver  l'équi- 
libre. 

2.  Sous-enteadu  :  «  C'est  vous-même.  »  —  «  Blanc  comme  linge  », 
niQHpeitter  pear  les  choses  d'une  blancheur  éclatante. 
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D'autres  personne*  encore  composèrent  4e*  PAéfîe*; 
mais  je  ne  voudrais  mesurer  la  valeur  d'aucune  d'entre 
elles.  Enfin,  après  toutes  sortes  de  discours,  l'ancien  et 
le  nouveau  préfet  descendirent  ensemble  l'escalier»  se 
serrant  Je*.  ma\u?>  Rangeant  ge  jqye.uses  plaisanterie*, 
et  l'on  sortit. 

Le  27,  nous  partîmes  d'Ohtsou1,  nous  dirigeant  vers 
Ourato.  Nous  pensions  alors  à  une  petite  fille,  née  à 
Kyoto,  qui  était  morte  subitement1  ;  et  après  l'agitation 
hâtive  du  départ,  maintenant,  attristés,  nous  ne  pronon- 
cions plus  une  parole.  Sur  le  chemin  du  retour  à  Kyoto, 
chacun  déplorait  la  perte  de  cette  enfant.  Les  assistants 
ne  pouvaient  supporter  leur  douleur,  et  quelqu'un1  com- 
posa la  poésie  suivante  : 

Vers  la  capitale 
Pensant  au  retour, 
Nous  sommes  tristes, 
Parce  qu'il  en  est 
Une  qui  ne  revient  pas. 

Et  de  nouveau,  à  un  certain  moment 

Par  oubli,  croyant 
Qu'elle  existe  encore, 
Pemander  où  est 
Ce^le,  rçuj  n'est  plus, 
Qu,el}e  tristesse  1 

Tout  en  disant  cela,  nous  arrivâmes  à  l'endroit  qu  on 
appelle  ]#  cap,  4e  Çago-  Mais  Jà,  un  frère  du  nouveau 
préfet,  ainsi  que  d'autres  personnes,  accouraient  avec  du 
saké.  Nous  descendîmes  sur  l,a  plage  pour  recevoir  leurs 
adieux.  Et  nous  nous  disions  entre  nous  que  ceux  des 


1.  Un  port  de  la  province  de  Toça.  La  jonque  va  caboter  tout  le 
foag  de  La  côte,  en  «'arrêtant  à  chaque  petit  port  Si  bien  que  ce 
voïage,  qui,  a  l'heure  présente,  demanderait  deux  jours  à  peine, 
n'exigera  pas  moins  de  55  jours  :  pins  q^u'il  n'eu  faut  maintenant 
pour  faute  le  toux  du  monofl. 

2.  L'&uteur  fait  allusion,  à  la  perla  de  sa  propre  fille,  morte  à 
l'âge  de  neuf  ans. 

3.  Tsourayouki  lui-même. 
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hommes  du  palais  du  gouverneur  qui  étaient  Tenus  ainsi 
paraissaient  être  des  gens  de  cœur.  Tandis  qu'ils  expri- 
maient leurs  regrets  de  cette  séparation,  ces  hommes, 
comme  on  porte  sur  les  épaules,  en  s'y  mettant  à  plu- 
sieurs, un  filet  de  poissons,  sur  la  plage  parvinrent  à 
sortir  cette  poésie1  : 

Pour  retenir  l'homme 
Que  nous  estimons  précieux, 
Gomme  les  canards  de  roseaux 
Nous  assemblant  en  troupe, 
Nous  sommes  venus. 

Celui  qui  partait,  les  ayant  félicités,  répondit  : 

En  vérité,  je  trouve  en  vous 
Un  cœur  aussi  profond 
Que  le  grand  Océan, 
Dont  le  fond  ignore 
La  perche  qu'on  pousse. 

Pendant  que  nous  parlions  ainsi,  le  patron  de  la  jon- 
que, ne  comprenant  pas  la  mélancolie  des  choses1  et  ayant 
assez  bu  de  saké,  s'écria  qu'il  fallait  partir  de  suite, 
parce  que  la  marée  montait  et  que  le  vent  commençait  à 
souffler.  Nous  nous  disposâmes  donc  à  nous  embarquer. 
A  ce  moment,  les  assistants  chantèrent  des  poésies  appro- 
priées à  l'occasion,  en  choisissant  parmi  les  poésies  chi- 
noises. Quelqu'un  chanta  des  poésies  de  Kal',  bien  que 
nous  fussions  dans  l'Ouest.  A  ces  chants,  les  poussières 
qui  étaient  sur  le  bateau  commencèrent  à  se  disperser 

t.  J'ai  essayé  de  rendre  aussi  fidèlement  que  possible  ce  passage 
métaphorique,  où  les  mots  «  sur  la  plage  »  relient  l'image  du  lourd 
filet  que  traînent  péniblement  les  pécheurs  à  l'idée  du  gros  effort 
collectif  que  durent  faire  les  poètes  locaux  pour  arriver  à  produire 
cinq  méchants  vers. 

S.  Mono  no  encore,  expression  très  fréquente  dans  la  littérature 
japonaise.  Comprendre  la  mélancolie  des  choses,  c'est  aroir  un  cœur 
enclin  à  la  «  sympathie  »  qui  doit  unir  tous  les  êtres,  à  la  «  compas- 
sion »  qui  fait  qu'on  partage,  avec  un  attendrissement  ému,  les 
souffrances  d'autrui  et  les  tristesses  de  la  nature  elle-même  :  c'est 
être  «  l'homme  sensible  »  de  notre  xyui*  siècle. 

3.  Un  des  pays  de  l'Est. 
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et  les  nuages  qui  passaient  an  ciel  demeurèrent  en  sus- 
pens. Ce  soir-là,  nous  couchâmes  à  Ourato1.  Foujiwara 
no  Tokiçané,  Tatchibana  no  Souéhira  et  autres  Tinrent 
nous  y  relancer. 

Le  28,  nous  quittâmes  Ourato,  pour  nous  diriger  vers 
Ominato.  A  ce  moment,  le  fils  du  préfet  d'autrefois  *, 
Yamagoutchi  no  Tchiminé,  nous  apporta  au  bateau  du 
saké  et  des  friandises.  On  mangea  et  but  tout  en  voguant. 

Le  29,  nous  étions  à  Ominato.  Un  médecin  vint  nous 
offrir,  tout  ensemble,  du  saké  doux,  du  saké  blanc  et  du 
saké  ordinaire,  Il  me  parut  que  cet  homme  avait  du 
cœur. 

Le  1*' jour  du  1**  mois1,  nous  étions  encore  au  même 
endroit.  A  la  nuit,  quelqu'un  ayant  mis  sur  le  toit  du  ba- 
teau le  saké  blanc,  la  bouteille  fut  emportée  par  le  vent 
et  tomba  dans  la  mer,  de  sorte  qu'il  n'y  eut  pas  moyen 
d'y  goûter... 

Tsoumyouki  note  encore  d'autres  malheurs  :  point  de  patates, 
d'algues  brunes,  de  gâteaux  sucrés,  rien  de  ce  qu'il  eût  fallu 
pour  célébrer  comme  il  convient  la  nouvelle  année  I  —  Nos 
voyageurs  restent  à  Ominato,  dans  l'attente  d'un  vent  favorable, 
jusqu'au  9,  où  ils  reprennent  la  mer 

Le  9.  — ...  Nous  passâmes  devant  la  Plaine  des  pins 
d'Outa.  On  n'eût  pu  compter  le  nombre  de  ces  pins  ;  on 
n'eût  pu  compter  leurs  milliers  d'années.  Contre  tous 
leurs  troncs,  les  vagues  déferlaient  ;  de  toutes  leurs  bran- 
ches, les  grues  s'envolaient.  Ravi  de  contempler  ce  char- 
mant paysage,  quelqu'un  du  bateau  chanta  : 

Si  je  regarde  au  loin, 

A  la  cime  de  chaque  pin 

Une  grue  habite, 

Qui  sans  doute  pense 

Qu'il  est  son  compagnon  de  mille  ans4l 


1.  Car,  avec  leur  petite  Jonque,  ils  ne  naviguaient  pas  de  nuit. 

2.  Du  prédécesseur  de  Tsourayouki. 

3.  Le  lendemain  du  29,  qui,  suivant  l'ancien  calendrier,  avait  été 
dernier  jour  de  l'année. 

4.  Comp.  ci-dessus,  p.  144,  n.  1,  et  p.  150,  n.  1» 
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Cette  poésie  n'était  certes  pas  supérieure  au  paysage. 
Comme  nous  avancions  à  la  rame  eu  le  regardant,  lei 
montagnes  et  la  mer  s'assombrirent;  et  dans  la  nuit 
tombante,  on  ne  voyait  plus  ni  l'ouest  ni  Test.  Alors  nous 
laissâmes  tout  souci  du  temps  au  cœur  du  patron.  Mémo 
parmi  les  hommes,  ceux  qui  n'étaient  pas  accoutumés 
au  voyage  en  mer  étaient  inquiets;  et  plus  encore  les 
femmes,  qtti,  appuyant  leur  tète  contre  le  fond  du  ba- 
teau, ne  cessaient  de  sangloter.  Cependant,  le  patron  et 
ses  marins,  sans  y  faire  attention,  chantaient  joyeuse- 
ment une  chanson  dé  bateau1  : 

Dans  la  plaine  du  printemps 

Je  chante  à  haute  voix. 

Moi,  avec  les  souçouki*, 

Je  me  coupe  et  coupe  les  mains. 

Les  légumes  que  je  cueille, 

Le  père  les  mangera  joyeusement, 

La  Delle-mère  les  mangera. 

Retournons  !  D'hier  soir 

Les  légumes,  en  m'en  geignant, 

En  m'escroquant, 

Il  ne  m'en  apporte  pas  l'argent, 

Et  il  ne  s'amène  pas  lui-même  1 

Il  y  avait  bien  d'autreB  chansons,  que  je  n'écris  pas. 
A  écouter  ces  gens  rire  de  la  sorte,  bî  la  mer  était  encore 
agitée,  nos  cœurs  furent  un  peu  tranquillisés.  Ainsi,  pour- 
suivant notre  route  jusqu'à  là  nuit,  nous  atteignîmes  le  I 
port  [de  Nawa],  Un  vieillard  et  une  vieille  femme,  pris 
du  mal  de  mer,  refusèrent  de  manger  et  se  couchèrent. 

Le  11,  on  navigue  vers  Mourotsou*,  où  l'on  arrive  le  12. 

Le  13,  au  point  du  jour,  il  tombait  une  petite  pluie, 
qui  cessa  bientôt.  Hommes  et  femmes  descendirent,  tout         | 

t.  Un  des  plus  vieux  exemples  de  la  poésie  populaire. 

2.  Voir  p.  80,  n.  4;  p.  142,  n.  5,  etc. 

3.  I/île  de  Snikokou  projette  deux  pointes  vers  le  sud;  Mouro* 
tsou  était  ua  port  situé  au  çOté  ouest  de  U  pointe  orientale. 
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près,  à  un  endroit  commode  pour  se  bàigtoer.  En  regar- 
dant la  mer  : 

Tons  les  nuages 
Paraissent  des  vagues  : 
Je  veux  voir  un  pêcheur 
Pour  lui  demander  et  savoir 
Où  est  la  mer  l 

Ainsi  fut-Û  chanté1.  Gomme  on  avait  dépassé  le  10* 
jour,  la  lune  était  charmante.  Depuis  le  jour  où  nous 
nous  étions  embarqués»  on  n'avait  £orté  sur  !è  bateau  ni 
Tétements  de  pourpre  sombre»  ni  belle»  soies  :  car  on 
craignait  les  dieux  de  la  mer1... 

Les  jours  suivants,  encore  la  {Unie  :  on  reste  à  Mourotsou. 

Le  17,  les  nuages  qui  couvraient  le  ciel  disparurent.  La 
nuit,  à  l'approche  de  l'aube,  était  délicieuse.  On  poussa 
le  bateau  et  on  se  mit  à  ramer.  Le  ciel  et  le  fond  de  la 
mer  semblaient  alors  presque  pareils.  C'était  justement 
ce  que  disait  un  homme  d'autrefois  :  que  la  rame  perce 
la  lune  sur  la  vague  et  que  le  bateau  marche  dans  le  ciel 
de  la  mer'.  Se  souvenant  de  cela,  quelqu'un  chanta  : 

Ce  qui  arrête  la  rame 

Du  bateau  en  marche 

Sur  la  lune 

Du  fond  de  la  mer, 

C'est  sans  doute  le  katseura4?».. 

Mais  bientôt,  des  nuages  noirs  s'élèvent  :  il  faut  revenir  aq 
port  et  y  rester  encore  trois  longs  jours.  Le  21,  nouveau  départ  i 

i.  Bien  que  la  phrase  n'ait  pas  de  sujet,  ces  Vers  sont  évidemment 
de  Tsourayouki  lui-même.  De  lui  aussi,  bien  entendu,  l'exquise 
poésie  qui  va  suivre,  sur  «  la  lune  de  la  mer  ». 

2.  C'est  le  sentiment  des  anciens  Grecs  redoutant  la  jalousie  àes 
dieui. 

3.  Vieille  poésie  chinoise. 

4.  11  s'agit  ici  de  «  l'arbre  de  la  luné  »,  que  tes  Chinois  Identi- 
fièrent avec  lé  cassier  (Olea  frftgranft),  et  qui  passa  'ensuite  flan?  la 
légende  japonaise,  où  il  devint  un  katsoura.  (Comp.  ci-dessus,  p.  64 
D.  3.) 
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par  malheur,  l'ancien  préfet  doit  maintenant  s'attendre  à  i 
contrer  des  pirates1,  qui,  cinq  jours  plus  tard,  le  serrent  d'as- 
sez près3;  on  échappe  pourtant  à  leur  poursuite  et,  après  d'au- 
tres péripéties  dues  au  mauvais  temps,  après  maintes  prières 
et  offrandes  «  aux  kami  et  aux  hotoké8  »,  on  peut  enfin  quitter 
l'île  de  Shikokou.  Le  30,  la  jonque  traverse  l'entrée  de  la  passe 
de  Narouto,  atteint  le  détroit  d'Izoumi  :  voilà  nos  voyageurs 
en  vue  du  Gokinaï,  les  «  Cinq  provinces  »  voisines  de  la  capi- 
tale, donc  en  sécurité.  Les  premiers  jours  du  second  mois,  ils 
n'avancent  guère,  contrariés  par  le  vent  et  la  ploie.  Le  5,  ils 
se  trouvent  devant  Soumiyoshi*. 

Le  5...  Ici,  la  mère*  de  l'enfant  morte,  ne  l'oubliant  ni 
un  seul  jour,  ni  une  seule  heure,  composa  [ces  vers]  : 

A  la  baie  de  Souminoé 
Arrêtant  le  bateau, 
Je  veux  aller  cueillir, 
Si  elle  peut  être  efficace, 
L'herbe  de  l'oubli •! 

Ce  n'était  pas  pour  oublier  cette  enfant,  mais  au  con- 
traire pour  arrêter  des  regrets  passionnés  et  se  donner 
la  force  d'y  résister. 

Ainsi,  regardant  partout,  nous  avancions.  Soudain,  le 
vent  se  mit  à  souffler.  Bien  qu'on  ramât  plus  fort,  le 
bateau  reculait  sans  cesse  et  menaçait  de  couler.  Le 
patron  dit  :  c  Le  brillant  dieu  de  Soumiyoshi  est  un  dieu 
redoutable.  11  désire  sans  doute  quelque  chose.  Offrez- 

1.  Il  arait  eu,  semble-t-il,  l'occasion  de  sévir  contre  eux  pendant 
son  gouvernement. 

2.  Tsourayouki  s'en  montrant  fort  effrayé,  les  commentateurs  de 
l'époque  où  le  stoïcisme  avait  prévalu  prennent  soin  de  l'excuser 
en  rappelant  qu'il  écrivait  un  «  journal  de  femme  ». 

3.  G  est-à-dire,  tout  ensemble,  aux  dieux  du  shinntoïsme  et  aux 
saints  du  bouddhisme,  suivant  le  système  éclectique  des  Japonais. 

4.  Ou  Souminoé.  (Voir  plus  haut,  p.  110,  p.  144,  n.  1,  etc.) 

5.  En  réalité,  le  père. 

6  Waçouré-gouça,  l'hémérocalle  fauve  ;  plus  tard,  les  Japonais 
appliquèrent  ce  nom  poétique  au  tabac.  —  La  veille,  Tsourayouki 
avait  déjà  composé  une  poésie  analogue  sur  la  «  coquille  de  l'ou- 
bli »  (waçouré-gai).  Ces  jeux  d'esprit  d'un  père  sur  la  mort  de  sa 
fille  paraîtront  sans  doute  de  mauvais  goût  :  mais  qu'on  relise  d'a- 
bord les  «  Contemplations  »  ;  ce  n'est  guère  chez  les  poètes  qu'il  faut 
s'attendre  à  trouver  la  pudeur  des  sentiments  intimes. 
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lai  des  bandelettes1.  »  Obéissant  à  ce  qu'il  disait,  nous 
offrîmes  des  bandelettes  :  mais  le  vent,  au  lieu  de  cesser, 
soufflait  arec  plus  de  violence.  Gomme  les  vagues  agi- 
tées devenaient  dangereuses,  le  patron  dit  à  nouveau  : 
«  C'est  parce  que  les  bandelettes  ne  suffisent  pas  à  apai- 
ser l'auguste  cœur  du  dieu  que  le  bateau  n'avance  pas. 
Offrez-lui  quelque  cbose  qui  lui  agrée  davantage.  »  Sui- 
vant ce  qu'il  disait,  je  songeai  un  instant  à  ce  qu'il  con- 
viendrait de  faire,  et  je  pensai  :  «  J'ai  deux  yeux,  et  je 
n'ai  qu'un  seul  miroir  :  j'offre  ce  miroir.  »  Et  l'ayant  jeté 
dans  la  mer,  tout  de  suite  la  mer  devint  aussi  calme  qu'un 
miroir*.  »  Alors,  quelqu'un  chanta  : 

En  jetant  un  miroir 
Dans  la  mer  agitée, 
En  vérité,  j'ai  vu 
Le  cœur  du  dieu 
Puissant  et  rapide'! 

Le  6,  nos  voyageurs  ont  enfin  la  joie  d'entrer  dans  la  rivière 
d'Ohçaka.  Ils  la  remontent  péniblement  et,  le  12,  ils  arrivent 
à  Yamazaki,  d'oa  ils  envoient  chercher  à  Kyoto  une  voiture  à 
bœufs  pour  faire  le  reste  du  voyage.  Le  16,  ils  se  mettent  en 
route  pour  la  capitale. 

Le  16.  Vers  le  soir  de  ce  jour,  nous  partîmes  peur 
Kyoto.  Au  village  de  Yamazaki,  même  les  peintures  des 
petits  coffrets,  même  la  forme  des  trompes  marines  en 
spirale  n'avaient  pas  changé4;  mais  on  ignorait  le  cœur 

1.  Des  nouça.  II  ne  s'agît  pas  ici  des  «  grandes  offrandes  »  (oho- 
novça)  que  nous  avons  déjà  rencontrées  dans  le  culte  (p.  32,  n.  2  ; 
p.  47,  n.  10,  et  p.  48,  n.  1),  mais  de  «  petites  offrandes  »  (ko-nouça),  ou 
«  offrandes  coupées  »  (kiri-nouça),  que  les  voyageurs  emportaient 
avec  eux  soit  sur  terre  (p.  109,  n.  3;  p.  270;  p.  347,  n.  1),  soit  sur- 
tout en  mer,  comme  dans  le  cas  présent,  et  qui  étaient  une  simpli- 
fication des  précédentes. 

2.  Cet  acte  du  rusé  préfet  pourrait  bien  se  rapporter  aussi  à 
quelque  ancien  procédé  magique. 

3.  Comp.  ci-dessus,  p.  102,  n.  2;  p.  140,  n.  2. 

4.  Sans  doute  de  petites  boîtes  à  jouets,  et  des  gâteaux  imitant 
la  coquille  du  «  triton  émaillé  »  ;  mais  on  ne  peut  guère  savoir  au 
juste  ce  que  pouvaient  contenir,  il  y  a  près  de  mille  ans,  les  bou- 
tiques de  ce  village. 

11 
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âfe  ceux  qui  lés  Tendaient.  Continuant  ainsi  vers  Kyoto, 
6  Shimazaka,  quelqu'un  nous  offrit  un  festin;  manière 
d'agir  peu  commune.  En  revenant,  nous  trouvions  beau- 
coup plus  de  monde  que  quand  nous  étions  partis1.  Nous 
Times  nos  remerciements  aux  uns  et  aux  autres. 

Désirant  qu'il  fût  nuit  quand  nous  arriverions  à  la  capi- 
tulé, nous  né  nous  pressâmes  pas.  La  lune  se  leva;  et 
c'est  au  clair  de  lune  que  nous  traversâmes  la  rivière 
Katsoura.  Nous  nous  disions  :  «  Gomme  cette  rivière  n'est 
|>as  la  rivière  Açouka*,  bas-fonds  ni  hauts-fonds  n'tmt 
enangé.  »  Quelqu'un  chanta  : 

O    *viè      {  Katsoura, 

(  du  katsoura* 
Qui  croit  dans  la  lune 
(Du  ciel)  éternel'4! 
Même  ton  reflet  Sur  le  fond 
N'a  pas  changé  I 

A  un  autre  moment,  quelqu'un  dit  : 

0  rivière  Katsoura 
Qui  étais  lointaine 
Comme  les  nuages  du  ciel  M 
Nous  t'avons  traversée 
En  mouillant  nos  manches  ! 

Queî<Jurun  chanta  encore  : 

La  rivière  Katsoura, 

Même  si  elle  ne  correspond  ptf 

A  mon  cœur, 

Me  parait  s'écouler 

En  profondeur  égalai 

Gomma  on  éprouvait  beaucoup  de  joie  en  rentrant  à  la 
capitale,  il  y  eut  beaucoup  de  poésies. 

1.  Notre  préfet  reut  dire  qu'on  se  montre  d'ordinaire  pins  aima- 
fcle  envers  an  fonctionnaire  qui  se  rapproche  du  soleil  qu'envers 
celui  qui  s'en  éloigne. 

2.  Voir  p.  145,  n.  5.  i 

3.  Pour  le  second  sens  de  ce  mot  à  deui  fins,  voir  p.  1$9,  n.  4. 

4.  Voir  plus  liant,  p.  87,  n.  4.  ! 

5.  Mot-oreiller  de  diverges  expressions  qui  impliquent  d'ordinaire  ' 
une  idée  de  mouvement. 
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La  nuit  étant  avancée,  nous  ne  pûmes  voir  les  divers 
endroits.  Arrivés  à  la  capitale,  nous  étions  tout  heureux. 
Lorsque  je  parvins  à  ma  maison  et  que  j'en  passai  la 
porte,  comme  la  lune  brillait,  je  pouvais  tout  voir.  Je  la 
trouvai  dévastée  et  ruinée,  plus  encore  qu'on  ne  me  l'a- 
vait dit;  le  cœur  de  l'homme  à  qui  j'en  avais  laissé  la 
garde  ne  devait  pas  être  moins  délabré  !  Bien  qu'il  y  eût 
une  haie,  comme  ma  maison  semblait  ne  faire  qu'une 
avec  la  sienne,  il  avait  voulu  s'en  faire  le  gardien  ;  et 
c'est  pourquoi,  par  tous  les  courrier,  je  lui  envoyais 
sans  cesse  diverses  choses.  Cependant,  je  ne  dis  rien  à 
haute  voix;  et  je  décidai  de  le  remercier.  A  un  certain 
endroit,  un  semblant  de  bassin,  avec  un  peu  d'eau.  A 
côté,  il  y  avait  un  pin  :  dans  l'espace  de  cinq  ou  six  ans, 
il  avait  passé  mille  années  ;  une  branche  avait  disparu. 
Il  s'y  mêlait  de  jeunes  pins  qui  venaient  de  pousser, 
Tout  était  en  ruines  ;  et  chacun  disait  que  c'était  vrai- 
ment pitoyable.  Pas  une  pensée  d'autrefois  qui  ne  revint 
à  mon  cœur  ;  surtout  celle  de  l'enfant  qui,  née  dans  cette 
maison,  ne  rentrait  pas  avec  nous.  J'étais  bien  triste.  Nos 
compagnons  de  bateau,  embrassant  leurs  enfants,  par- 
laient à  voix  haute.  Pendant  ce  temps,  ne  pouvant  suppor- 
ter sa  douleur,  à  qui  connaissait  son  cœur  quelqu'un  dit  ; 

Bien  que  ne  revienne  pas 

Celle  qui  y  était  née, 

Dans  ma  maison 

Croissent  les  jeunes  pins  ; 

Que  c'est  triste  à  voir  i 
Cette  poésie  ne  le  satisfaisant  pas,  il  dit  encore  t  ' 

Si  l'on  compare 

Aux  mille  ans  du  pin 

Celle  qu'on  voyait  jadis, 

Ah!  il  n'y  aurait  pas  eu  cette  séparation 

Triste  et  lointaine  *  l 
Je  n'ose  écrire  tant  de  choses  tristes,  qui  sont  difficiles 
à  oublier.  Je  vais  plutôt  déchirer  ceci  *. 

i.  C'est-à-dire  :  celle  qui  vivait  sous  mes  yeux  est  marte,  là-bas \ 
et  le  pin  millénaire  existe  toujours;  que  n'a-t-clle  pu,  élis  aussi, 
remplir  sa  destinée  ! 

S.  Ce  papier  ;  soit  que  Tseurayeuki  voulût  anéantir  sort  jeurual, 
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C.  LES  MONOGATARI 


a.  —  LES  ANCIENS  CONTES 

TAKÉTORI  MONOGATARI,  ICÉ  MONOGA- 
TARI, YAMATO  MONOGATARI 


Sous  le  nom  générique  de  monogatari,  mot  à  mot  «  récit  de 
choses»,  ou,  plus  simplement,  «récit»,  les  Japonais  désignent 
toute  une  littérature  dont  le  domaine  s'étend  de  la  fiction  pure 
à  l'histoire  réelle,  avec  prédominance  du  premier  élément.  Je 
traduirai  donc  ce  mot,  suivant  le  contenu  des  ouvrages,  soit 
par  «  conte  »  ou  par  «  roman  »,  soit  par  «  récit  »  quand  il  s'a- 
gira des  narrations  qui  prétendent  être  de  1'  •  histoire  »,  mais 
qui  méritent  rarement  ce  titre. 

Ce  genre  littéraire  s'inaugure,  an  x*  siècle,  par  une  série  de 
contes  dont  les  plus  importants  sont  le  «  Conte  du  Cueilleur  de 
bambous  »,  les  «  Contes  d'Icé  »  et  les  «  Contes  du  Yamato1  ». 

Pour  aucun  de  ces  trois  écrits,  on  ne  saurait  préciser  sérieu- 
sement un  nom  d'auteur  ou  une  date  :  tout  ce  qu'on  peut  dire 
de  positif,  c'est  que  les  deux  premiers  parurent  vers  le  com- 
mencement du  x*  siècle,  le  dernier  vers  l'an  950, 

soit  plutôt  qu'il  voulût  seulement  indiquer,  dans  un  sens  secondaire 
de  l'expression  japonaise,  son  intention  découragée  de  le  terminer  ici. 
1.  Contes  secondaires  de  la  môme  époque  :  le  Tsoutsoumi  Tehou- 
nagon  Monogatari,  «  Contes  du  sous-secrétaire  d'Etat  de  la  Digue  » 
(ainsi  intitulés  parce  que  l'auteur  supposé  de  cet  ouvrage,  Foujiwara 
no  Kanéçouké,  résidait  près  de  la  digue  delà  rivière  Kamo);  le 
Otchikoubo  Monogatari,  «  Conte  du  Creux  souterrain  »  (où  une 
marâtre  a  séquestré  l'héroïne,  que  viendra  sauver  un  beau  cheva- 
lier); le  Soumiyoshi  Monogatari,  «  Contes  de  Soumiyoshi  »  (voir 
p.  160,  n.e;  encore  l'histoire  d'une  belle-mère  méchante  et  finale- 
ment confondue);  le  Torikaébaya  Monogatari,  «  Conte  d'Ah-si-je- 
pouvais-faire- l'échange  1  »  (exclamation  favorite  d'un  père  désolé 
d'avoir  un  garçon  trop  timide  et  une  fille  trop  garçonnière)  ;  le 
Outtoubo  Monogatari,  «  Contes  du  Creux  »  (parce  que,  dans  le 
premier  et  le  plus  fameux  des  divers  récits  dont  se  compose  l'ou- 
vrage, le  héros,  Toshikaghé,  a  un  fils  pieux  auquel  des  ours  sea- 
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Lu  figure  maîtresse  de  ce  conte  n'est  pas  celle  da  vieux  van- 
aierqui  lai  a  donné  son  nom  :  c'est  celle  d'une  vierge  de  la 
Lune,  Kagouyahimé,  la  «  Princesse  Splendide  »,  que  quelque 
légère  pansée  d'amour  a  fait  exiler  sur  la  terre,  mais  qui,  par 
sa  résistance  à  de  nouvelles  tentations,  méritera  de  remonter 
à  sa  céleste  patrie.  Un  jour,  dans  la  forêt,  en  fendant  un  bam- 
bou d'où  émanait  une  lueur  mystérieuse,  le  vieillard  y  trouve 
une  exquise  petite  fille,  haute  comme  la  main,  qu'il  emporte 
chez  lui  pour  l'élever.  L'enfant  ne  développe,  devient  très  vite 
une  femme  dont  la  beauté  merveilleuse  attire  de  nombreux 
soupirants.  Cinq  d'entre  eux,  qui  sont  des  personnages  de  la- 
cour,  se  sont  distingués  parleur  patience  fidèle;  à  chacun,  la 
princesse  impose  l'épreuve  de  lui  apporter  un  rare  trésor  :  le 
bol  de  pierre  dont  le  Bouddha  se  servait  pour  demander  l'au- 
mône, une  branche  de  joyaux  du  mont  Hôraï,  une  robe  incom* 
bustible  en  fourrure  de  «  rat  du  feu  »,  le  joyau  à  cinq  couleurs 
de  la  tète  du  dragon,  enfin  le  coquillage,  favorable  aux  enfan- 
tements, que  l'hirondelle  apporte  à  travers  les  mers;  mais, 
pour  des  motifs  variés,  tous  échouent  dans  leurs  tentatives. 
L'empereur  à  son  tour  devient  amoureux  de  la  joune  femme, 
qui,  tout  en  lui  marquant  une  amicale  déférence,  résiste  avee 
courage  à  ses  tendres  efforts.  Cependant  l'heure  approche  où, 
ayant  conquis  son  pardon  par  sa  vertu,  elle  devra  quitter  son 
lieu  d'exil;  et  au  milieu  du  désespoir  de  tous  ceux  qui  l'ont 
aimée,  en  dépit  des  regrets  qu'elle-même  éprouve  d'abandon- 
ner le  vannier  et  l'empereur,  par  une  nuit  brillante,  l'armée 
céleste  vient  la  chercher  et  l'emmène  au  séjour  lunaire. 

Ce  dernier  épisode  est  particulièrement  touchant;  mais  nous 
verrons  plus  loin  (p.  305)  une  ascension  analogue.  Je  donnerai 
donc  ici,  de  préférence,  an  passage  où  apparaît,  d'assez  plai- 
sante manière,  l'esprit  ingénieux  de  l'auteur. 

LA   BRANCHE   DB   JOYAUX  DU  MONT   HÔRAÎ 

La  tâche  assignée  an  prince  Kouramotchi  était  d'aller  quérir 
t  un  rameau  de  l'arbre  aux  racines  d'argent,  au  tronc  d'or,  aux 
fruits  de  joyaux,  qui  croit  dans  111e  de  Hôraï,  au  milieu  de  la 
Mer  de  l'Est1  ».  Trois  ans  plus  tard,  son  retour  est  annoncé  : 

sibles  ont  abandonné  l'arbre  créas  qu'ils  habitaient  pour  qu'il  pût 
y  loger  sa  mère)  ;  etc. 

i.  Le  mont  Hôraï  était,  dans  la  légende  chinoise,  une  des  trois 
Iles  paradisiaques  où  demeuraient  les  génies.  De  ses  flancs  escarpé* 
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il  vient  se  présenter,  le  rameau  à  la  main,  au  vieillard  profon- 
dément étonné  et  à  la  princesse  consternée. 

Le  Vieillard  parla  au  Prince  :  «  En  quel  endroit,  dit-il, 
se  trouvait  cet  arbre?  C'est  une  chose  étrangement  et 
joliment  précieuse  !  »  Le  Prince,  répondant,  dit  :  «  Vers  le 
10  du  second  mois  de  l'avant-dernîère  année,  nous  em- 
barquant au  port  de  Naniwa1,  noua  partîmes  en  pleine 
mer  et  nous  ne  savions  où  aller.  Mais,  pensais-je,  si  je  ne 
puis  atteindre  mon  désir,  à  quoi  bon  rester  en  ce  monde  ? 
Nous  nous  livrâmes  donc  au  vent  capricieux.  Si  nous  pé- 
rissions, tant  pis  ;  mais  tant  que  nous  étions  en  vie,  nous 
avancerions  jusqu'à  ce  que  nous  pussions  rencontrer  cette 
montagne  qu'on  appelle  Hôraï;  et  dans  cette  pensée, 
nous  ramions  sur  la  mer,  jusqu'à  ce  que  nous  eussions 
laissé  bien  loin  en  arrière  les  rivages  de  notre  pays. 
Comme  nous  errions  ainsi,  tantôt,  les  vagues  faisant 
nage,  nous  plongions  au  fond  de  la  mer;  tantôt,  chassés 
par  le  vent,  nous  arrivions  dans  un  pays  inconnu  où  des 
êtres  comme  des  démons1  surgissaient  et  tentaient  de 
nous  tuer;  tantôt,  ne  sachant  plus  le  passé  ni  l'avenir, 
nous  étions  presque  perdus  au  sein  de  la  mer;  tantôt, 
n'ayant  plus  de  nourriture,  nous  mangions  les  racines 
cjes  herbes;  tantôt  des  êtres  horribles  paraissaient,  qui 
essayaient  de  nous  dévorer;  et  tantôt  c'est  en  ramassant 
les  coquillages  de  la  mer  que  nous  soutenions  notre  vie*. 
Sous  le  ciel  du  voyage,  en  des  endroits  où  il  n'y  avait 
personne  pour  nous  porter  secours,  nous  étions  en  proie 
à  toutes  sortes  de  maladies  ;  et  nous  confiant  à  la  marche 
du  bateau,  puisque  nous  ignorions  la  voie  à  suivre,  nous 

tombait  le  torrent  de  vie  qui  leur  versait  l'immortalité,  tandis  qu'au- 
tour de  ses  rivages  nageaient  les  tortues  millénaires  et  que,  sur  ses 
pins  toujours  verts,  les  grues  faisaient  leurs  nids.  La  légende  japo- 
naise conserve  le  souvenir  d'une  mission  chinoise  envoyée,  au 
ni»  siècle  avant  notre  ère,  à  la  recherche  de  .File  fabuleuse  et  qui 
aurait  fondé  une  colonie  au  Japon.  Aujourd'hui  même,  dans  la  salle 
des  repas  de  noces,  un  Hàvaï-zan  en  min  tartufe  symbolise  la  lon- 
gévité et  le  bonheur  qu'on  souhaite  aux  jeunes  époux. 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  97,  n.  4. 

2.  De  la  legen.de  indo-çh>oolUe,  à  laquelle  notre  auteur  emprunte 
tout  son  «  merveilleux  ». 

3.  Récit  vague  et,  embçauiUé  a.  4*s#*i*,  :  m  Terra  pourquoi  tout  « 
(heure. 
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errions  sur  la  me*.  Sofia,  après  cinq  oents  jours,  vers 
l'heure  du  Dragon  *,  une  montagne  apparat  vaguement 
en  pleine  mer.  Tout  le  monde,  sur  le  bateau,  la  regardait. 
C'était  une  grande  montagne  qui,  sur  la  mer,  flottait1. 
L'aspect  en  était  élevé  et  beau.  Pensant  que  ce  devait 
être  la  montagne  que  nous  cherchions,  nous  étions  rem- 
plis de  crainte.  Nous  naviguions  autour  de  cette  montagne 
depuis  deux  ou  trois  jours,  quand  une  femme  vêtue  comme 
un  être  du  eiel,  sortant  du  sein  de  la  montagne,  vint  pui- 
ser de  l'eau  dans  un  vase  d'argent.  A  sa  vue,  quittant  le 
bateau,  nous  lui  demandâmes  quel  pouvait  bien  être  le 
nom  de  cette  montagne.  La  femme  répondit  :  «  Ceci  est 
le  mont  Hôraï.  »  Ce  qu'entendant,  notre  joie  fut  sans  bor- 
nes. Nous  demandâmes  à  cette  femme  :  «  Qui  étes-vous, 
vous  qui  parlez  ainsi  ?  —  Je  suis  Qôkannrouri',  »  dit-etle; 
et  soudain,  elle  rentra  au  sein  de  la  montagne.  A  regarder 
cette  montagne,  il  ne  semblait  y  avoir  aucun  moyen  de 
la  gravir.  En  tournant  autour  des  pentes  de  cette  monta* 
gne,  c'étaient  des  arbres  à  fleurs  inconnues  en  ce  monde; 
et  il  en  sortait  des  eaux  couleur  d'or,  d'argent  et  d'œil- 
de-chat,  que  traversaient  des  ponts  en  toute  espèce  de 
joyaux.  Dans  leur  voisinage  se  dressaient  des  arbres 
étincelants,  entre  lesquels  le  moins  beau  était  celui  dont 
j'ai  emporté  une  branche;  mais,  comme  elle  répondait 
à  ce  qne  vous  m'aviez  dit,  je  cueillis  ces  fleurs  et  je  par- 
tis. Bien  que  tout  cela  fût  infiniment  agréable  et  sans 
comparaison  en  ce  monde,  lorsque  j'eus  la  branche,  de 
nouveau  mon  cœur  étant  inquiet,  je  m'embarquai;  et 
grâce  à  un  bon  vent,  après  plus  de  quatre  cents  jours, 
nous  arrivâmes.  Poussé  par  mon  grand  désir,  dès  hier 
je  partis  de  Naniwa  pour  la  capitale;  et  sans  même 
changer  mes  vêtements  trempés  d'eau  de  mer,  je  me  suis 
hâté  de  venir.  »  Il  dit;  et  l'ayant  entendu,  le  Vieillard, 
pleurant,  improvisa  : 

Sur  la  plaine  et  sur  la  montagne 

i.  De  7  à  9  heures  du  matin. 

2*  L'autour  de  ce  «  conte  de  fées  »  rènète  sans  cesse  les  mêmes 
mots  (mer,  montagne,  etc.),  sans  nul  souci  littéraire  ;  j'ai  tenu  à  res- 
pecter la  naïveté  de  l'original. 

3.  Un  nom  bouddhique  {ZZtffto»,  couronne  précieuse  ;  rouri,  lapis 
lajuli  ou,  plus  probablement,  «^-de-çhat. 
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J'ai  passé  ma  vie  à  couper  des  nœuds 
De  bambou  chinois  : 
Mais  je  n'ai  jamais  tu  de  conjoncture 
Lamentable  à  ce  point1! 

Ce  qu'entendant,  «  Maintenant,  dit  le  Prince,  mes  anxié- 
tés sont  passées,  mon  cœur  est  apaisé.  »  Et  il  repartit  : 

Ma  manche 

Maintenant  étant  séchée, 

Je  pourrai  oublier 

Le  nombre  de  mille  sortes 

D'ennuis. 

A  ce  moment,  un  groupe  de  six  hommes  entra  dans 
la  cour.  L'un  d'eux,  qui  portait  une  lettre  au  bout  d'un 
porte-lettres1,  dit:  «  Ayabé  no  Outchimaro,  artiste  en 
chef  du  Bâtiment  des  travaux  d'orfèvrerie*,  dit  ceci  : 
«  Pour  vous  servir  respectueusement  en  fabriquant  l'arbre 
de  joyaux,  nous  avons  brisé  nos  cœurs4  et  travaillé  de 
toutes  nos  forces  pendant  plus  de  mille  jours  ;  mais  jus- 
qu'à présent,  nous  n'avons  pas  eu  notre  salaire.  Je  vou- 
drais bien  le  recevoir,  pour  le  partager.  »  Et  cela  dit,  il 
présenta  sa  lettre  avec  respect. 

Le  vieux  Gueilleur  de  bambous  se  demandait  ce  que 
pouvaient  signifier  les  paroles  de  cet  artiste.  Le  Prince, 
mal  à  son  aise,  croyait  sentir  son  cœur  disparaître.  Ayant 
entendu  cela,  la  Princesse  :  «  Prenez,  dit-elle,  cette  lettre 
qu'on  vous  présente.  »  Et  à  la  lire,  la  lettre  était  ainsi 
conçue  : 

«  Notre  seigneur  le  Prince,  pendant  plus  de  mille  jours 
ayant  daigné  se  cacher  dans  le  même  bâtiment  que  de 

1.  Jeux  de  mots,  d'abord,  sur  yo,  a  nœud  »  ou  «  âge  »,  dont  les 
deux  sens  commandent  l'un  et  l'autre  le  mot-oreiller  «  de  bambou 
chinois  »  ;  puis,  sur  foushi,  «  nœud  »  ou  «  moment  »,  que  je  traduis 
donc  par  «  conjoncture  »,  ce  mot  renfermant  aussi  l'idée  de  «  joint  ». 
Comp.  ci-dessus,  p.  114,  n.  1,  et  p.  148,  n.  2. 

2.  Un  bambou  rendu  &  son  extrémité;  car  un  inférieur  n'eût  pu 
sans  impolitesse  tendre  la  lettre  de  la  main  à  la  main.  Même  entre 
égaux,  on  offrait  souvent  une  poésie  attachée  à  une  branche  en 
fleurs. 

3.  Au  palais  impérial.  —  Il  s'agit  de  l'orateur  lui-même* 
£.  L'expression  japonaise  pour  due  :  s'exténuer». 
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vulgaires  artistes,  ayant  daigné  faire  fabriquer  la  belle 
branche  de  joyaux,  daigna  promettre  de  leur  faire  oc- 
troyer des  situations  officielles.  Comme  nous  réfléchis- 
sions à  tout  cela,  ayant  appris  que  cette  branche  était 
destinée  à  la  princesse  Kagouya,  nous  avons  pensé  que, 
dans  ce  palais,  nous  recevrions  notre  récompense.  » 

Entendant  ces  paroles,  la  princesse  Kagouya,  dont  les 
sentiments  avaient  paru  s'assombrir  d'angoisse,  s'épa- 
nouit en  un  sourire  ;  et  appelant  à  elle  le  Vieillard,  elle 
lui  dit  :  «  En  vérité,  j'avais  cru  que  c'était  l'arbre  du 
mont  Hôraï  ;  mais  puisque  ce  n'est  qu'une  misérable  con- 
trefaçon, rendez-la  bien  vite.  »  A  quoi  le  Vieillard  répon- 
dit :  «  Puisque  nous  venons  d'entendre  que  c'est  une 
chose  fabriquée,  il  est  bien  facile  de  la  restituer  »  ;  et  il 
baissa  la  tète  en  signe  d'assentiment. 

Alors  la  Princesse  Kagouya,  d'un  cœur  maintenant  lé- 
ger, improvisa  : 

Tandis  qu'écoutant,  j'examinais  : 

«  Est-ce  vrai?  » 

Il  n'y  avait  sur  la  branche 

Ornée  de  joyaux 

Que  des  feuilles  de  parole1  ! 

Et  ce  disant,  elle  rendit  la  branche  de  joyaux. 
ICÉ   MONOGATARI 

Le  gens  d'Icé,  comme  les  Cretois  de  l'antiquité  occidentale, 
passaient  pour  des  menteurs.  On  peut  donc  supposer  que  l'au- 
teur inconnu  qui  choisit  pour  son  ouvrage  le  titre  de  «  Récits 
d'Icé  »  voulait  prévenir  ainsi  ses  lecteurs  du  vrai  caractère  de 
ces  «  Contes  ». 

De  fait,  bien  que  la  tradition  identifie  le  héros  des  «  Contes 
d'Icé»  avec  le  fameux  Narihira3,  auquel  on  attribue,  sinon  la 
paternité  même  de  l'ouvrage,  du  moins  celle  d'un  journal  intime 
dont  quelque  autre  écrivain  se  serait  inspiré,  il  est  manifeste 
que  les  tableaux  élégants  dont  se  compose  cette  collection  ne 
furent  guère  que  le  jeu  d'une  délicate  fantaisie. 

1.  Pour  le  sens  de  cette  métapt**^  si  hefeosement  employée  ici, 
voir  p.  139,  n.  3. 

%.  Voir  ci-dessus,  p.  102,  n.  % 
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L'anteur  nous  expope  les  aventures  amoureuses  d'an  jeune 
noble  de  la  cour  en  125  récits,  parfois  plaisants,  mais  plus  sou- 
vent de  nature  sentimentale.  Voici  un  exemple  de  ces  derniers. 

VOYAGE   DANS   L*E3T 

Il  était  une  fois  un  homme*.  Cet  homme,  ne  sachant 
que  faire  de  son  corps,  voulut  quitter  la  capitale  pour 
se  chercher  une  demeure  dans  la  direction  de  l'Est,  et  il 
partit.  Un  ou  deux  de  ses  amis  l'accompagnaient.  Gomme 
aucun  d'entre  eux  ne  connaissait  le  chemin,  ils  s'éga- 
rèrent. 

Ils  arrivèrent  à  un  endroit  qui  se  nomme  Yatsou-hashi, 
dans  le  pays  de  Mikawa*.  La  raison  pour  laquelle  ce  lieu 
s'appelle  Yatsou-hashi,  c'est  que  plusieurs  cours  d'eau 
s'y  rejoignent  et  qu'on  y  a  construit  huit  ponts;  d'où  ce 
nom  de  «  Huit-Ponts  ».  S'étant  assis  à  l'ombre  des  ar- 
bres près  du  marais,  ils  mangèrent  leur  repas.  Dans  ca 
marais,  des  iris  s'épanouissaient,  d'une  manière  char- 
mante. A  leur  vue,  quelqu'un  dit  :  «c  Chantes  donc  le  cœur 
du  voyage*,  en  mettant  le  nom  de  l'iris  an  commencement 
des  vers*.  »  Alors  quelqu'un5  composa  : 

JKaragoromo 
Jfrtsoutsou  nafé  nishi 
Tsouma,  shi  aréba 
Zfaroubarou  kinourou 
Tabi  shi  20  omo-ou. 

Mon  vêtement  chinois 

1.  Moukashi  otoko  ari  kêri,  «  Autrefois,  il  y  avait  un  homme  »,  est 
une  phrase  que  l'auteur  met  en  tète  de  chacun  de  ses  cbapitres,  et 
qui  répond  très  bien  au  a  II  était  une  fois  »  de  nos  contes  de  fées. 

2.  «  Trois  Rivières  »,  un  des  pays  duTôfcaïdo. 

3.  Les  sentiments  qu'inspire  le  voyage. 

4.  C'est-à-dire  en  composant  un  acrostiche  sur  le  mot  kakitiott- 
bâta,  nom  de  l'iris  des  prés.  Les  Japonais  n'ayant  point  d'alphabet, 
mais  seulement  des  syllabaires,  le  mot  n'est  pas  reconstitué,  comme 
ches  nous,  avec  les  lettres,  mais  avec  les  syllabes  initiales  des  vers. 
Naturellement,  une  tanoka  ayant  toujours  cinq  vers,  il  feut  un  mot 
de  cinq  syllabes  pour  faire  un  acrostiche  en  japonais.  (JBa,  au  lieu 
de  ba,  qui,  dans  le  npm  de  la  plante,  remplace  ha  par  adoucisse- 
ment.) 

5.  Le  héros  du  récit. 
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Quand  je  mettais,  si  familière  était 

La  femme  que  je  possède  I 

De  combien  loin  l'aller 

De  ce  voyage  I  Voilà  ma  pensée1. 

A  Cette  composition,  tous  laissèrent  tomber  leurs  lar- 
mes sur  le  repas  et  se  lamentèrent1. 

Ils  allaient,  ils  allaient,  et  ils  parvinrent  au  pftjrS  de 
Sourouga*-  Arrivés  au  mont  Outsou,  le  chemin  cfu'ils  vou- 
lurent prendre  était  sombre  et  étroit  ;  cisses  et  k&ZôUra 
y  étaient  denses4;  leurs  cœurs  devinrent  minces,  et  Ils 
voyaient  déjà  quelque  aventure  redoutable.  Sur  ces  en- 
trefaites, ils  rencontrèrent  un  pèlerin,  qui  leur  demanda  : 
«  Pourquoi  êtes-vous  venus  sur  ce  chemin  ?  »  Et  a  le  re- 
garder, c'était  un  homme  qu'il  avait  connu  !  Alors  il  écri- 
vit cette  lettre,  pour  une  personne  de  la  capitale  : 

Auprès  du  mont  Outsou 
Dans  Sourouga, 
Eveillé 

.  Ou  en  songe,  personne 
A  rencontrer5! 

Quand  il  contempla  le  mont  Fouji  au  dernier  jour  de 
la  lune  des  pousses  hâtives6,  la  neige  tombait,  toute 
blanche  t 

Celle  qui  ne  connaît  pas  le  temps. 
C'est  la  cime  du  mont  Fouji  ! 
Quand  donc, 

1.  p  Vêtement  de  Kara  »  (nom  générique  pour  la  Chine  ou  la 
Corée),  est  un  mot-oreilléi1  du  verbe  «  mettre  ». 

2.  Ces  larmes  sembleraient  ridicules  si  on  ne  se  rappelait  que,  dans 
la  poésie  japonaise,  les  jeut  de  mots  ont  un  caractère  aussi  sérieux 
que.'*!  rimes  riches  dans  }a  nôtre. 

3.  e  pays  4u  Tôkaïdô  dont  Shizouoka  est  la  capitale. 

4.  fwuta  (Cissus  Thunberçii),  une  ampélidée  analogue  à  notre 
tigne  vierge.  —  Étazoura  :  vo*r  ci-dessus,  p.  115,  n.  1. 

5.  Jeu  de  mots  sur  Outsou,  nom  géographique,  et  là  «  réalité  », 
par  opposition  au  «  songe  ».  —  La  rencontre  fortuite  d'un  homme 
qu'il  avait  connu  attire  justement  l'attention  du  voyageur  sur  ce 
fait  que.  jusqu'à  présent,  il  n'a  rencontré  aucun  ami. 

6.  Voir  p.  286,  n.  5. 
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Tachetant  [cette  cime]  comme  la  peau  du  cerf, 
La  neige  tombera-t-elle1? 

Cette  montagne  semble  vingt  fois  plus  grande  que  le 
mont  Hiéi*  ;  la  forme  en  est  pareille  à  un  tas  de  sel*. 

Ils  allaient  toujours.  Entre  les  pays  de  Mouçashi  et  de 
Shimoça,  il  y  a  une  grande  rivière  :  on  l'appelle  la  rivière 
Soumida*.  S'étant  assis  au  bord  de  cette  rivière,  ils 
pensaient  :  «  Gomme  nous  sommes  venus  loinl  »  Le  pas- 
seur leur  dit  :  «  Embarquez-vous  promptement  :  le  soleil 
va  se  coucher.  »  Ils  s'embarquèrent  donc  pour  traverser. 
Tous  étaient  tristes,  ayant  laissé  quelque  personne  à  la 
capitale.  Un  grand  oiseau  blanc,  au  bec  et  aux  pattes 
rouges,  se  jouant  à  la  surface  de  l'eau,  mangeait  des 
poissons.  Cet  oiseau  étant  inconnu  dans  la  capitale,  nul 
ne  savait  ce  que  c'était.  Us  le  demandèrent  au  passeur; 
et  apprenant  qu'il  s'appelait  «  l'oiseau  de  la  capitale*  », 
on  composa  : 

Puisque  tu  en  portes  le  nom, 

Allons  !  je  vais  te  demander  une  chose! 

Oiseau  de  la  capitale  ! 

La  personne  à  qui  je  pense 

Existe-t-elle  ou  n'est-elle  plus? 

Et  à  cette  composition,  tous  ceux  qui  étaient  dans  le 
bateau  pleurèrent*. 

1.  Devant  cette  chute  de  neige  sans  fin,  le  poète  se  demande  si 
jamais  les  pentes  de  la  fameuse  montagne  seront  seulement  tache- 
tées de  points  blancs,  comme  la  peau  des  jeunes  cerfs. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  136.  n.  2. 

3.  C'est-à-dire  à  un  cône  dont  la  base  est  très  large.  Tout  le  monde 
connaît  la  silhouette  du  Fouji. 

4.  C'est  la  Seine  de  Tôkyô.  Nos  voyageurs  sont  sur  l'emplacement, 
alors  désert,  de  la  capitale  actuelle. 

5.  Miyakodorif  oiseau  du  genre  hématope,  représenté  chez  nous 
par  l'huîtrier-pie  de  mer.  —  Aujourd'hui  même,  les  bonnes  gens 
qui  vont  admirer,  au  bord  de  la  rivière,  les  cerisiers  fleuris  du  fau- 
bourg de  Moukojima,  achètent  pour  un  centime  de  petites  effigies 
en  porcelaine  de  cet  «  oiseau  de  la  capitale  »  ancienne. 

6.  Ce  petit  chapitre  montre  bien  le  caractère  général  de  l'ouvrage  : 
le  récit  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  fil  léger  auquel  l'auteur  attache, 
de  province  en  province  et  de  paysage  en  paysage,  les  poésies  de 
son  héros» 
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Les  «  Contes  du  Tamato  »,  c'est-à-dire  de  la  province  qui  fut 
pour  ainsi  dire  le  cœur  même  du  Japon  et  dont  le  nom  s'éten- 
dit ensuite  à.  tout  l'empire,  peuvent  avoir  reçu  ce  titre,  soit  dans 
un  sens  local  comme  les  «  Contes  d'Icé  »,soit  plutôt  dans  le 
sens  général  de  «  Contes  du  Japon  »,  par  opposition  aux  his- 
toires indo-chinoises  qui  remplissaient  tant  d'autres  ouvrages. 
Ils  ne  sont  d'ailleurs  qu'une  imitation  des  «  Contes  d'Icé  »  ;  mais 
ils  s'en  distinguent,  quant  à  la  forme,  par  un  style  à  la  fois 
plus  moderne  et  plus  confus,  et  quant  au  fond,  par  le  fait  qu'ils 
ne  se  trouvent  pas  groupés  autour  d'un  même  personnage,  mais 
qu'ils  constituent  autant  de  récits  distincts.  Voici  l'un  des 
pins  populaires1. 

LB  TOMBEAU   DE   LA  JEUNE   FILLE   D*OURAÏS 

H  était  autrefois  une  jeune  fille  qui  demeurait  dans  le 
pays  de  Tsou.  Cette  jeune  fille  était  recherchée  par  deux 
jeunes  gens.  L'un,  habitant  du  même  pays,  s'appelait 
Oubara;  l'autre,  habitant  du  pays  d'Izoumi,  s'appelait 
Tchinou.  Ces  deux  hommes  étaient  pareils  comme  âge, 
comme  figure,  comme  extérieur  et  comme  manières.  Elle 
pensait  bien  à  agréer  celui  qui  aurait  eu  le  plus  d'amour; 
mais  leur  amour  aussi  était  semblable.  Quand  la  nuit 
tombait,  ils  venaient  tous  deux  ;  quand  ils  lui  faisaient 
des  cadeaux,  ces  cadeaux  étaient  de  même  nature.  On 
n'eût  pu  dire  que  l'un  d'eux  surpassait  l'autre;  et  la  jeune 
fille  était  dans  une  grande  détresse  de  cœur.  Si  l'ardeur 
de  ces  jeunes  gens  n'avait  pas  été  intense,  la  jeune  fille 
n'aurait  accepté  les  vœux  ni  de  l'un,  ni  de  l'autre  ;  mais 
comme,  après  des  jours  et  des  mois,  l'un  et  l'autre  ve- 
naient toujours  devant  sa  porte,  et  qu'ils  manifestaient 
leur  amour  de  toutes  façons,  elle  ne  savait  que  devenir. 
Bien  qu'elle  ne  voulût  pas  accepter  leurs  présents,  ils  en 

1.  Le  récit  qui  va  suivre  n'est,  en  effet,  que  le  développement  en 
prose  d'un  très  vieux  thème  déjà  illustré  par  trois  poèmes  du  Man- 
yôshou  (les  deux  premiers  au  vol.  IX,  part.  2,  le  dernier  au  vol.  XIX, 
part.  2). 

2.  Nom  d'un  district  de  la  province  de  Settsou,  dont  Ohçaka  est 
la  ville  principale.  Dans  ce  district  était  le  village  d'Ashiooya,  où 
aurait  vécu  l'héroïne  de  la  légende. 
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apportaient  sans  cesse.  Elle  avait  ses  parents,  qui  lui  di- 
saient :  «  C'est  pitié  que  les  mois  et  les  années  se  passent 
ainsi,  sans  penser  aux  lamentations  des  autres.  Si  tu  en 
épousais  un,  l' amour  4e  l'autre  s'éteindrait.  »  La  jeune 
fille  :  «  Moi  aussi,  je  le  pense;  mais,  Leur  «mour  étant 
pareil,  je  suis  bien  désemparée  !  » 

Or,  en  ce  temps-là,  il  y  avait  des  plates-formes  avancées 
sttr  la  rivière  Ikouta1.  Les  parents  firent  venir  les  deux 
prétendants,  et  leur  dirent  *  «  Votre  amour  pour  notre 
nlle  étant  pareil,  elle  se  trouve  dans  un  pénible  embar- 
ras. Mais  nous  voulons  décider  cette  question,  aujour- 
d'hui, par  n'importe  quel  moyen.  L'un  de  vous  est  venu 
d'Un  pays  lointain;  l'autre  est  un  habitant  d'ici,  mais  il 
a  montré  un  amour  incommensurable.  Vous  nous  inspi- 
rez tous  deux  une  grande  pitié  »  Ils  étaient  pleins  de  joie. 
Les  patents  continuèrent  :  «  Tirez  de  vos  ares  contre  l'oi- 
seau aquatique  qui  flotte  sur  cette  rivière.  Nous  offrirons 
notre  hlte  a  celui  qui  l'aura  atteint.  »  Tous  les  deux  di- 
rent ;  «  Excellente  idée  !  »  Et  ils  tirèrent  leurs  flèches. 
Mais  l'une  perça  la  tête,  l'autre  la  queue;  de  sorte  qu'on 
ne  pouvait  décider  de  la  victoire.  Alors  la  jeune  fille,  d£<- 
fcemparée  : 

Lasse  de  vivre, 

Je  veux  jeter  mon  corps! 

Du  pays  de  Tsou 

La  rivière  Ikouta 

N'est  qu'un  nom*! 

Et  à  ces  mots,  de  la  plate-forme  avançant  sur  la  rivière, 
elle  se  préeipita,  t*Qubouri*\  dans  cette  rivière.  Tandis 
que  les  parents,  effrayés,  poussaient  des  cris,  les  deux 
amoureux  plongèrent  au  même  endroit;  l'un  la  saisit  par 
le  pied,  l'autre  par  la  main  ;  et  tous  deux  moururent  avec 
elle. 

Les  parents  se  lamentèrent  violemment;  ils  recueilli- 

1.  Sans  doute  des  cabanes  dont  la  partie  antérieure  était  bâtie 
sur  pilotis.  Mais  le  cours  d'eau  qui  porte  aujourd'hui  ce  nom,  près 
de  Kôbé,  n'est  qu'un  petit  torrent  à  moitié  desséché. 

2.  Ikouta  signifie  «  champ  vivant  ». 

3.  Bruit  d'un  corps  qui  tombe  dans  l'eau.  En  japonais,  ces  ono- 
matopées n'ont  rie»  de  vulgaire. 
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refit  son  corps  et  l'ensevelirent,  avec  des  larmes.  Les  pa- 
rents des  jeunes  hommes  vinrent  aussi.  Mais  quand  ils 
voulurent  les  enterrer  aux  côtés  du  tombeau  de  la  jeune 
fille,  les  parents  du  jeune  homme  du  pays  de  Tsou  dirent  : 
«  Il  est  naturel  que  l'homme  du  même  pays  soit  enterré 
au  même  endroit;  mais  l'homme  d'un  pays  étranger  ne 
devrait  pas  reposer  dans  cette  terre.  »  Alors  les  parents 
du  jeune  homme  d'Izoumi  apportèrent  dans  un  bateau* 
de  la  terre  du  pays  d'Izoumi,  et  ils  purent  enfin  l'enseve- 
lir. C'est  ainsi  qu'existent  encore  les  deux  tombeaux  des 
jeunes  gens,  à  gauche  et  à  droite  du  «  Tombeau  de  la 
jeune  fille1  ». 


b.  —  LE  ROMAN  DE  COUR 

GHENNJI   MONOGÀTÀRI 


Après  les  anciens  contes,  où  le  genre  narratif  s'était  déjà  dis* 
tingué  par  une  originalité  si  riche  en  promesses,  le  roman  paraît 
enfin,  dans  toute  son  ampleur,  avec  le  Ghcnnjt  Monogatari  de 
Moaraçaki  Shlkibou. 

MOURAÇAKI  SHIKIBOU 

Meoraeaki  fthikibou  est  une  des  plus  touchantes  figures  de* 
l'histoire  japonaise,  en  même  temps  que  la  plus  illustre  entre 
les  femmes  d'esprit  qui  brillèrent  à  la  cour  de  Tau  1000.  Pour- 
tant, chose  curieuse  pour  une  époque  qu'elle-même  nous  a  fait 
connaître  jusqu'en  ses  moindres  détails,  nous  ne  savons  ni 
quel  était  son  vrai  nom,  ni  quand  elle  naquit  ou  quand  elle 
mourut,  ni  même  en  quelle  année  parut  le  grand  roman  qui 
devait  la  fendre  immortelle  et  qui,  étant  resté  comme  le  p)us 
fameux  produit,  non  Seulement  de  la  littérature  féminine,  maie 
aussi  de  toute  la  littérature  classique,  peut  donc  être  consi- 
déré, pour  qui  se  plaee  au  point  de  vue  indigène,  cpmme  le 
ehef-d'œuvre  de  la  littérature  japonaise  en  général. 

1  0ti>rké-xov$a.  t)n  montre  encorç  «je  'tonftev^  nqn  lajta  «> 
Kêbé, 
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Le  nom  de  Mouraçaki  Shikibou,  sons  lequel  on  connaît  cette 
femme  célèbre,  est  le  surnom  élégant  qu'elle  reçut  à  la  cour l. 
Si  le  mot  Shikibou,  qui  exprime  l'idée  de  «cérémonies2  »,  fut 
appliqué  à  la  jeune  femme,  c'est  sans  doute  en  raison  de  fonc- 
tions que  son  père  aurait  remplies  à  cet  égard.  Comme  d'autres 
dames  d'honneur  se  trouvaient  sûrement  dans  des  conditions 
analogues,  on  précisa  davantage  en  ajoutant  le  mot  Moura- 
çaki, qui  veut  dire  «  violet3  ».  Mais  pourquoi  ce  dernier  nom? 
D'après  les  uns,  parce  que  telle  est  la  couleur  de  la  glycine, 
fouji,  premier  élément  du  nom  de  la  grande  famille  de  Fouji- 
wara,  «  champ  de  glycines  »,  à  laquelle  elle  appartenait;  et 
de  fait,  on  l'appelle  aussi  Tô  Shikibou,  tô  étant  la  prononcia- 
tion chinoise  du  caractère  qui  se  lit  fouji  en  japonais.  D'au- 
tres pensent  que  ce  nom  lui  fut  plutôt  donné  par  une  compa- 
raison flatteuse  avec  une  exquise  figure,  Mouraçaki  no  Oué*, 
qui,  dans  son  roman,  personnifie  la  modestie,  la  douceur  et 
toutes  les  vertus  féminines.  Je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire 
que  les  deux  explications  sont  vraies  en  même  temps,  les  Ja- 
ponais ayant  toujours  aimé  à  trouver  dans  un  seul  mot  des 
symboles  multiples.  En  somme,  on  pourrait  traduire  ce  nom 
de  Mouraçaki  Shikibou  par  :  «  la  Violette  du  Protocole  ». 

C'est  à  une  branche  cadette  des  Foujiwara  que  se  rattachait 
sa  lignée,  du  côté  paternel  comme  du  côté  maternel.  Son  père 
Tamétoki,  érudit  de  quelque  réputation,  était  petit-fils  du  poète 
Kanéçouké,  qui  lui-môme  avait  pour  arrière-grand-père  un 
auteur  connu,  FouyoutsougouB;  et  si  l'hérédité  n'est  pas  un  vain 
mot,  peut-être  est-il  permis  de  penser  que  cette  ascendance  ne 
fut  étrangère  ni  aux  instincts  d'érudition,  ni  aux  dons  de  poésie 
qui  devaient  s'unir  chez  Mouraçaki.  Cette  fille  de  savants  et  de 
lettrés,  douée  par  surcroit  d'une  étonnante  mémoire,  reçut  l'é- 
ducation solide  qui  était  d'usage  dans  son  milieu.  Toute  jeune 

1.  Les  noms  de  femmes  illustres  de  la  littérature  japonaise  ne 
sont  pas  des  noms  de  famille  ou  des  prénoms,  mais  des  pseudony- 
mes comme  les  nôtres  (gâ),  ou  des  surnoms  de  fantaisie  (yobi-na) 
qu'elles  reçurent  de  leur  entourage,  parfois  même  de  l'empereur, 
et  qui  très  souvent  se  rapportaient,  soit  au  titre  ou  à  la  fonction  de 
leur  père,  soit  à  ceux  de  leur  mari,  un  peu  comme  chez  nous,  en  ce 
dernier  cas,  «  la  Ministresse  »  ou  a  la  Présidente  ».  Je  me  contente  de 
faire  ici  une  observation  d'ensemble  sur  ce  point,  dont  nous  avons 
déjà  rencontré  et  dont  nous  verrons  encore  maints  exemples. 

2.  Shikibou-shâ,  ministère  des  cérémonies;  shikibou-kyâ,  ministre 
des  cérémonies,  etc. 

3   Couleur  tirée  de  la  racine  d'une  espèce  de  lithosperme. 

4.  Oué,  mot  qui  implique  l'idée  de  «  supériorité»,  était  employé 
comme  titre  honorifique;  on  pourrrait  le  traduire,  à  peu  près,  par 
«  Madame  ». 

5.  Principal  rédacteur  du  Bounkwa-shourei-shou,  «  Recueil  des 
plus  exquises  fleurs  de  la  littérature  »  (818). 
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encore,  quand  l'aîné  de  ses  trois  frères,  Nobounorl,  étudiait 
dans  le  Shiki  l'histoire  chinoise,  assise  auprès  de  lui,  elle  écou- 
tait sa  lecture  et  retenait  pour  toujours  ee  qu'il  avait  déjà  ou- 
blié. Le  père  soupirait  :  que  n  était-elle  un  garçon  I  Bientôt  les 
classiques  chinois  n'eurent  plus  de  secrets  pour  elle,  non  plus 
que  les  annales  japonaises;  au  point  que,  plus  tard,  l'empereur 
lui-même  devait  lui  donner  un  troisième  nom  :  Nihonnghi  no 
Tsouboné,  «  la  Gamériste  des  Chroniques  du  Japon  ».  Quand 
elle  eut  fait  ainsi  ses  «  humanités  »,  elle  étudia  les  meilleurs 
écrivains  japonais  du  x*  siècle.  De  ce  mélange  allait  sortir  un 
style  dont  les  critiques  européens  ne  peuvent  sentir  tout  le 
charme,  mais  que  les  Japonais  ne  se  lassent  pas  d'admirer1. 
Son  éducation  achevée,  elle  épousa  un  Foujiwara,  Noboutaka, 
de  qui  elle  eut  deux  filles,  Daïni  no  Sammi  et  Benn  no  Tsou- 
boné; la  première  devait  se  faire  connaître  à  son  tour,  comme 
auteur  probable  du  Sagoromo  Monogatarï1.  Par  malheur,  Mou* 
raçaki  perdit  bientôt  son  époux;  elle  se  retira  alors  dans  la 
solitude,  pour  se  consacrer  au  travail  et  a  la  méditation8.  Ce- 
pendant, après  de  longues  années  de  retraite,  elle  se  laissa  ra- 
mener à  la  cour  comme  dame  d'honneur  de  l'impératrice  Akiko, 
plus  connue  sous  le  nom  posthume  bouddhique  de  Jôtô  Mon- 
inn,  laquelle  était  aussi  une  Foujiwara  et  une  femme  curieuse 
des  choses  de  l'esprit.  Le  Mouraçaki  Shikibou  Nikki*  date  de 
cette  dernière  période.  Mouraçaki  repose  à  Kyoto,  la  vieille 
capitale  où  elle  avait  vécu  tant  d'heures  de  gloire  ou  de  deuil, 
et  où  se  passent  les  principales  scènes  de  son  chef-d'œuvre. 

i.  C'est  sans  doute  pour  ce  motif  qu'un  ouvrage  si  goûté  au  Japon 
est  si  maltraité  en  Europe.  H.  Georges  Bousquet  appelle  Moura- 
çaki :  «  cette  ennuyeuse  Scudéry  japonaise  ».  Le  mot  a  tait  fortune  : 
If.  Chamberlain  déclare  qu'elle  «  mérite  abondamment  »  cette  dé- 
finition (Things  Japanese,  p.  265).  H.  Aston  (p.  97)  et  H.  Florenz 
(p.  211)  se  sont  montrés  moins  sévères  pour  elle.  En  réalité,  je  crois 
qu'il  serait  difficile  de  trouver  dans  les  littératures  occidentales,  jus- 
qu'à une  époque  assez  récente,  des  pages  de  psychologie  aussi  fines 
que  celles  dont  le  Ghennji  est  pour  ainsi  dire  semé. 

2.  «  Le  Roman  de  Sagoromo  »,  ainsi  intitulé  parce  que  le  héros, 
un  brillant  jeune  homme  imaginé  suivant  le  type  de  Ghennji,  s'ap- 
pelle Sagoromo  no  Taïsbô.  L  ouvrage  n'est  d'ailleurs  qu'une  imita- 
tion constante  du  Ghennji  lui-même.  Pour  Daïni  no  Sammi,  voir  ci- 
dessus,  p.  123,  n.  1. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  122,  n.  3. 

4.  Dans  ce  «  Journal  »,  Mouraçaki  Shikibou  fait  surtout  le  tableau 
de  la  cour  lors  de  la  naissance  de  déni  fils  de  sa  maltresse,  les  fu- 
turs empereurs  Go-ltchij6  (en  1008)  et  Go-Shoujakou  (en  1009). 
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LE   GHENNJI   MONOGATARI 

Ceôt  pendant  sa  retraite  do  veuve  Qu'elle  âyà!t  commencé  Iô 
Mo  m  an  &e€thènrijl,  publié  aii*  environs  de  Fan  1Ô00.  Une  poé- 
tique légende  nous  la  représente,  un  soir  d'été,  sur  une  ferrasse 
du  temple  d'Ishiyamà,  accoudée  à  sa  table  devant  le  lac  Biwà 
dont  la  napfje  argentée  réfléchit  la  luh'e  étîn celante  :  la  poé- 
tesse contemple  ce  paysage  divin  et,  la  sérénité  dés  éhôseô 
entrant  dans  son  cœur,  elle  écrit,  d'un  pinceau  tranquille  et  ins- 
piré, \ih  des  plus  beaux  chapitrés  de  Son  ouvrage.  Qui  n'a  va 
ce  tableau  exquis  sur  quelque  encrier  laqué  d'or? Par  malheur, 
le  terrible  Motoori  a  prouvé  que  cette  légende  n'était  pas  de 
l'histoire.  Çfn  en  peut  dire  autant  des  pieuses  traditions   cjui 

ireùlent  entourer  ce  roman  d'une  atmosphère  religieuse.  Pour 
es  uns,  c'est  sur  la  demande  de  la  grande- vestale  d*Icé,  dési- 


î 


contemplation  fervente  que  cette  dernière  S'y  serait  préparée, 
au  temple  d'Ishiyamà.  D'autres  prétendent  que  là  poétesse, 
édèlé  de  la  sèc^e  Tènndaï1,  aurait  voulu  montrer  à  ses  contem- 
porains la  vanité*  des  choses  humaines;  en  sorte  que  ses  libres 
peinturés  n'auraient  été  étalées  <Jue  pour  dégoûter  les  lecteurs. 
Enfin,  si  vous  visitez,  au  monastère  d'Ishiyamà',  la  «  chambre 
du  Ghennii  •  [Ghennji  no  ma),  le  bonze  vous  montrera,  outre 
l'encrier  même  de  Mouraçaki,  un  manuscrit  de  son  propre  pin. 
ceau  :  au  moment  ou'  l'inspiration  l'avait  Saisie,  elle  aurait  noté 
en  hâte  pes  pensées  an  dos  d'un  rouleau  bouddhique,  traduc- 
tion, chinoise  d'un  stytra,  et  plus. tard,  çn  expiation  de  ce  sacri- 
lège, elle  aurait  voulu  recopier  elle-même  le  texte  ainsi  profané; 
ce  qui  peut  Sembler  bien  scrupuleux,  si  son  intention  première 
avait  été  de  faire  de  son  roman  un  sermon.  Ces  histoires  édi- 
fiantes, inventées  tantôt  par  de  pieux  bouddhistes,  tantôt  par 
îles  pédagogues  quj  se  désolent  de  ne  pouvoir  donner  en  exem- 
ple? la  jeunesse  un  ouvrage  si  bien  écrit,  ne  sauraient  nous 
voiler  le.  caractère  essentiel  de  ce  tfyre  de  bonne  foi,  écrit  par 
une  femme  honnête,  mais  dénuée  de  toute  pruderie  :  je  veux: 
dire  le  réalisme  parfait  d'un  récit  qui  n'a  de  fictif  que  la  com- 
position générale,  dont  les  scènes,  infiniment  variées,  ne  visent 
tout  au  contraire  qu'à  livrer  fidèlement  au  lecteur  un  véritable 

1.  Secte  importée  de  Chine  au  commencement  du  ixa  siècle. 
(Pour  tout  ce  qui  concerne  le  bouddhisme  japonais,  voir  surtout  les 
diverses  études  de  M.  A.  Lloyd,  professeur  à  l'Université  de  Tokyo, 
dans  les  Transactions  de  YAsiatic  Society  of  Japan.) 
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trésdr  d'observation*  dur  lés  hioâUrs  du  temps,  et  dont  les 
moindres  détails,  toujours  précié,  vivarité,  saisissants,  évo- 
quent cette  vieille  société  de  Kyoto,  à  l'aube  du  xi«  siècle,  avec 
une  sincérité  telle  qri'uh  Français,  ayant  étudié  le  Ghennji, 
porte  désormais  en  son  cerveau  une  iiiiàge  aussi  nette  dé  la 
cour  dïtchijô  que  de  celle  de  Louis  XIV. 

Le  Ghennji  Monogatari  comprend  54  chapitres,  qui,  dans 
l'édition  Koghétsoushô,  représentent  4231  pages.  Cette  édition 
consacre  80  pages  à  la  seule  énuinération  généalogique  déé  per- 
sonnages, empereurs,  princes,  hauts  fonctionnaires  et  la  suite, 
qui  s'entremêlent  dans  le  récit.  L'ouvrage  se  compose  dé  deux 
parties,  d'importance  et  de  longueur  inégales.  Là  première 
(chapitres  1  à  44)  nous  conte  toute  là  vie  du  prince  Ghennji, 
c'est-à-dire  la  série  de  ses  aventures  àtirioureuses.  La  seconde 
(chapitres  45  à  54)  concerne  un  fils  putatif  dé  Ghennji,  le  prince 
Kaorou  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  «  les  dix  chapitres  d'Odji  »,  la 
scène  se  passant  alors,  non  loin  de  Kyoto  d'ailleurs,  dans  le 
village  de  ce  nom.  Il  faudrait  un  volume  pour  analyser  cette 
œuvre  complexe  où,  Sur  un  fond  d'exquises  descriptions  em- 
pruntées ii  tout  ce  <}ue  la  nature,  la  Vie  sbciale  et  l'existence  de 
la  cour  pouvaient  offrir  de  plus  charmant  à  une  romancière 
poète,  nous  voyons  se  détacher  en  pleine  lUmière,  autour  de  la 
physionomie  èentrale  d'un  don  Juan  peu  moral,  mais  plein  de 
tendres  délicatesses,  un  groupe  très  varié  de  figures  féminines 
dont  la  psychologie  se  révèle  à  travers  mille  incidents.  Voici 
seulement,  à  grands  traits,  la  ligne  directrice  qui  permettra  su 
lecteur  de  Se  retrouver  dans  les  extraits  qui  vont  suivre. 

Ghennji  est  lé  fils  d'un  empereur  et  d'une  favorite,  Kiri-tsouBo 
do  Koï,  «  la  Concubine  de  la  Chambre  des  paulownias  ».  Cette 
dernière,  <Jùi  éét  fille  d'un  premier  vice-mitii*tre,  mais  qui 
n'appartient  pas  au  clén  des  Foujiwàrfl,  eit  bientôt  persécutée 
de  mille  façons,  malgré  soil  extrême  douceur;  par  la  jalousie 
de  ses  compagne*.  Ces  cbups  d'épingle  finissent  par  la  tuer  : 
elle  tombe  malade  et  meurt,  alors  qtle  son  enfant  était  âgé  de 
trois  ans  à  peiné.  Le  jeune  prince,  que  l'empereur  désolé  a  pris 
bous  sa  protëëtion,  au  Palais  même,  grandit  en  beauté  et  en 
distinction;  si  bien*  que  son  entourage  l'appelle  Hikbrou  Ghennji 
no  Kimi,  «  le  Brillaht  prifafce  Ghennji  ».  Lorsqu'il  atteint  doute 
ans,  l'empereur  fait  célébrer  son  ghetnmhoukou1  avec  une  ma- 
gnMfcence  particulière,  et,  à  cette  occasion,  le  marie  avec  Aoï 
no  Olîé,  la  fille  d'un  de  ses.  ministres.  Mais  Ghennji  n'aimait 
pas  cette  femme,  un  peu  plus  âgée  que  lui  et  qu'il  n'avait  pas 
choisie,  tandis  que,  depuis  Quelque  temps  déjà,  il  avait  tourné 

1.  Cérémonie  consistant  à  raser  le»  cheveux  de  devant  d'un  jeune 
garçon,  pour  indiquer  qu'il  passait  à  l'âge  adulte.  D'ordinaire,  elle 
avait  lieu  à  quinze  ans. 
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.ses  regards  vers Fouji-tsoubo  («  Chambre  des  Glycines  »),  une 
nouvelle  concubine  que  l'empereur  avait  prise  parce  qu'elle  lui 
rappelait  la  pauvre  Kiri-tsoubo.  Incapable  de  maîtriser  sa  pas- 
sion, Ghennji  finit  par  avoir  avec  elle  des  rapports  d'où  naît 
un  fils,  que  l'empereur  croit  légitime,  et  qu'il  désigne  comme 
prince  héritier  lorsqu'il  abdique  en  faveur  d'un  demi-frére 
aîné  de  Ghennji.  Cependant,  Aoï  no  Oué  étant  morte,  Ghennji 
se  remarie  avec  une  nièce  de  Fouji-tsoubo,  l'idéale  Mouraçaki 
no  Oué.  Mais,  la  perfection  même  ne  pouvant  le  fixer,  il  fait 
bientôt  la  cour  à  Oboro-zouktyo,  une  concubine  du  jeune  em- 
pereur, ce  qui  entraine  sa  disgrâce  ;  il  s'exile  alors  à  Souma, 
.  village  situé  au  bord  de  la  mer,  à  trente  lieues  de  la  capitale, 
puis,  sur  la  même  côte,  à  Akashi,  où  un  prêtre,  ancien  gouver- 
neur de  la  province,  lui  offre  sa  fille,  Akashi  no  Oué;  enfin,  on 
l'autorise  à  rentrer  a  la  cour.  Là-dessus  son  fils  naturel  devient 
,  à  son  tour  empereur.  Instruit  de  sa  naissance,  il  nomme  Ghennji 
,  premier  ministre  et  le  comble  d'autres  honneurs.  Mais,  par  un 
.  juste  retour  des  choses,  un  certain  Kashiwaghi  séduit  la  prin- 
cesse Nyoçan,  sa  concubine  préférée,  laquelle  met  au  monde 
un  fils,  le  prince  Kaorou,  qui  passe  pour  le  fils  de  Ghennji. 
Sur  ces  entrefaites,  Mouraçaki  no  Oué,  que  son  époux  volage 
.  n'a  pourtant  jamais  cessé  d'aimer,  meurt  après  une  longue  ma- 
ladie. Ghennji,  désespéré,  se  retire  loin  du  monde,  et  succombe 
a  son  tour,  dans  sa  cinquante  et  unième  année.  Le  chapitre  xli, 
qui  eût  dû  raconter  sa  mort,  ne  se  compose  que  du  titre  :  Koumo- 
gakouré,  «  la'Disparition  dans  les  nuages1  ».  —  Le  prince  Kao- 
rou et  le  prince  Nïo-ou,  petit-fils  de  Ghennji  par  Akashi  no 
,  Oué,  sont  les  héros  de  la  dernière  partie  du  roman.  Kaorou, 
.  moins  heureux  que  son  père  putatif,  ne  peut  faire  la  cour  à  une 
femme  sans  que  Nïo-on  la  lui  enlève.  Pourtant,  il  arrive  à  sup- 
planter son  rival  auprès  d'une  certaine  Oukifouné;  mais  Nïo-ou 
se  glisse  de  nuit  chez  cette  dernière,  qui  le  prend  pour  Kaorou, 
et  qui,  s'apercevant  trop  tard  de  son  erreur,  veut  d'abord  se 
noyer,  en  est  empêchée  par  un  bonze,  et  entre  enfin  dans  un 
monastère  où  Kaorou,  qu'elle  aime  cependant  toujours,  se 
heurte  à  sa  ferme  volonté  de  ne  plus  revoir  le  monde  des  vi- 
vants3. —  On  pourra  trouver  que  ce  récit  dépeint  une  société 
peu  morale.  Nul  doute  sur  ce  point;  mais  il  ne  faudrait  pas 

t.  Expression  employée  pour  désigner  la  mort  d'un  empereur 

ou  de  quelque  autre  grand  personnage. 

2.  Cette  simple  analyse  suffit  à  montrer  que  la  dernière  partie 

■  du  roman  ne  se  lie  guère  à  la  précédente.  Gbenoji  mort,  le  récit  ne 

présente  plus  d'intérêt.  11  est  donc  fort  possible  que  ce  supplément 

•  final  ne  soit  pas  de  Mouraçaki,  mais  de  quelque  fidèle  admiratrice 

de  son  style.  Dans  sa  fameuse  imitation  du  Ghennji  (ci-dessous,  p.  338), 

Taiiékiko  passera  sous  sileuce  toutes  ces  aventures  de  Kaorou. 
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jttgôr  l'ouvrage  sur  quelques  faits  brièvement  rapportés.  Mou- 
roçaki  Shikibou,  fille,  épouse  et  mûre  sans  taclir,  a  voulu,  dans 
le  domaine  littéraire,  nous  faire  un  tableau  exact  de  6on  temps; 
elle  n'a  donc  pas  caché  le  caractère  général  des  moeurs  qu'elle 
voyait  autour  d'elle.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  par  la 
finesse  de  son  esprit  comme  par  la  décence  de  son  stylo,  elle  a 
su  décrire  les  plus  étranges  situations  avec  une  délicatesse  toute 
féminine  ;  si  bien  que  dans  ses  pages,  comme  le  dit  fort  juste- 
ment M.  Aston  *,  «  on  trouverait  malaisément  une  phrase  des* 
tinée  à  amener  une  rongeur  sur  U  joue  d'une  jeune  fille  »• 

KIRX-TSOUBO1 

Je  ne  me  rappelle  plus  en  quel  temps,  parmi  les  nom* 
breuses  nyôgo  et  kôï*  du  Palais,  il  y  en  avait  une  qui, 
bien  que  n'étant  pas  née  d'une  famille  noble,  était  aimée 
du  mikado  plus  que  toute  autre.  Les  diverses  femmes 
qui  s'étaient  présentées  (à  la  cour)  dans  la  pensée  qu'elles 
seraient  préférées  s'accordaient  toutes  à  la  jalouser. 
Celles  d'entre  les  kôï  qui  lui  étaient  inférieures  ne  se 
montraient  pas  plus  satisfaites  ;  et,  profitant  de  chaque 
occasion  pendant  leur  service  du  matin  et  du  soir,  elles 
disaient  sans  cesse  des  choses,  destinées  à  émouvoir 
contre  elle  le  cœur  des  hommes.  Peut-être  par  l'effet  de 
ces  jalousies  accumulées,  elle  tomba  malade,  et  son  état 
empira;  de  sorte  qu'elle  était  souvent  obligée  de  passer 
les  jours  chez  elle,  le  cœur  épuisé...  L'empereur,  cepen- 

1.  Bis  t.  ofJap.  Lit,,  p.  98. 

2.  La  page  qui  suit  est  le  début  du  roman.  —  Suivant  un  usage 
déjà  inauguré  dans  YOtitsoubo  Monogatari  (ci-dessus,  p.  164,  n.  1), 
tous  les  chapitre  du  Ghennii  ont  un  titre  particulier,  souvent  asses 
pittoresque,  et  emprunté  d  ordinaire  soit  au  nom  d'un  personnage 
du  roman  ou  d'un  lieu  où  se  passe  la  scène,  soit  à  quelque  événe- 
ment de  la  vie  de  cour,  soit  à  une  des  poésies  enchâssées  dans  le 
texte.  Par  exemple,  le  chap.  I"  est  intitulé  Kiri-tsoubo  (nom  de  la 
favorite  impériale),  et  le  chap.  V,  Waka-Mouraçaki  («la  Jeune  Vio- 
lette »,  Mouraçaki  no  Oué);  le  chap.  XII,  Souma,  et  le  chap.  Xlll, 
Akashi  (endroits  où  Ghennji  Tut  exilé)  ;  le  chap.  VIII,  Hana  no  Enn 
(«  le  Festin  [à  l'occasion]  des  fleurs  »),  et  le  chap  XVII,  E-awacé 
(«  le  Concours  de  peintures  »,  un  des  salons  annuels  de  l'époque); 
le  chap.  II,  Hahaki-ghi  («  l'Arbre-balai  »,  cet  arbre  intervenau» 
dans  une  poésie  à  la  fin  du  chapitre),  etc. 

3.  Les  fedï,  dont  Kiri-sowbo  faisait  partie,  étaient  des  concubines 
impériales  naturellement  très  honorées,  mais  néanmoins  d'un  rang 
intérieur  à  celui  des  nyôgo. 
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dant,  depuis  qu'elle  était  malade,  n'en  avait  que  plus  de 
pitié  pour  elle  ;  et  sans  prêter  l'oreille  aux  calomnies  des 
autres,  il  l'aimait  d'un  amour  qu'on  eût  pu  donner  en 
exemple  à  la  postérité. 

Même  les  kanndatchimé  et  les  ouélpto1  n'osaient  la 
regarder  en  face  ;  et  elle  était  respectée  de  tous  les  autres 
En  Chine,  pour  une  cause  analogue,  il  j  avait  eu  des 
troubles  terribles  dans  le  monde  ;  c'est  pourquoi  elle  deve- 
nait; sous  le  ciel,  un  sujet  d'inquiétudes  pour  bien  des 
gens,  qui  comparaient  son  cas  à  celui  de  Yô  Kihi1.  Mais 
quoiqu'elle  fût  ainsi  mal  accueillie  de  son  entourage, 
s'appuyant  sur  la  rare  faveur  du  souverain,  elle  se  mon- 
trait toujours  aimable  avec  les  autres  femmes.  ' 

(Chap,  I",  Kiri-Uoubo.) 

KO&T  PB.  K131-TSQUBO8 

Dans  Tété  de  cette  année-là4,  Madame  la  mtyaçou- 
dokoro*  fut  atteinte  d'une  maladie  qui  semblait  légère. 
Elle  voulut  se  retirer  de  la  cour.  L'empereur  refusait, 
disant  qu'elle  était  un  peu  faible,  à  son  ordinaire,  mais 
qu'elle  devait  rester  encore,  essayer  des  médicaments. 
Cependant,  quelques  jours  après,  son  état  devint  plus 
grave.  Sa  mère  demanda,  avec  des  larmes,  et  obtint  enfin 

1 .  Les  premiers  étalent  les  courtisans  du  3*  rang  (le  plus  élevé 
auquel  on  pût  arriver  dans  la  pratique)  ;  les  seconds,  ceux  des  4* 
et  5*  rangs.  Us  se  distinguaient  des  courtisans  de  rangs  inférieurs 
en  ce  qu'ils  avaient  le  droit  de  monter  au  Palais. 
'  2.  Célèbre  Favorite  d'un  empereur  chinois  du  vur*  siècle  qui, 
après  vingt  années  de  sage  gouvernement,  devint  sur  son  déclin  un 
nouveau  Salomon,  se  fit  amener  de  force  cette  jeune  princesse,  puis 
oublia  pour  elle  tous  les  soins  de  l'administration,  opprima  le  peu- 

{>le,  dispensa  honneurs  et  châtiments  contre  toute  justice,  et  fina- 
ement,  après  une  rébellion  formidable,  se  vit  contraint  de  la  faire 
décapiter  pour  conserver  son  empire. 

3.  Ce  passage  est  connu  des  lettrés  japonais  sous  le  titre  de  Kirû 
ttoubo  kôl  no  Sokkyùy  «  Le  trépas  (sokkyb  n'étant  employé  que 
dans  un  sens  noble)  de  la  concubine  impériale  Kiri-tsoubo  ». 

4.  Celle  où,  le  petit  prince  Ghennji  ayant  atteint  sa  troisième 
année,  on  avait  célébré  en  cran  de  pompe  son  hakamayhi,  ta  «  prise 
de  pantalons  »  qui  marquait  le  passage  de  la  première  à  la  seconde 
enfance.  Cette  cérémonie  avait  lieu,  d'ordinaire,  quand  l'enfant 
avait  cinq  ans-,  à  la  cour,  elle  était  avancée. 

,     5.  Titre  asies  honoriOque  pour  qu'on  puisse  l'appliquer,  de  nos 
jours,  à  l'épouse  d'un  prince  du  sang. 


,y  Google 


ItOQ**  t>B  pit&  ijtè 

qu'elle  Mi  autorisée  à  partir.  Alors,  pour  laisser  son 
souvenir,  la  jeune  femme  ne  prit  pas  avec  elle  L'enfant 
impérial.  Elle  quittait  le  palais,  regardant  en  arrière. 
L'empereur  était  désespéré  ;  mais  il  ne  pouvait  la  rete- 
nir davantage.  11  se  demandait  ce  qu'elle  allait  devenir 
après  son  départ.  Il  regrettait  de  la  voir,  naguère  u 
belle,  maintenant  maigre  et  pâle.  Pour  elle,  s'eÇorça^ 
de  cacher  sa  douleur,  elle  causait  encore  avec  lui  comme 
si  elle  n'avait  éprouvé  aucune  souffrance.  Lui,  pensafr 
au  présent  et  à  l'avenir,  il  lui  parlait  avec  tendresse  : 
«  Le  chemjui  de  ma  vie,  comme  le  vôtre,  est  Jimité  ;  j^ 
n'aurais  pas  voulu  que  vous  y  avanciez  sans  moi;  partir 
rez-yous  40I*C  ainsi  ?  ?  Plie  répondit  : 

«  II  est  triste 

Que  ce  chemin  nous  sépare  : 

C'est  la  destinée  ! 

Je  voudrais  pourtant  vivre 

Cette  vie  (avec  vous)!  » 

Elle  improvisa  ces  vers  avec  courage;  mais  sa  respi- 
ration était  entrecoupée  :  elle  paraissait  souffrir  beau- 
coup. L'empereur  ordonna  à  des  prêtres  éminents  de 
commencer  le  jour  même  un  exorcisme1.  Cela  fait,  fl 
prit  congé  d'elle  et  rentra  dans  ses  appartements.  Etendu 
sur  sa  couche,  il  se  sentait  la  poitrine  lourde  et  n'arrivait 
pas  à  s'endormir.  A  plusieurs  reprises,  il  envoya  aux 
nouvelles.  Un  peu  après  minuit,  un  messager  arrive  en 
pleurant  :  «  Madame  vient  d'expirer.  »  L'empereur  de- 
meura dans  sa  chambre.  U  ne  savait  que  faire.  L'enfant, 
ne  comprenant  pas  ce  qui  se  passait,  voulait  sortir  pour 
embrasser  sa  mère.  Toute  la  suite  impériale,  touchée 
de  ce  spectacle,  versait  des  pleurs.  Mais  on  ne  pouvait  se 
laisser  aller  à  des  larmes  sans  fin.  Alors,  on  la  mit  au 
cercueil,  suivant  la  règle  bouddhique.  Toute  séparation 
,est  lamentable,  et  celle-ci  l'était  singulièrement. 

La  mère  suivit  les  funérailles.  Elle  aurait  voulu  dispa- 
raître avec  sa  fille,  dans  une  même  fumée*.  Une  Voj- 

1.  Comp.  p.  188,  202.  510,  213,  etc. 

%  La  crémation  avait  été  introduite,  à  la  suite  du  JHmddhiaine» 
.vers  J'fin  *7J)Q.  Cjn  omettait  simplement  le  cercueil  sur  un  bûcher. 
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ture1,  où  elle  se  trouvait  avec  d'autres  dames,  les  con- 
duisit jusqu'au  cimetière  d'Atago  ;  et  en  cette  circonstance 
où  tout  le  monde  était  triste,  on  peut  s'imaginer  leur  dou- 
leur. Tant  que  le  corps  exista,  on  put  croire  que  la  jeune 
femme  était  encore  de  ce  monde  ;  mais  lorsqu'il  fut  réduit 
en  cendres,  on  comprit  qu'elle  était  allée  dans  l'autre 
vie.  La  mère  essayait  de  se  montrer  vaillante;  pourtant, 
écrasée  par  le  chagrin,  elle  serait  tombée  de  voiture  si 
d'autres  dames  ne  l'avaient  retenue.  Au  cours  de  la  céré- 
monie, un  envoyé  impérial  lut  un  décret  élevant  Kiri- 
tsoubo  au  rang  de  aammi*  :  regrettant  de  n'avoir  pas 
donné,  de  son  vivant,  le  titre  de  nyôgo  à  cette  femme 
distinguée,  il  voulait  au  moins  lui  conférer  aujourd'hui 
ce  rang  d'honneur;  et  en  entendant  ce  décret,  on  se  la- 
menta encore  davantage... 

Après  les  funérailles,  bien  des  jours  passèrent.  Les 
divers  services  mortuaires  furent  célébrés  avec  grand 
soin.  Lorsque  le  vent  d'automne  se  mettait  à  souffler  et 
qu'on  sentait  le  froid  du  soir,  les  souvenirs  de  l'empe- 
reur devenaient  plus  vifs  que  de  coutume.  Il  envoya 
(chez  la  mère  de  Kiri-tsoubo)  une  dame  d'honneur,  You- 
ghéi,  qui  partit  au  moment  où  la  lune  brillait  d'un  vif 
éclat.  L'empereur  s'assit,  en  contemplation  devant  l'astre 
resplendissant.  A  pareille  heure,  quand  il  avait  un  festin, 
son  amie  jouait  de  la  harpe1  d'une  manière  merveilleuse, 

1.  Les  voitures  étaient  toujours  traînées  par  des  boeuf*.  Com»« 
p.  161,  208,  209,  214,  216,  217,  25i,  etc. 

2.  Troisième  rang  à  la  cour.  —  Cet  usage  de  conférer  des  rangs 

Fosthumes  s'explique  très  bien  si  l'on  considère  que  le  pouvoir  de 
empereur,  dieu  vivant,  était  regardé  comme  se  prolongeant  jus- 
que dans  le  monde  des  esprits.  Le  Fils  du  Soleil  accordait  aux  dieux 
eux-mêmes  des  promotions  de  ce  genre  ;  par  exemple,  au  ix*  siècle, 
Souça-no-wo  et  Oh-kouni-noushi  (ci-dessus,  p.  42  et  p.  52)  furent 
élevés  au  troisième  rang  de  la  hiérarchie  officielle.  A  plus  forte  rai- 
son était-il  naturel  d'octroyer  ces  honneurs  à  des  êtres  humains. 
Aujourd'hui  même,  une  curieuse  coutume  est  celle  qui  consiste  à 
retarder,  par  une  fiction  bienveillante,  la  mort  d'un  personnage  qui 
a  bien  mérité  de  l'Etat  ;  on  le  suppose  en  vie  pendant  quelques 
jours  encore,  ou  lui  donne  l'avancement  qui  accroîtra  le  renom  et 
la  pension  de  sa  famille,  et  c'est  seulement  lorsque  toutes  les  for- 
malités sont  remplies  qu'on  le  déclare  mort,  officiellement. 

3.  Du  koto,  la  longue  harpe  horizontale  qu'on  voit  apparaître  dès 
les  origines  mythiques  (ci-dessus,  p.  56,75),  et  qui,  après  avoir  reçu 
divers  perfectionnements,  est  demeurée  le  plus  noble  instrument 


,y  Google 


EPOQUE   DE   HÉÎÀIt  185 

mieux  que  toute  autre;  môme  ses  moindres  paroles  étaient 
plus  distinguées  que  celles  de  ses  compagnes.  Il  se  rap- 
pelait toutes  ces  choses  qui  ajoutaient  à  sa  beauté  ;  et 
dans  l'obscurité,  il  croyait  voir  encore  son  visage. 

La  dame  d'honneur,  en  arrivant  chez  la  mère,  était 
déjà  saisie  de  tristesse  au  moment  d'ouvrir  la  porte.  La 
vieille  dame  vivait  solitaire  ;  elle  n'avait  qu'une  servante  ; 
mais  cet  intérieur  de  femme  était  bien  tenu.  Elle  s'était 
déjà  couchée,  à  cause  de  son  grand  âge.  Dans  le  jardin, 
des  mauvaises  herbes,  ravagées  par  le  vent  d'automne, 
et  qu'éclairait  la  lumière  de  la  lune,  seule  visiteuse  de 
cette  demeure  éloignée.  La  mère,  regardant  la  figure  de 
la  dame  d'honneur  sous  la  lueur  lunaire,  ne  put  d'abord 
prononcer  une  parole.  «  Je  suis  toute  confuse,  dit-elle 
enfin,  qu'une  messagère  de  l'empereur  soit  venue  ici,  à 
travers  la  rosée  de  ce  jardin  abandonné.  »  Et  elle  éclata 
en  sanglots. 

(Ghap.  I".) 

LA   CONVERSATION   D'uifK   NUIT  DB   PLTJIB* 

C'était  un  soir  de  la  saison  des  pluies  *.  Gomme  la  pluie 
tombait  toujours,  le  palais  était  presque  désert,  et  môme 
les  appartements  de  Ghennji  étaient  plus  calmes  qu'à  l'or- 
dinaire. Lui,  s'occupait  à  lire  sous  la  lampe.  A  un  certain 
moment,  il  prit  dans  un  meuble  toutes  sortes  de  papiers 
et  de  lettres.  Le  Tô  no  Tchoujô1  marqua  un  vif  désir  d'y 

de  la  musique  japonaise.  Le  koto,  qui  n'avait  d'abord  que  six  cor- 
des, en  a  treize  aujourd'hui.  A  l'époque  du  Ghennji,  d'ailleurs,  on 
connaissait  déjà  ce  dernier  genre  de  harpe. 

1.  Ama  yo  no  monogatari.  —  Ce  fameux  chapitre  est  connu  aussi 
sous  le  nom  de  Shinaçadamé,  «  la  Critique  »  des  femmes.  Ghennji 
et  ses  amis  y  discutent,  en  effet,  les  divers  caractères  féminins;  et 
comme  l'auteur  a  justement  voulu  peindre,  à  travers  les  mille  aven- 
tures de  son  roman,  toute  une  galerie  de  portraits  de  femmes,  les 
commentateurs  japonais  voient,  non  sans  raison,  dans  cette  analyse 
générale  des  types  les  plus  essentiels,  une  sorte  de  clef  qui,  d'a- 
vance, livre  au  lecteur  la  psychologie  de  l'ouvrage. 

2.  Mai  et  surtout  juin.  Il  y  en  a  d'ailleurs  une  seconde,  en  sep- 
tembre et  octobre. 

3.  Beau-frère  de  Ghennji,  dont  il  avait  épousé  la  sœur.  II  venait 
de  recevoir,  à  seize  ans,  le  titre  de  Tô  no  Tchoujô,  a  général  de  la 
garde  impériale,  chef  des  chambellans  ».  Ghennji  lui-même  était 
alors  Tchoujô,  «  général  de  la  garde  ».  Les  deux  amis,  bien  que 
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.  jeter  un  «coup  d'oeil.  «  Ta  peux  en  lire  quelque.s-uoes,,  dit 
Ghennji;  mais  il  en  est  d'autres  que  je  ne  puis  te  mon- 
trer, —  Ce  sont  justement  celles-ci  <jue  je  voudrais  voir  ! 
Les  lettrés  banales  ne  m'intéressent  pas.  Celles  qui  va- 
lent la  peine  d'être  lues,  ce  sont  celles  qui,  par  exemple, 
expriment  une  ardente  jalousie  ou  les  langueurs  passion- 
nées de  l'heure  <\u  crépuscule.  »  Cédant  à  ses  instances, 
Ghennji  lui  permit  de  les  parcourir.  Sans  doute  n'é- 
taient-ce  pas,  au  demeurant,  des  lettres  particulière- 
ment secrètes,  puisqu'il  les  avait  laissées  dans  un  meu- 
ble ordinaire;  les  autres,  on  les  cache  avec  grand  soin, 
•t  celles-ci  n'étaient  donc  apparemment  que  d'une  impor- 
tance relative.  «  Quelle  variété  !  »  dit  le  Tô  no  TchoujO  ; 
et  il  voulut  deviner  par  qui  elles  avaient  été  écrites1. 
«  Celle-ci  est  sans  doute  d'une  telle  ?  Celle-là,  de  telle  au- 
tre, ?...  »  Parfois  il  tombait  juste;  d'autres  fois,  il  essayait 
des  conjectures".  Ghennji  souriait,  mais  parlait  peu,  s'en 
tenant  à  des  réponses  évasives.  «  Mais  toi,  dit  Ghennji, 
tu  dois  aussi  en  avoir  une  collection.  Ne  veux-tu  pas 
m'en  laisser  voir  quelques-unes?  Ma  petite  armojre  pour- 
rait alors  s'ouvrir  plus  volontiers.  —  Je  crois,  répon- 
dit le  T£  no  Tcfeoujô,  que  les  miennes  n'offriraient  guère 
d'intérêt  pour  toi.  J'ai  enfin  découvert  combien  il  est 
.  difficile  de  trouver  en  ce  monde  une  femme  dont  on  puisse 
dire  :  «  Celle-ci  est  la  bonne  :  voilà  la  perfection  1  »  Il 
en  esf  beaucoup,  d'une  sensibilité  médiocre,  -qui  sont 
pyompte»  à  écrire  e,t,  à  l'occasion,  habiles  à  la  riposte!; 
mais  combien  peu  seraient  admissibles  en  ce  qui  touche 
la  sincérité  !  On  regrette  de  les  voir,  profitant  de  leurs 
talents  supérieurs,  provoquer  sans  cesse  les  autres  per- 
sonnes1. Il  en  est  d'autres  dont  les  parents  sont  trop  fiers 

mariés,  avaient  des  aventures  dont  ils  se  faisaient  volontiers  la 

confidence. 

1.  Les  lettres  d'amour  étaient  toujours  anonymes  ou  signées  d'un 
nom  de  fantaisie. 

2.  Allusion  aux  échanges  de  poésies  qui,  à  ce  moment,  tenaient 
tant  de  place  dans  la  vie  mondaine. 

3.  Cette  petite  phrase  de  Mouraçaki  Shikibou  me  paraît  bien  être 
'  une  pierre  lancée,  en  passant,  dans  le  jardin  de  Sei  Shônagon  (voir, 

par  exemple,  ci-dessous,  p.  202,  et  comp.  p.  197,  n.  1).  Mais  notre 
auteur,  si  modeste  en  toutes  choses,  avait  quelque  droit  de  se  mon- 
ttrer  sévère  pour  les  orgueilleuses.  Dans  son  «  Journal  »,  elle  ne 
d&entionne  même  pas  l'amour  qu'eut  pour  elle  le  tout-puissant  Mit- 
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et  qu'ils  gardent  toujours  sous  leur  surveillance.  Tant 
qu'elles  ©estent  derrière  le  store  qui  borne  leur  existence, 
elles  peuvent  faire  impression  sur  le  cœur  des  hommes 
gui  ne  le§  connaissent  guère  que  par  ouï-dire.  Elles  se- 
ront souvent  jeunes,  aimables,  modestes  ;  e,t  souvent 
aussi  elles  seront  devenues  habiles  aux  arts  d'agrémen^. 
Mais  leurs  amis  dissimuleront  leurs  défauts,  tandis  qu'ils 
mettront  leurs  qualités  en  lumière.  Comment  les  juger 
sans  aucun  indice,  se  dire  que  ces  louanges  ne  sont  pas 
la  vérité  ?  Or,  si  nous  y  croyons,   nous  ne  manquerons 

Ç'  as  d'avoir,  ensuite  une  désillusion.  »  Gela  dit,  le  Tô  no 
choujô  s'arrêtq,  comme  honteux  d'avoir  parlé  trop  vite. 
Ghennji  sourit,  pensant  à  quelque  observation  person- 
nelle analogue.  «  Mais,  dit-il,  elles  ont  bien  chacune  leurs 
bons  côtés?  —  Sans  doute,  reprit  le  Tô  no  f  choujô;  car 
autrement,  qui  se  laisserait  séduire  ?  Il  y  a  aussi  peu  de 
femmes  assez  disgraciées  pour  ne  mériter  aucune  atten- 
tion que  de  femmes  assez  supérieures  pour  entraîner 
une  admiration  sans  réserves.  Celles  qui  sont  nées  dans 
une  grande  famille  sont  entourées  d'amis  qui  cachent 
leurs  points  faibles,  de  sorte  qu'elles  peuvent  sembler 
parfaites  en  apparence.  C'est  çl^ez  celles  de  la  classe 
moyenne,  plus  libres  de  montrer  leur  originalité,  que 
nous  pouvons  le  mieux  la  distinguer.  Quant  à  celles  de 
la  basse  classe,  inutile  de  s'en  préoccuper.  » 

Ghennji,  qu'émus*  l'expérience  précoce  de  l'orateur,  est  en 
train  de  lui  demander  dans  quelle  catégorie  de  s»  çlasaiGcatton 
il  rangera  les  femmes  qui  tombent  d'un  rang  élevé  ou  les  par- 
venues qui  y  arrivent,  lorsque  surviennent  deux  autres  joyeux 
amis,  un  chef  de  bureau  des  Ecuries  impériales  et  un  secrétaire 
du  Protocole,  oui  se  màlent  à  la  discussion;  et  cette  conversa- 
tion psychologique,  illustrée  de  souvenirs  personnels,  se  pour- 
suit pendant  des  heures  entre  les  quatre  jeunes  gens,  qui, 
constatant  enfin  que,  pour  avoir  la  femme  idéale,  il  faudrait 
épouser  une  déesse1,  concluent  par  un  éclat  de  rire  général.  ' 

(Chap.  II,  Hahaki-ghi.) 

rhma<rn  (y.  p.  225),  et  qu'elle  repoussa  d'ailleurs;  combien  de  fem- 
weM.  écrivant  leurs  Mémoires,  auraient  passé  sous  silence  une  re- 
cherche aussi  flatteuse? 

1.  Kjtchljo,  une  belle  déesse  hindoue  qui  sortit  de  l'écume  des 
mers  et  donj  le  nom,  au  Japon  tout  au  moins,  éveille  surtout  l'idée 
fie  uonjjeur. 
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GHENNJI  TOIT  POUR  LA  PREMIERE   FOIS 
MOURAÇAKI  NO   OT7É1 

En  cette  saison,  les  jours  étaient  fort  longs.  Gomme  il 
s'ennuyait,  Ghennji  sortit  du  monastère;  et  sous  le  brouil- 
lard du  soir,  il  alla  vers  un  bâtiment  qu'une  petite  hais 
entourait.  De  toute  sa  suite,  il  n'avait  conservé  avec  lui 
que  Korémitsou*.  Ils  regardèrent  à  travers  la  haie.  Au 
côté  ouest  du  bâtiment,  il  y  avait  une  religieuse  qui  fai- 
sait ses  dévotions  devant  une  statue  du  Bouddha.  Elle 
souleva  le  store  et  offrit  des  fleurs.  Puis,  elle  se  plaça 
près  du  pilier  central,  et,  posant  un  kyô*  sur  un  support, 
elle  se  mit  à  le  lire  d'une  voix  triste.  Cette  religieuse 
semblait  avoir  dépassé  la  quarantaine.  Elle  avait  quel- 
que chose  de  distingué.  Elle  était  plutôt  maigre,  avec 
une  peau  trop  blanche.  Sa  chevelure,  pour  avoir  été 
coupée*,  n'avait  rien  perdu  de  sa  beauté.  Deux  suivan- 
tes, de  visage  aimable,  la  servaient.  Plusieurs  enfants 
jouaient,  entrant  dans  la  salle  ou  en  sortant. 

Parmi  eux,  une  petite  fille,  d'une  dizaine  d'années  ou 
un  peu  plus.  Elle  portait  un  vêtement  de  soie  blanche, 
avec  des  dessins  couleur  de  kerrie8.  Elle  ne  ressem- 
blait ni  aux  suivantes,  ni  aux  autres  enfants,  mais  se 
distinguait  par  sa  beauté  admirable.  Sa  chevelure  ondu- 
lait en  vagues,  étalée  comme  un  éventail9.  Mais  elle 
avait  les  yeux  rouges.  La  religieuse,  relevant  la  tète, 
lui  demanda  :  «  Qu'y  a-t-il?  Tu  t'es  disputée  avec  les 
enfants  ?  »  En  voyant  le  visage  de  la  religieuse,  Ghennji 
pensa  qu'elle  était  sans  doute  sa  fille7.  «  Inouki,  répon- 
dit celle-ci  d'un  ton  plaintif,  a  lâché  le  petit  moineau 
que  j'avais  mis  dans  un  panier8.  »  Une  des  suivantes  : 

1.  Dans  un  monastère  du  mont  Higashi,  où  il  s'était  rendu  pour 
se  faire  exorciser  d'une  fièvre  intermittente. 

2.  Son  fidèle  compagnon. 

3.  Un  soulra  bouddhique. 

4.  Les  religieuses,  à  la  différence  des  bonzes,  ne  se  faisaient  pas 
raser  la  tête,  mais  seulement  couper  les  cheveux  assez  courts. 

5.  De  la  couleur  jaune  d'or  des  fleurs  du  yamabouki  (kerrie  ou 
corète  du  Japon,  Kerria  japonica). 

6.  Il  s'asfit  probablement  d'un  genre  de  coiffure  particulier. 

7.  La  nonne  était  en  realité  la  grand'mère  de  l'enfant. 

8.  Zarou,  ou  *éigo,  panier  à  couvercle  au-dessous  duquel  oft 
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«  Ce  méchant  garçon  n'en  fait  jamais  d'antres  et  il  ennuie 
tout  le  monde!  Où  est  allé  le  moineau,  maintenant?  Lui 
qui  grandissait  si  bien,  ces  derniers  jours!  Je  crains 
qu'un  corbeau  ne  l'aperçoive.  »  Et  ce  disant,  elle  sortit. 
Cette  femme  avait  une  longue  chevelure  flottante.  Elle 
était  de  mine  fort  agréable.  Les  autres  l'appelaient 
«  Nourrice  Shônagon 1  »,  et  elle  semblait  chargée  de 
surveiller  la  petite  fille. 

La  religieuse  dit  à  l'enfant  :  «  Tu  es  bien  jeune  et  tu 
fais  trop  de  sottises.  Sans  songer  que  ma  vie  même  peut 
disparaître  aujourd'hui  ou  demain,  tu  ne  penses  qu'à 
ton  moineau  et  tu  commets  un  péché  en  le  gardant  cap- 
tif1. Ce  n'est  pas  bien.  Allons,  viens!  »  La  petite  fille 
s'avança,  d'un  air  tout  triste,  les  sourcils  comme  voilés 
d'un  nuage.  Son  front  était  charmant;  sa  coiffure  d'en- 
fant, pleine  de  grâce.  Les  yeux  de  Ghennji  étaient  attirés 
vers  elle,  et  il  pensait  combien  elle  serait  jolie  plus  tard. 
Elle  ressemblait  fort  à  une  personne1  à  qui,  naguère,  il 
avait  donné  son  cœur,  et  dont  le  souvenir  lui  fit  verser 
des  larmes.  La  religieuse,  caressant  la  chevelure  de  la 
petite  fille,  lui  dit  :  «  Tu  n'aimes  pas  qu'on  te  coiffe;  et 
pourtant  ta  chevelure  est  bien  belle  !  Je  suis  triste  quand 
je  pense  que  tu  es  encore  si  enfant.  À  ton  âge,  certaines 
petites  filles  sont  tout  autres.  Quand  ta  feue  mère  avait 
douze  ans,  elle  était  infiniment  plus  raisonnable.  Mais 
si  je  devais  te  quitter  maintenant,  que  deviendrais-tu  ?  » 

brûlait  des  substances  odoriférantes  pour  parfumer  les  vêtements 
placés  à  l'intérieur. 

1.  Titre  décoratif  (comp.  ci-dessous,  p.  195). 

2.  Un  pur  bouddhiste  devait  respecter,  non  seulement  la  vie, 
mais  la  liberté  même  des  animaux.  Aujourd'hui  encore,  aux  enter- 
rements bouddhiques,  on  Ucbe  des  oiseaux  captifs,  en  particulier 
des  pigeons  et  des  moineaux.  Cette  charmante  coutume,  dont  j'ai  été 
témoin  plus  d'une  fois  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  tend  cepen- 
dant à  disparaître.  On  rattrapait  trop  souvent  les  pigeons  libérés 
pour  les  faire  servir  à  d'autres  obsèques  !  Si  bien  que  maintenant 
une  clause  à  la  mode,  comme  dernières  volontés,  est  de  ne  deman- 
der «  ni  fleurs  ni  oiseaux  »,  mais  des  envois  d'argent  que  la  famille 
transmettra  à  quelque  œuvre  de  bienfaisance  et  dont  elle  fera  tenir 
ensuite  les  reçus  aux  donateurs,  avec  ses  remerciements.  En  cet 
ordre  de  choses,  il  y  a  trois  étapes  :  faire  des  dépenses  inutiles,  sup- 
primer ces  dépenses  inutiles,  inaugurer  des  dépenses  utiles;  nous 
en  sommes  au  second  degré,  les  Japonais  au  dernier 

9.  La  concubine  impériale  Fouji-tsoubo. 
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Elle  se  init  à  sangloter;  et  à  bette  rue,  Ghennji  fut  ému 
de  sympathie.  La  petite  fille,  toute  jeune  Qu'elle  fût,  la 
te  garda,  puis,  baissant  les  yeux»  pencha  la  têtej  en  sorte 
que  sa  chevelure,  étalée,  apparut  dans  toute  sa  sjplendeur  '• 
La  religieuse  reprit  : 

Il  ne  faut  paà  que  disparaisse 
Là  rosée*  qui  nourrit 
La  jeune  herbe, 
Qui  ne  sait  où  sera  la  demeure 
Où  elle  croîtra  ! 
«c  C'est  bien  vrai,  »  dit  l'autre  suivante1;  et  avec  des 
larmes,  elle  répondit  : 

Tant  qu'elle  ignore 
Quelle  sera  la  fin  de  la  croissance 
De  la  j  eune  pousse  d'herbe, 
Gomment  la  rosée 
Pourrait-elle  disparaître? 

A  ce  moment  arriva  l'évêque*  :  «  Tous  êtes  exposées 
aux  regards  dé  tout  le  monde.  En  cet  endroit,  vous  êtes 
vraiment  trop  en  vue.  Je  viens  d'apprendre  que  Ghennji, 
le  général  de  la  garde,  s'est  rendu  chez  le  sage  d'à  côté'* 
pour  subir  un  exorcisme.  Gomme  il  est  venu  incognito, 
je  ne  savais  pas  qu'il  fût  si  près,  et  je  ne  suis  pas  encore 
allé  le  saluer.  —  En  efjfet,  dit  la  religieuse,  îl  serait  hon- 
teux qu'on  nous  vit  en  cet  état  négligé  !  »  Et  elle  baissa 
le  store.  «  Je  vais  donc,  dit  l'évéque,  voir  ce  brillant 
prince  tlicnnji,  dont  on  parle  tant.  Rtême  pour  un  bonze 
qui  a  renoncé  au  tildnde,  c'est  une  de  ces  choses  qui  font 
oublier  les  tristesses  de  là  vie  et  qui  rajeunissent.  »  Il 
se  leva.  En  entendant  le  bruit  de  ses  pas,  Ghennji  revint 
au  monastère9. 

(Ghap.  V,  Waka-Mouraçahi.) 

1.  Ce  que  les  Jnponais  admiraient  le  plu!  che»  la  femme,  c'était 
la  beauté  de  la  chevelure.  À  défaut  d'autres  iridiées,  qui  d'ailleurs 
sont  innombrables,  le  présent  récit  suffirait  &  l'établir. 

2.  Ici,  la  religieuse. 

3.  Par  opposition  à  là  nourrice. 

4.  Sôsou,  le  second  rang  dans  la  hiérarchie  bouddhique. 

5.  Un  ascète  qui  était  le  frère  aîné  de  l'évoque. 

i.  Pour  la  suite  de  cette  aventure,  voir  ci-dessus,  p.  141,  a.  3* 
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c.  —  CONTES  POPULAIRES 

LE   KONNJAKOU    MONOGATARI 


Les  anciens  contes  du  x«  siècle  avaient  été,  ayant  tout,  des 
récits  pour  les  délicats  :  le  Takétori  Monogatari,  malgré  le  ca- 
ractère étranger  de  son  merveilleux,  se  passait  a  Kyoto,  entre 
gens  de  la  cour;  le  Ici  Monogatari  n'était  guère  qu'un  tissu 
de  poésies  élégantes;  lé  Yarnato  Monogatari  lui-même,  avec  ses 
vieilles  légendes  du  pays,  était  destiné  à  des  lettrés.  Ce  genre 
aristocratique  avait  atteint  son  point  culminant,  sur  la  limite  du 
x*  et  do  xi*  siècle,  avec  le  Ghennji  Monogatari.  Le  Konnja- 
kou  Monogatari,  paru  en  plein  xi*  siècle,  nous  offre  maintenant 
des  contes  populaires,  à  un  double  titre  :  car,  d'une  part,  ils 
font  une  place  à  la  vie  des  bourgeois  et  du  peuple,  et  d'autre 
part,  ils  sont  écrits,  sans  aucune  recherche,  dans  la  langue  vul- 
gaire qu'on  parlait  alors. 

Le  Konnjakou  Monogatari  est  un  recueil  de  «  Contes  d'il  y  a 
longtemps l  »,  composé  par  Minamoto  no  Takakoùni  (1004- 
1077)3,  qu'on  connaît  aussi  sous  le  nom  d'Ouji  Daînagon,  le 
«  premier  sous-secrétaire  d'Etat  d'Ouji  »,  parce  qu'il  possédait 
une  villa  en  cet  endroit8.  Très  corpulent,  il  s'y  réfugiait  tou- 
jours avec  bonheur  pour  fuir  les  chaleurs  de  l'été;  et  là,  dit-on  *, 
caché  dans  une  auberge  voisine,  derrière  un  paravent,  il  s'amu- 
sait à  noter  toutes  les  histoires  que  racontaient  les  passants. 
Son  recueil  n'en  contient  pas  moins  nombre  de  récits  livresques  : 
sur  une  trentaine  de  volumes,  un  tiers  sont  consacrés  pour 
moitié  à  des  fables  hindoues,  où  interviennent  notamment  dés 


1.  Nous  avons  vu  que  tous  les  chapitres  du  Icé  Monogatari  com- 
mençaient par  le  mot  Moukashi,  «  Il  était  autrefois  ».  Les  contes  du 
Konnjakou  Monogatari  débutent  par  l'expression  Ima  wa  mouka&hi, 
m  Maintenant,  c'est  Un  passé  »,  c'est-à-dire  :  «  H  y  a  bien  longtemps  ». 
Kon  eljakou  étant  les  équivalents  chinois  d'ima  (maintenant)  et  de 
tnoukashi  (autrefois),  on  s'explique  ainsi  le  titre  de  l'ouvrage. 

2.  Fils  de  Téskikata,  l'un  dés  Slii-nagon  (ci-dessus,  p.  122,  n.  1). 

3.  Non  loin  de  Kyoto,  sur  la  roule  de  Nara. 

4.  C'est  ce  que  relate  la  Préfac  du  Ouji  Shouï  Monogatari, 
«  Contes  faisant  suite  (au  recueil)  d'Ouji  »,  ouvrage  publié  au  com- 
menrement  du  xuie  siècle  et  dont  l'auteur  anonyme  se  contente 
d'ailleurs  souvent  de  répéter  sous  une  forme  nouvelle  les  histoires 
de  Takakoùni. 
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animaux,  pour  une  autre  moitié  à  des  légendes  chinoises.  Mais 
le  resto  de  l'ouvrage,  où  revivent  les  classes  inférieures  du 
pays,  renferme  maints  détails  précieux  pour  l'histoire,  surtout 
en  ce  qui  touche  les  superstitions  du  temps. 

Le  récit  suivant  va  nous  narrer  une  anecdote  bien  connue, 
souvent  illustrée  par  l'art  japonais1. 

HIROMAÇA   VISITE   SEMIMAROU 

Il  y  a  bien  longtemps,  vivait  un  homme  du  nom  de 
Minamoto  no  Hiromaça  Àçon1,  qui  était  fils  du  ministre 
de  la  guerre,  prince  Yoshi-akira,  lui-même  fils  de  l'em- 
pereur de  l'ère  Enngi8.  Il  était  versé  en  toutes  sortes  de 
choses,  surtout  dans  la  musique;  il  jouait  fort  bien  du 
luth4,  fort  bien  de  la  flûte.  Il  fut  un  des  dignitaires  ad- 
mis au  Palais5  sous  l'empereur  Mourakami*.  À  la  même 
époque,  près  de  la  Barrière  d'Ohçaka,  dans  une  hutte 
qu'il  s'était  bâtie,  demeurait  un  aveugle  du  nom  de  Sé- 
mimarou7.  Il  était  au  service  du  ministre  des  cérémo- 
nies, prince  Atsoutané.  Ce  prince,  fils  de  l'ex-empereur 
devenu  bonze8,  Ouda,  était  extrêmement  habile  à  l'art 
musical  ;  en  sorte  que  Sémimarou,  en  l'écoutant  souvent 
jouer  du  luth,  parvint  lui-même  à  y  exceller. 

Hiromaça,  qui  désirait  se  perfectionner  dans  cet  art, 
apprenant  qu'il  y  avait  à  la  Barrière  d'Ohçaka  un  aveu- 

1.  D'après  E.-H.  Parker,  ce  récit  serait  une  légende  d'origine  chi- 
noise; mais  il  est  fort  possible  aussi  que  les  mômes  circonstances 
réelles  ou  les  mêmes  inventions  littéraires  se  soient  produites  dans 
les  deux  pays,  étant  donné  que  tous  les  arts,  au  Japon,  depuis  la 
poésie  jusqu'au!  industries  manuelles,  faisaient  l'objet  d'un  ensei- 
gnement ésotérique,  d'une  «  tradition  secrète  »  (hidenn)  dont  on  ne 
révélait  pas  aisément  les  «  mystères  intimes  »  (okoughi). 

2.  Açon,  titre  honorifique 'très  fréquent  à  la  cour.  —  Ce  person- 
nage est  connu  aussi  sous  le  nom  de  Hakougha  no  Sammi,  «  le  fonc- 
tionnaire du  troisième  rang  Hakougha  »  (Hakougha,  équivalent 
sino-japonais  de  Hiromaça). 

3.  L'empereur  Daïgo.  dont  le  règne  (898-930)  fut  particulièrement 
brillant  sous  l'ère  Ennghi  (901-923). 

4.  Biwa.  luth  tétracorde. 

5.  Un  des  dennjô-bito.  Gomp.  ci-dessus,  p.  182,  n.  1. 

6.  947-067. 

7.  Voir  ci-dessus,  p.  113,  où  la  Barrière  d'Ohçaka  est  chantée  jus- 
tement par  Sémimarou. 

».  L'expression  plus  concise  de  Hô-Ô,  «  empereur-boni e  ».  dési- 
gnait les  empereurs  qui,  après  avoir  abdiqué,  se  rasaient  la  tèle  et 
entraient  en  religion. 
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gle  très  fort  an  luth,  aurait  voulu  l'entendre;  mais 
comme  ce  dernier  avait  une  demeure  si  extraordinaire, 
il  lui  envoya  dire  par  un  messager  :  «  Pourquoi  restez- 
vous  en  cet  endroit  ?  Venez  demeurer  à  la  capitale  !  » 
L'aveugle,  en  entendant  cela,  ne  donna  point  de  réponse, 
mais  dit  : 

En  ce  monde, 

De  n'importe  quelle  façon 

On  peut  passer  la  vie, 

Puisqu'au  palais  comme  à  la  chaumière, 

11  n'y  a  pas  de  fin1! 

Le  messager  lui  ayant  rapporté  la  chose,  Hiromaça, 
en  l'apprenant,  se  sentit  de  l'estime  pour  cet  aveugle, 
et  il  pensa  dans  son  cœur  :  «  Comme  j'aime  beaucoup 
cet  art,  j'aurais  été  bien  heureux  de  le  voir.  Mais  je  ne 
sais  s'il  vivra  encore  longtemps,  et  ma  vie  aussi  est 
incertaine.  Dans  la  musique  pour  le  luth,  il  y  a  deux 
airs,  la  «  Fontaine  qui  coule  »  et  les  «  Coups  contre  l'ar- 
bre* »,  qui  doivent  disparaître  de  ce  monde,  car,  seul, 
cet  aveugle  les  connaît.  Je  voudrais  bien  l'entendre 
jouer  ces  airs.  »  Pensant  ainsi,  il  alla  un  soir  à  la  Bar- 
rière d'Ohçaka;  mais  Sémimarou  ne  joua  pas  ces  airs 
Ensuite,  pendant  l'espace  de  trois  ans,  chaque  nuit,  il 
se  rendait  auprès  de  la  hutte  de  l'aveugle  d'Ohçaka;  et 
il  écoutait  debout,  secrètement,  dans  l'attente  de  ces 
airs;  mais  l'aveugle  ne  les  jouait  pas. 

Dans  la  nuit  du  quinzième  jour  du  huitième  mois  de 
la  troisième  année,  la  lune  était  un  peu  obscurcie  par 
les  nuages  et  le  vent  soufflait  doucement.  Hiromaça  se 
dit  :  «  Ah!  qu'il  fait  beau,  ce  soir!  C'est  sûrement  cette 
nuit  que  l'aveugle  d'Ohçaka  jouera  les  airs  de  la  «  Fon- 
taine qui  coule  »  et  des  «  Coups  contre  l'arbre  »  !  Il  par- 
tit pour  Ohçaka,  et  il  écouta.  L'aveugle,  en  pinçant  son 
luth,  semblait  rêver  à  la  mélancolie  des  choses.  Hiro- 
maça, heureux,  l'écoutait.  Alors  l'aveugle,  plein  d'en- 
thousiasme, se  mit  à  chanter  : 

1.  À  nos  désirs.  —  Waraya,  a  hutte  de  paille  »,  donc  chaumière. 
%.  Ryoucenn  et  Takoubokou.  (Le  pivert  s'appelle  takoubokoutchà.) 
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Malgré  la  violence 

De  la  tempête  à  la  Barrière 

D'Ohçaka, 

Je  me  suis  résigné  à  y  demeurer 

Pour  passer  ma  vie  ! 

Et  il  commença  de  jouer  du  luth.  Hiromaça,  en  l'é- 
coutant, versait  des  larmes,  et  il  était  ému  de  pitié. 
L'aveugle  dit  :  «  Gomme  il  fait  beau,  ce  soir!...  Que  je 
voudrais  avoir,  cette  nuit,  un  ami  ayant  le  même  cœur 
que  moi,  pour  m'entretenir  avec  lui!  »  Entendant  cela, 
Hiromaça  s'adressa  à  lui,  en  disant  :  «  Un  homme  de 
la  capitale,  du  nom  de  Hiromaça,  est  venu  ici  »  L'a- 
veugle lui  demanda  :  «  Qui  êtes-vous,  vous  qui  parlez 
ainsi  ?  »  Hiromaça  répondit  :  «  Je  suis  tel  et  tel  Gomme 
j'aime  beaucoup  cet  art,  je  suis  venu  pendant  trois  ans 
auprès  de  votre  hutte,  et  je  suis  bien  heureux  de  vous 
voir  cette  nuit.  »  Hiromaça  entra  alors  dans  la  hutte 
et  s'entretint  avec  l'aveugle.  Il  le  pria  de  lui  faire  en- 
tendre les  airs  de  la  «  Fontaine  qui  coule  »  et  des  «  Coups 
contre  l'arbre  ».  L'aveugle  lui  dit  :  «  Le  prince  qui  n'est 
plus  aimait  à  les  jouer  »  ;  et  il  les  lui  enseigna.  Hiro- 
maça, n'ayant  pas  de  luth,  les  apprit  seulement  par  la 
parole.  Il  remercia  à  maintes  reprises,  et,  au  matin,  il 
rentra  chez  lui1. 


D.   LES  LIVRES  D'IMPRESSIONS 

LE   MAKOURA  NO   SÔSHI 


A  la  différence  des  nikki,  journaux  intimes  où  1  auteur  pro- 
cède par  ordre  chronologique,  les  ouvrages  connus  sous  le  nom 
de  sôshi  ou  de  zouïhitsou,  c'est-à-dire  de  «  notes  »  écrites  «  au 

1.  A  ce  récit,  l'auteur  ajoute  de  v agues  considérations  sur  le  peu 
de  zèle  des  hommes  de  son  temps,  comparé  à  l'ardeur  studieuse 
qui  posséda  cet  humble  aveugle  et  qui  lui  valut  l'immortalité. 
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courant  du  pinceau  »,  ne  suivent  aucun  ordre  quelconque.  Ce 
sont  des  livres  d'impressions  qui  ne  relèvent  que  de  la  fantai- 
sie personnelle,  des  mélanges  qui  tiennent  à  la  fois  de  nos 
a  Essais  »,  de  nos  «  Pensées  »,  de  nos  «  Caractères  »,  de  mot 
«  Mémoires  ».  et  où  triomphe,  comme  on  pouvait  s'y  attendre, 
l'art  délicat  des  Japonais.  On  en  va  juger  tout  de  suite  par  le 
Makoura  no  Sôshi  de  Soi  Shônagon. 


SËI  SHÔNAGON 

Sèi  Shônagon  mérite  une  étude  particulière,  d'àbdrd  parce 
qu'elle  fut  un  type  de  femme  très  intéressant,  ensuite  parce  que 
le  genre  qu'elle  inaugura  atteignit  du  premier  coup,  avec  son 
livre  d'esquisses,  une  excellence  que  ne  devait  égaler  aucun  des 
impressionnistes  postérieurs. 

La  date  de  sa  naissance  peut  se  placer  vers  l'an  968*.  On  sup- 
pose, sans  preuves  décisives,  que  son  nom  véritable  était  Ta- 
koushi  ou  Akikb.  Son  surnom  s'explique,  comme  celui  de  Mou- 
ragaki  Shikibou,  par  la  combinaison  d'un  nom  de  famille  avec 
un  titre  décoratif,  Shônagon  désignant  un  troisième  sous-secré- 
taire d'Etat,  et  Sei  étant  la  prononciation  chinoise  du  caractère 
qui  forme  le  premier  élément  du  mot  Kiyowara  («  Champ  pur  »j, 
nom  de  la  famille  à  laquelle  elle  appartenait.  En  effet,  son  père 
n'était  autre  que  le  poète  Kiyowara  no  Motoçouké,  un  des  ré- 
dacteurs du  Gocénnshou*,  qui  descendait  lui-même  du  prince 
Tonéri,  le  compilateur  du  Rihonnghi.  D'après  une  autre  ver- 
sion, elle  Serait  née  d'un  certain  Akitada,  gouverneur  de  Shi- 
môça,  et  Motoçpuké  l'aurait  seulement  adoptée,  en  lui  donnant 
par  suite  le  nom  de  famille  qui  apparaît  dans  son  surnom.  Peu 
importe  d'ailleurs  :  à  défaut  d'une  hérédité  certaine,  nous  sa- 
vons tout  au  moins  qu'elle  grandit  dans  une  famille  dont  se» 
propres  écrits  allaient  refléter  bientôt  la  culture  historique  et 
le  talent  littéraire;  car,  si  elle  fut  moins  docte  que  Mouraçaki 
Shikibou,  si  elle  eut  en  revanche  plus  de  verve  spontanée,  elle 
devait  ressembler  à  son  émule  par  le  même  heureux  mélange 
de  l'érudition  et  du  goût.  La  situation  de  son  père,  adoptif  ou 
non,  lui  permit  de  devenir  dame  d'honneur  de  Sadako,  l'épouse 
préférée  de  l'empereur  Itchijô.  Entrée  à  la  cour,  vers  990) 
comme  une  jeune  fille  modeste  et  timide3,  Sei  Shônagon  s'y  fit 

1.  En  effet,  elle  devait  avoir  sept  ou  huit  ans  de  plus  que  son 
impératrice,  Sadako,  qui  mourut  à  24  ans  en  l'an  1000. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  111.  n.  3,  et  p.  117,  n.  3.  —  L'arrière-graii d- 
père,  Kiycwara  no  Foukayabou,  fut  aussi  un  bon  poète  (v.  p.  lOÔJ. 

3.  D'aprèê  ce  qu'elle-même  noua  raconte  (Makoufîk  fit)  Sèà/ii» 
livre  IX,  chap.  XCVI). 
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bientôt  remarquer  par  nn  esprit  trop  vif  pour  n'ôtre  pas  quel- 
quefois mordant;  on  raconte  quj  les  courtisans,  qui  redoutaient 
ses  plaisanteries,  pâlissaient  à  sa  seule  approche.  Ces  qualités 
d'enfant  terrible  ne  la  firent  que  mieux  aimer  de  la  douce  im- 
pératrice qui  l'avait  prise  sous  sa  protection.  Mais,  peu  d'an- 
nées après,  l'ambitieux  Mitchinaga  »,  voulant  imposer  sa  fille, 
Jôtô  Mon-inn,  à  l'empereur,  parvint  à  faire  écarter  Sadako.  Sei 
Shônagon,  dont  le  cœur  valait  peut-être  l'esprit,  resta  fidèle  à 
l'abandonnée  et  consola  ses  derniers  moments.  A  sa  mort,  en 
l'an  1000,  elle  se  fit  religieuse,  ne  vivant  plus  que  d'aumônes, 
errant  tantôt  dans  l'île  de  Shikokou,  tantôt  aux  alentours  de  In 
capitale,  où  elle  s'éteignit  enfin  et  où  se  trouve  son  tombeau. 

Les  Japonais,  avec  leur  délicat  symbolisme,  comparent  volon- 
tiers Mouraçaki  Shikibou  à  une  fleur  de  prunier,  chaste, 
culée,  Sei  Shônagon  à  une  fleur  de  cerisier,  plus  jolie, 
moins  belle  et  d'une  teinte  rosée  moins  pure.  Si  nous  tradui- 
sons ces  poétiques  images  par  des  faits,  nous  constatons,  à  la 
vérité,  que  Mouraçaki  Shikibou  eut  une  conduite  irréprochable, 
tandis  que  Sei  Shônagon,  d'allures  plus  libres,  parait  bien  avoir 
connu  l'amour  sans  s'être  jamais  mariée.  Nous  observons  aussi, 
chez  Mouraçaki,  une  élévation  d'idées  et  de  sentiments,  une 
douceur  de  caractère,  une  indulgence  surtout  qu'ignorèrent 
toujours  les  victimes  de  Sei  Shônagon,  moqueuse,  provocante, 
inexorable  à  toute  sottise  qui  passait,  vaniteuse  à  l'excès  de 
cette  merveilleuse  présence  d'esprit  qui  étonnait  son  entou- 
rage, mais  dont  elle  tirait  trop  souvent  des  traits  blessants 
pour  les  plus  estimables  dignitaires  de  la  cour.  Il  est  toujours 
bon  de  faire  de  l'esprit,  excepté  sur  le  dos  des  autres;  or  Sei 
Shônagon  trouvait  un  certain  plaisir  à  ennuyer  son  prochain. 
Rien  d'étonnant  si  ceux  qui  jalousaient  son  talent  profitèrent 
de  ces  imprudences  pour  ne  pas  le  lui  pardonner,  et  pour  ré- 
pandre sur  elle  des  bruits  injurieux  qu'il  ne  faut  accueillir 
qu'avec  une  extrême  prudence.  Je  ne  crois  pas,  pour  ma  part, 
que  Sei  Shônagon  ait  été  la  femme  lourde  au  physique  et  mé- 
prisable au  moral  que  nous  dépeignent  certains  de  ses  biogra- 
phes2. Si  elle  n'avait  pas  été  distinguée  de  sa  personne,  elle 
n'aurait  pas  raillé  comme  elle  fait  lestypes  vulgaires  qui  exci- 
taient son  dégoût;  et  si  elle  n'avait  pas  eu  quelques  dons  du 
cœur,  elle  n'aurait  pas  gagné  la  profonde  affection  que  lui  voua 
son  impératrice.  Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'elle  ait  jamais  été 
l'espèce  d'ivrognesse  qu'on  nous  décrit  :  en  ce  cas,  elle  n'au- 
rait pas  représenté  les  buveurs  commodes  êtres  détestables8. 

1.  Voir  p.  225. 

2.  C'est  notamment  le  portrait  peu  flatteur  que  semble  adopter 
M.  Florenz  (p.  221-222). 

3.  Voir  plus  bas,  Makoura  no  Sâshi,  chap.  XVII,  §  5. 
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Je  ne  crois  pas  enfin  que  ces  vices  qu'on  suppose  l'aient  fait 
chasser  honteusement  de  la.  cour  :  autrement,  on  l'aurait  su,  et 
Mouraçaki  Shikibou,  qui  n'aimait  pas  cette  rivale  de  mœurs 
trop  libres  et  d'une  fantaisie  trop  siugulière,  qui  a  même  tracé 
d'elle1  une  esquisse  peu  flatteuse  où  elle  va  jusqu'à  l'accuser 
de  ne  pas  savoir  écrire  correctement,  ne  nous  aurait  certes  pas 
laissé  ignorer  un  événement  d'une  telle  importance2.  A  ces 
caricatures,  opposez  le  portrait  d'une  de  ces  Françaises  de  l'an- 
cien régime,  hardies,  garçonnières  et  spirituelles,  qui  scanda- 
lisèrent parfois  la  cour  et  la  ville,  mais  qui  n'en  furent  pas 
moins,  au  fond,  des  femmes  plus  sérieuses  qu'on  ne  croirait, 
et  vous  vous  ferez  une  plus  juste  idée  de  ce  que  lut  jadis,  au 
palais  de  Kyoto,  leur  lointaine  sœur  japonaise. 

MAKOURA  NO   SÔSHI» 

Le  Makoura  no  Sôshi,  écrit  par  Sei  Shônagon  alors  qu'elle  était 
dame  d'honneur,  dut  paraître  sans  doute  dans  les  toutes  pre- 
mières années  du  xi*  siècle4,  à  peu  près  en  môme  temps  que  le 
Ghennji  Monogatari.  On  peut  traduire  ce  titre  par  «  Notes  de 
l'oreiller  »,  l'auteur  désignant  par  là,  comme  il  ressort  de  son 
Epilogue5,  une  liasse  de  papier  blanc  où  elle  jetait  ses  pensées 
intimes  comme  elle  les  eût  confiées  à  son  oreiller,  un  cahier  où 

1.  «  M»«  Sei  Shônagon  a  un  caractère  orgueilleux.  Elle  est  forte 
en  littérature.  Pour  déployer  partout  ses  connaissances,  elle  se  sert 
toujours  de  caractères  chinois;  mais,  quand  on  examine  de  près  ce 
qu'elle  a  écrit,  il  y  a  bien  des  choses  qui  laissent  à  désirer...  »  {Mou- 
raçaki  Shikibou  iïikki.) 

2.  C'est  aussi  l'opinion  de  M.  Foujioka  Sakoutarô,  professeur  à 
l'Université  de  Tokyo,  dans  son  récent  ouvrage  sur  la  période  de 
Héian  :  Kokouboungakou  Zennshi,  iâtëzan-f  cAd-tenn,  Tôkyô,  2«  éd., 
1906,  p.  417. 

3.  Makoura  no  Sôshi,  et  non  Makoura  Zôshi,  comme  on  l'écrit 
quelquefois;  car  cette  dernière  prononciation  éveille  chez  les  Japo- 
nais ridée  d'un  livre  pornographique.  En  1901,  une  décision  minis- 
térielle suspendit  une  revue  qui  portait  ce  titre. 

4.  Vers  le  commencement  de  l'ouvrage,  il  est  fait  allusion  à  la 
retraite  de  l'empereur  Kwazan  (voir  plus  bas,  p.  226),  qui  se  produi- 
sit en  Q86  ;  vers  la  fin,  il  est  question  du  général  Toshikata  et  du 
ministre  Maçamitsou,  qui  exercèrent  leurs  fonctions  vers  l'an  1002  ; 
par  où  nous  voyons,  tout  au  moins,  que  le  Makoura  no  Sôshi  ne 
fut  achevé  qu'après  cette  dernière  date. 

5.  Voir  ci-dessous,  p.  223.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  certain  que  Sei 
Shônagon  ait  donné  elle-même  ce  titre  à  son  ouvrage,  que  les  plus 
anciens  documents  appellent  tout  simplement  Sei  Shônagon  no  Ki, 
«  le  Livre  de  Sei  Shônagon  »,  et  qui  n'apparaît  sous  le  nom  de  Ma- 
koura no  Sôshi  que  chez  les  écrivains  postérieurs  ;  mais,  dans  tous 
les  cas,  c'est  l'Epilogue  indiqué  qui  explique  cette  dénomination 
pittoresque. 
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elle  consignait  ses  impressions,  aux  heures  de  loisir,  dans  le 
secret  de  sa  chambre,  peut-être  bien  le  soir,  près  de  cet  oreil- 
ler même,  bref,  une  sorte  de  carnet  de  chevet.  L'ouvrage  est 
donc  un  recueil  d'observations,  d'anecdotes,  de  réflexions  ins- 
crites l'une  après  l'autre,  au  hasard  des  rencontres  quotidien- 
nes et  sans  aucun  plan  concerté.  Si,  à  ce  caractère  général  des 
zouïhitseu,  on  ajoute  cette  circonstance  particulière  que  le 
manuscrit  de  Sei  Shônag'on,  en  raison  surtout  de  ses  critiques 
contre  maints  personnages  vivants,  était  destiné  d'abord  à  res- 
ter'secret  ou  à  ne  circuler  qu'en  cachette,  on  comprendra  que 
le  Makoura  no  Sôshi  représente  fatalement  un  pêle-mêle  d'une 
oenfusion  merveilleuse,  et  que  le  lecteur  fatigué  des  procédés 
habituels  de  l'art  littéraire  soit  heureux  d'entrer  dans  cette 
forêt  vierge  pour  en  explorer  le  délicieux  fouillis. 

Pour  mettre  en  relief  le  caractère  de  l'ouvrage,  il  me  suffira 
de  rapprocher,  après  les  personnes  mêmes  de  Mouraçaki  Shiki- 
bou  et  de  Sei  Shônagon,  les  deux  chefs-d'œuvre  qu'elles  produi- 
sirent Le  Ghennji  Monogatari  était  l'expression  d'une  intelli- 
gence noble  et  passionnée,  d'une  imagination  tout  à  la  fois 
réaliste  et  romanesque,  d'un  esprit  viril  par  sa  force  en  même 
temps  que  porté  d'instinct  aux  plus  touchantes  analyses  des 
faiblesses,  des  souffrances  et  des  attendrissements  du  cœur 
Immain.  C'était,  en  second  lieu,  un  roman  d'une  composition 
savante  et  raffinée,  le  travail  d'un  auteur  qui  sait  choisir  et 
ordonner  avec  art  les  diverses  scènes  d'an  long  récit.  C'était 
enfin  l'œuvre  d'un  pinceau  savant,  habile  à  manier  les  phrases 
et  à  combiner  les  mots  en  vue  d'une  perpétuelle  élégance  lit- 
téraire. Le  Makoura  no  Sôshi,  étranger  à  toute  idée  de  gravité 
et  de  pompe,  est  l'invention  légère  d'une  âme  gaie  et  sémil- 
lante qui  s'amuse  de  toutes  les  choses  curieuses  qu'elle  perçoit, 
qui  tantôt  exprime  de  fines  impressions  devant  les  aspects 
changeants  de  la  nature,  tantôt  contemple  avec  un  sens  esthé- 
tique non  moins  profond  les  belles  cérémonies  de  la  cour,  tantôt 
se  souvient  avec  bonheur  de  quelque  histoire  ou  un  chambel- 
lan, un  prédicateur,  un  amant,  un  fanfaron,  un  fâcheux  a  joué 
un  rôle  ridicule,  tantôt  se  rappelle  un  trait  railleur  qu'elle  a  dé- 
coché avec  art  dans  une  circonstance  chère  à  son  amour-propre, 
et  raconte  tout  cela,  sentiments,  anecdotes,  réflexions  sur  les 
mœurs,  remarques  de  toute  espèce,  avec  un  parfait  abandon. 
De  composition,  point  :  du  moins  pour  qui  considère  le  plan 
désordonné  des  chapitres,  ou  même  l'incohérence  fréquente  de 
leur  contenu;  mais  çà  et  là,  au  milieu  d'une  longue  série  de  me- 
nus propos  isolés  les  uns  des  autres,  ou  même  de  simples  énu- 
mérations  (j'en  ai  compté  jusqu'à  quatre-vingts)  où  se  trouvent 
cataloguées  et  classées  les  impressions  les  plus  fugitives1,  un 

t.  On  peu!  supposer,  étant  données  les  vastes  connaissances  de 
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morceau  plus  étendu  apparaît,  on  l'art  se  montre  et  qui  fait 
voir  que  l'auteur  de  ces  esquisses  peut,  à  l'occasion,  peindre 
tio  tableau  brillant,  un  pprtratt  echeyéi ou  mener  à  bonne  fin  une 
anecdote  soutenue.  Quant  au  style,  tantôt  d'une  concision  vou- 
lue et  tantôt  d'un  cours  facile,  presque  négligé,  il  sait  prendre 
In  tondes  sujets  les  plus  divers  avec  une  admirable  souplesse. 
Morne  contraste  enfin  pour  les  vers  qui,  çà  et  là,  étincelîent 
d.ms  la  prose  de  Mouraçaki  ou  de  Sei.  Ceux  du  Ghannji  sont 
si  parfaits  que  les  critiques  indigènes  déclarent  n'en  trouver 
aucun  qui  soit  inférieur  aux  autres;  peux  du  Makoura  no  Sôsbi, 
tout  en  faisant  apparaître  en  pleine  lumière  la  solide  érudition, 
du  l'auteur,  reposent  cependant  plus  volontiers  sur  quelque 
improvisation  ou  quelque  adaptation  ingénieuse  que  sur  une 
réello  inspiration,  et  si  les  lettrés  japonais  aiment  à  rapprocher 
les  essais  de  Sei  Shônagon  des  poésies  chinoises  qui  en  furent 
les  modèles,  ils  ne  songent  guère  à  comparer  ces  jeux  d'esprit 
aux  nobles  vers  de  la  grande  poétesse l.  Où  les  deux  chefs-d'ecu* 
vre  se  rencontrent,  pourtant,  c'est  d'abord  dans  le  réalisme,  si 
précieux,  qui  nous  permet  de  voir  à  travers  leurs  pages  toute 
la  civilisation  japonaise  du  x*  siècle;  et  c'est  aussi  dans  l'ex- 
pression qu'ils  nous  donnent  des  sentiments  humains  les  plus 
généraux.  A  cet  égard,  le  Makoura  no  Sôshi  vaut  le  Ghennji  et 
parfois  même  le  surpasse.  En  lisant  telles  maximes  concises  où 
Sei  Shônagon,  femme  du  monde  hardie  qui  pousse  le  franchise 
jusqu'au  cynisme,  marque  d'un  trait  mordant  quelque  vice 
hypocrite,  on  songe  à  La  Rochefoucauld;  et  quand  on  voit  sur- 
tout tant  de  pages  profondes  où  la  terrible  rieuse,  si  prompte 
à  saisir  tous  les  ridicules  de  la  ville  et  de  la  cour,  a  mis  en  se 
jouant  une  pensée  que  signerait  le  meilleur  des  moralistes  ou 
un  portrait  qui  dresse  devant  nous  l'image  d'un  caractère  éter- 
nel, on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  que  le  vieux  Japon  a  eu 
aussi  son  La  Bruyère. 

Le  Makoura  no  Sôshi  comprend  157  chapitres,  distribués  en 
12  livres3.  Pour  donner  une  idée  aussi  complète  que  possible  de 
ce  petit  chef-d'œuvre  japonais,  je  vais  mettre  ici,  en  traduc- 
tions ou  en  analyses,  les  quatre  premiers  livres,  c'est-à-dire  le 
tiers  de  l'ouvrage  entier8. 

Sei  Shônagon,  qu'elle  emprunta  l'idée  première  de  ses  fameuses 
listes  de  «  choses  désolantes  »,  «  choses  détestables  »,  et  la  suite,  à 
un  ouvrage  chinois,  le  Tsa-tsoan,  ou  «  Collection  mélangée  »,  de 
là  Nghishan  (dynastie  des  Thang). 

1.  Pour  saisir  la  différence,  voir  ci-dessus,  p.  122  (n°  57  du  ê/ya* 
kouninn-isshou)  et  p.  125  (n*  62). 

2.  Ou  volumes  (maki). 

3.  M.  Florenz  constate  avec  raison  (p.  223)  que  le  Makoura  no 
Séahi  est  difficile  à  comprendre,  même  pour  les  Japonais  lettrés,  à 
cause  des  nombreuses  allusions  qui  en  obscurcissent  le  texte.  Mais 
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LIVRE  PREMIER 

i.  —  l'aurore  du  printemps1 

Ce  qui  me  charme,  au  printemps,  c'est  l'aurore.  Sur 
les  monts,  tandis  que  tout  s'éclaire  peu  à  peu,  de  fins 
nuages  violacés  flottent  en  bandes  allongées.  —  En  été, 
c'est  la  nuit.  Naturellement,  le  clair  de  lune  !  Mais  aussi 
la  nuit  obscure,  où  les  lucioles  s'entre-croisent  çà  et  là. 
Et  même  quand  la  pluie  tombe,  cette  nuit  me  semble 
belle.  —  En  automne,  c'est  le  soir.  Le  soleil  couchant, 
r  lançant  ses  brillants  rayons,  s'approche  de  la  crête  des 
montagnes.  Les  corbeaux,  qui  se  hâtent  vers  leurs  nids, 
volent  par  trois,  par  quatre,  par  deux  :  c'est  d'une  tris- 
tesse ravissante.  Et  surtout,  quand  les  longues  files 
d'oies  sauvages  apparaissent  toutes  petites,  quoi  de  plus 
joli  ?  Puis,  quand  le  soleil  a  disparu,  le  bruit  du  vent, 
le  chant  des  insectes,  tout  cela  encore  est  d'une  mélan- 
colie délicieuse.  —  En  hiver,  de  bonne  heure,  il  vu  de 
soi  que  la  chute  de  neige  est  charmante.  Et  l'extrême 
candeur  de  la  gelée  blanche!  Mais,  plus  simplement, 
un  très  grand  froid  :  vivement,  on  allume  le  feu,  et  on 

de  là  à  prétendre  (p.  229)  que  ce  serait  peine  perdue  de  traduire  ou 
même  d'analyser  un  ouvrage  qui  veut  qu'on  écoute  parler  l'auteur 
lui-même,  il  y  a  une  certaine  distance.  Assurément,  il  n'est  pas 
plus  commode  de  rendre  en  français  le  style  de  Sei  Shônagon  qu'il 
ne  serait  de  faire  passer  en  japonais  les  phrases  savantes  de  La 
Bruyère.  Je  crois  cependant  qu'on  peut  y  arriver  en  suivant  de  très 

{>rès  la  pensée  de  Sei,  en  sacrifiant  au  besoin,  comme  j'ai  fait,  l'é- 
égance  de  la  traduction  aune  fidélité  scrupuleuse,  et  en  éclaircis- 
sant  le  texte,  non  par  des  paraphrases  qui  le  gâteraient,  mais  tout 
simplement  par  des  notes. 

1.  Les  commentateurs  japonais  intitulent  ainsi  ce  chapitre,  d'a- 
près les  premiers  mots  par  lesquels  s'ouvre  l'ouvrage.  Divers  autres 
titres,  également  ajoutes  après  rnup,  ne  répondent  souvent  qu'en 
partie  au  contenu  du  chapitre  qu'ils  ont  pour  objet  de  distinguer. 

Un  commentaire  bien  connu  est  celui  de  Kitamoura  Kighinn  :  le 
Makourano  Sôshi  Harou  no  akébono-shà,  «  Choix  (de  commentaire*) 
de  l'aurore  du  printemps  ».  Ce  titre  ingénieux  veut  sans  doute  évo- 
quer, d'une  part  le  début  fameux  de  l'ouvrage  lui-même,  d'autre 
part  l'idée  que,  tout  comme  l'aurore  du  printemps  décrite  par  Sei 
Shônagon,  le  commentaire  va  illuminer  peu  à  peu  le  texte.  La  réim- 
pression que  je  possède,  publiée  en  1893,  était  arrivée  à  sa  8«  édi- 
tion en  1899,  ce  qui  montre  bien  l'éternelle  jeunesse  de  ce  vieux 
Jirre  classique. 
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apporte  le  charbon  de  bois  incandescent;  c'est  ce  qui 
convient  à  la  saison.  Cependant,  à  l'approche  de  midi, 
le  froid  se  relâche;  et  si  le  feu  des  brasiers  se  trans- 
forme alors  en  cendres  blanches,  voilà  ce  qui  est  mau- 
vais! 

II.   —  LES  ÉPOQUES 

Gomme  époques,  le  premier  mois,  le  troisième  mois, 
les  quatrième  et  cinquième  mois,  le  septième  mois,  les 
huitième  et  neuvième  mois,  le  dixième  mois  et  le  dou- 
zième mois,  tous  ont  leur  charme  dans  l'année1. 

III.   —  LE   NOUVEL  AN 

C'est  au  premier  de  l'an  surtout  que  l'aspect  du  ciel 
est  vraiment  serein  et  neuf.  Une  légère  brume  blanche. 
Tous  les  hommes,  renouvelant  leur  costume,  leur  visage 
et  leur  cœur,  font  leurs  souhaits  au  Prince,  comme  aussi 
à  eux-mêmes.  C'est  bien  amusant. 

Suit  une  évocation  de  diverses  fêtes  et  occupations  du  pre- 
mier mois,  de  l'éveil  du  printemps,  etc. 

IV.    —   CHOSES   PARTICULIKEES 

Langage  de  bonze.  —  Langage  d'homme  et  langage  de 
femme*.  —  Langage  des  'gens  de  la  basse  classe  :  leurs 
mots  ont  toujours  une  syllabe  de  trop. 

Faire  un  bonze  de  l'enfant  qu'on  aime,  c'est  bien  dom- 
mage. La  chose  est  féconde  en  espérances*;  mais  qu'on 
en  fasse  aussi  peu  de  cas  que  d'un  simple  bout  de  bois, 
voilà  ce  qui  est  regrettable.  Après  un  méchant  repas 
d'abstinence,  on  trouve  mal  que  le  bonze  veuille  dor- 

1.  Cette  simple  énumération  tend  à  éveiller  dans  l'imagination 
du  lecteur  l'idée  des  fêtes  qui,  à  la  cour,  marquaient  ces  époques 
préférées. 

2.  Différence  légère  chez  nous,  mais  profonde  au  Japon,  où  elle 
se  manifeste,  non  feulement  dans  la  langue  parlée,  mais  même  dans 
la  langue  écrite.  Une  femme  qui  compose  une  lettre  emploie  un 
plus  grand  nombre  de  mots  d'origine  proprement  japonaise  et  de 
caractères  syllabiques  ;  elle  fait  usage  de  certains  idiolismes  parti- 
culiers, etc. 

3.  Car  on  croyait  que  la  vocation  d'un  bonze  ouvrait  le  paradis  à 
neuf  familles  de  sa  parenté. 
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niir.  Si  le  jeune  prêtre  éprouve  quelque  curiosité  (et 
comment  ne  regarderait-il  pas,  sans  en  avoir  l'air,  du 
côté  où  sont  d^s  femmes?),  on  l'accuse  encore.  Et  la  vie 
de  l'exorciste1,  combien  n'est-elle  pas  plus  dure!  Tandis 
qu'il  voyage  à  Mitaké,  à  Koumano,  à  toutes  les  saintes, 
montagnes,  il  doit  subir  de  terribles  ennuis.  Si  sa  ré- 
putation commence  à  se  répandre,  on  l'appelle  de  tou- 
te? parti,  et,  plus,  il  réussit  dans  ses  oures,  moins  il  a 
de  tranquillité.  Auprès  d'un  malade  gravement  attpint, 
comme  il  ne  lui  est  pas  facile  de  dompter  le  mauvais 
esprit,  U  tombe  de  fatigue  et  de  sommeil;  alors,  on  dit 
de  lui  :  «  Il  ne  fait  que  dormir  1  »  Quelle  situation  em- 
barrassante! —  Mais  tout  cela,  e'était  le  vieux  temps. 
Les  habitudes  d'aujourd'hui  semblent  plus  faciles1. 

L'Impératrice  étant  allée  visiter  le  daïjinn  Narimaça*, 
sa  voiture  entra  par  la  pprte  de  l'Est,  si  large  entre  ses 
quatre  piliers;  mais  nous*  préférâmes  tourner  par  1$ 
porte  du  Nord,  où  il  n'y  a  point  de  garons.  Certaines, 
dont  la  coiffure  était  en  désordre,  se  disaient,  dédai- 
gneuses, :  <*  Gomme  npus  serons  conduites  jusqu'à  la 
porte  intérieure,  inutile  de  prendre  tant  de  soins!  a  Par 
malheur,  la  voiture,  couverte  de  palmes5,  ne  put  en- 
trer, prise  daps  l'étroit  portail.  On  disposa  donc  un 
chemin  de  nattes,  et  on  nous  pria  de  descendre,  à  notre 
grand  dépit.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  autrement; 
mais  nous  n'en  étions  pas  moins  ennuyées  de  nous  voir 
dévisagées,  en  passant  devant  la  salle  de  garde,  par  les 
courtisans  et  lés  domestiques.  Arrivées  devant  Sa  Ma- 
jesté, comme  nous  lui  racontions  la  chose,  elle  rit  : 
«  Mais,  ici  pareillement,  il  y  a  des  gens  qui  vous  regar- 
dent! Pourquoi  avez-vous  été  si  négligentes?  —  Sans 

1.  Le  ghennja,  ou  yamaboushi  (celui  oui  «  se  couche  sur  la  mon- 
tagne »).  Ces  exorcistes,  à  la  différence  des  autres  bonzes,  n'étaient 
astreints  ni  a  la  tonsure,  ni  au  célibat. 

2.  Par  ce  trait  final,  Sei  Shônagon  insinue  avec  malice  que  (es 
bonzes,  dégénérés,  ne  font  plus  leur  métier  en  conscience. 

3.  Il  ne  s  agit  pas  ici  d'un  ministre  d'Etat,  mais  d'un  tchougouno 
êouké  daïjinn,  c  est-à-dire  d'un  intendant  au  service  de  l'impéra- 
trice. 

4.  l»es  dames  d'honneur. 

5.  Biroghé  no  kourouma,  voiture  de  cérémonie  couverte  de  feuilles 
de  être.  " 
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doute,  répqndis-je;  mais  comme  chacun  ici  est  habitué 
à  nous  voir,  on  s'étonnerait  si  nous  paraissions  trop  soi- 
gneuses de  notre  extérieur.  Gomment  un  tel  palais  peut- 
il  avoir  une  porte  si  étroite  qu'une  voiture  n'y  peut  pas- 
ser! Je  vais  bien  me  moquer  du  daïjinn,  quand  je  le 
verrai.  »  Un  instant  après,  il  entra,  portant  un  encrier 
et  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  «  Voilà,  lui  dis-je,  qui  est 
bien  mal.  Pourquoi  donc  votre  habitation  a-t-elle  une 
porte  si  petite?  —  Ma  maison,  répondit-il  avec  un  sou- 
rire, est  appropriée  à  ma  condition.  —  Et  pourtant, 
j'ai  entendu  parler  de  quelqu'un  qui  avait  une  porte 
très  haute.  —  C'est  effrayant!  s'écria-t-il,  étonné.  Vous 
voulez  parler  de  Ou  Téikokou1.  Mais  il  n'y  a  que  les 
vieux  savants  qui  soient  au  courant  de  ces  choses-là! 
Bar  fortune,  comme  je  me  suis  hasardé  dans  oette  voie 
d'études ,  je  puis  comprendre  votre  allusion.  —  Votre 
voie  n'est  vraiment  pas  fameuse  !  Votre  chemin  de  nattes 
a  fait  tomber  tout  le  monde,  et  c'était  un  beau  désordre! 
—  Gomme  il  pleuvait,  le  chemin  ne  deyai.t  pas.  être  bon 
Mais  allez- vous  encore  m'embarrasser?...  »  Et  il  s'en 
alla.  «  Quelle  affaire  \  dit  l'Impératrice.  Narimaça  était 
tout  intimidé  !  —  Oh  !  ce  n'est  rien  !  Je  lui  disais  seule- 
ment comment  notre  voiture  n'avait  pu  entrer.  »  Sur  ce, 
je  me  retirai. 

Viennent  ensuite  d'autres  anecdotes,  un  peu  lestes,  où  le  pau- 
vre Narimaça  est  pareillement  raillé  par  la  terrible  dame  d'hon- 
neur. Puis,  elle  nous  raeonte  avec  esprit  l'histoire  du  chien 
Okinamaro,. qui,  pour  avoir  attaqué  Miyobou  no  Omoto,  l'au- 
guste chatte  d'honneur  dont  Sa  Majesté  avait  fait  une  dignitaire 
4u  cinquième  rang,  fut  l'objet  d'un  décret  de  bannissement  à 
Tile  des  Chiens,  mais  revint  un  jour  au  Palais  et  obtint  sa  grâce 
par  des  larmes  de  repentir  auxquelles,  plus  tard,  Sei  Shôna' 
gon  ne  pensait  jamais  sans  avoir  envie  de  pleurer  elle-même. 
Après  quoi,  elle  reprend  le  cours  de  ses  impressions,  en  se. 
demandant  soudain  quel  est  l'état  du  temps  qui  convient  aux 
«cinq fêtes1  »  : 

i.  Personnage  chinois  qui  avait  fait  faire  l'entrée  de  sa  demeure 
plus  grande  qu'il  ne  fallait  pour  ses  besoins  personnels,  en  prévi- 
sion du  jour  où  ses  descendants  auraient  une  situation  moins  mo- 
deste que  la  sienne. 

2.  Go-sekkou.  Ce  sont  les  vieilles  fêtes  populaires,  que  les  nou- 
velles fêtes  officielles  n'ont  pas  encore  supplantées  entièrement. 
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Au  nouvel  an,  et  le  troisième  jpur  du  troisième  mois, 
il  faut  un  très  beau  temps.  Le  cinquième  jour  du  cin- 
quième mois,  un  temps  sombre.  Le  septième  jour  du 
septième  mois,  un  ciel  d'abord  nuageux,  puis  serein 
vers  le  soir  :  un  beau  clair  de  lune,  et  beaucoup  d'étoi- 
les. Le  neuvième  jour  du  neuvième  mois,  que,  dès  l'au- 
rore, il  tombe  un  peu  de  pluie;  que  les  chrysanthèmes 
soient  couverts  de  cette  rosée,  et  que  la  ouate  qui  pro- 
tège les  fleurs1,  trempée  d'eau,  soit  imbibée  de  leur  par- 
fum :  alors,  on  va  voir  ces  fleurs  de  grand  matin,  sous  • 
le  ciel  noir  qui  menace,  et  c'est  délicieux*. 

V.   —  MONTAGNES 

Liste  d'une  trentaine  de  montagnes  dont  le  nom  loi  semble 
poétique,  ou  rappelle  quelque  ancienne  histoire,  etc. 

VI.   —  PICS 

Encore  une  simple  liste. 

VII.  — -  PLAINES 

id. 

VIII.  —  VILLES 
là. 

1.  Contre  la  gelée. 

2.  Le  7*  jour  du  i#r  mois,  on  allait  cueillir  dans  les  champs  les 
«  jeunes  légumes  »  (waka-na)  émergeant  de  la  neige.  —  Le  3*  jour 
du  3*  mois,  fête  des  jeunes  G  Iles  —  Le  5*  jour  du  5*  mois,  fête  des 
garçons.  —  Le  7*  jour  du  7«  mois,  fcte  de  Tanabata,  «  le  Septième 
80  ir  »,  inspirée  par  une  jolie  légende  d'origine  chinoise.  Une  jeune 
Tisserande  (l'étoile  Véga)  était  si  attentive  à  faire  les  vêtements  des 
divinités  qu'elle  en  oubliait  sa  toilette.  L'Empereur  du  Ciel,  pris 
de  pitié,  la  donna  en  mariage  au  Bouvier  (une  étoile  de  la  constel- 
lation de  l'Aigle),  qui  habitait  de  l'autre  côté  de  la  Rivière  céleste 
(la  Voie  lactée}.  Mais  alors  elle  se  mit  à  négliger  son  travail.  L'Em- 
pereur du  Ciel,  irrité,  la  fit  revenir  sur  l'autre  rive,  et  condamna 
son  époux  à  ne  plus  la  visiter  qu'une  fois  par  an,  le  7*  soir  du  7* 
mois.  On  comprend  donc  pourquoi  notre  auteur  veut,  cette  nuit-là, 
un  ciel  brillant,  tout  illuminé  d'étoiles.  —  Le  9«  jour  du  9*  mois, 
fête  des  chrysanthèmes.  —  Il  serait  plus  simple,  mais  moins  exact, 
de  dire  :  le  7  janvier,  le  3  mars,  le  5  mai,  le  7  juillet  et  le  9  sep- 
tembre. En  effet,  les  mois  du  calendrier  grégorien,  en  vigueur  au 
Japon  depuis  1873  seulement,  ne  correspondent  pas  à  ceux  du  ca- 
lendrier lunaire,  qui  faisait  commencer  l'année  environ  un  mois 
plus  tard.  D'où  la  nécessité  de  conserver  l'ancienne  computation  du 
temps  pour  des  fêtes  qui  doivent  s'harmoniser  avec  les  saisons. 
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IX.    —    GOUFFRES 
14. 

X.    MERS 

Surtout  des  noms  de  baies  fameuses. 
xi.   —   BACS 
XII.    —   TOMBES    IMPÉRIALES 

Trois  noms  seulement,  qui  l'ont  séduite  ;  le  Tombeau  du  ros- 
signol, le  Tombeau  de  la  Plaine  des  chênes,  le  Tombeau  cé- 
leste4. 

XIII.  —  PALAIS 

Quelques  jolis  noms  de  palais;  et  bien  vite,  elle  revient  an 
palais  impérial,  dont  les  scènes  familières  s'animent  sous  son 
fin  pinceau  : 

Sur  le  papier  des  portes  à  glissières  du  côte  nord,  à 
un  coin  du  Seiryôdenn*,  sont  peints  les  êtres  mons- 
trueux qui  vivent  dans  l'Océan  agité,  avec  leurs  longs 
bras  ou  leurs  longues  jambes3.  Quand  l'antichambre  [de 
l'impératrice]  est  ouverte,  comme  nous  pouvons  alors 
voir  ces  panneaux,  nous  avons  coutume  de  nous  en  amu- 
ser. Un  jour,  nous  étions  ainsi  occupées,  près  de  grands 
vases  à  fleurs,  de  porcelaine  verte,  d'où  de  longues  bran- 
ches de  cerisiers  débordaient  jusqu'à  la  balustrade  de 
la  véranda.  Vers  midi,  Son  Excellence  le  daînagon* 
arriva.  Il  portait  un  vêtement  souple,  couleur  de  fleur 
de  cerisier,  et  de  larges  pantalons  d'un  violet  sombre; 
sur  ses  blancs  vêtements  de  dessous,  un  dessin  cra- 
moisi foncé.  Gomme  l'Empereur  se  trouvait  là  [avec 
l'impératrice],  Son  Excellence  vint  lui  parler  à  l'entrée 
de  la  porte.  A  l'intérieur  du  store  étaient  les  dames 
d'honneur,  avec  leurs  amples  costumes  couleur  de  fleur 

1.  Pour  le  plus  fameux  de  ces  tombeaux,  celui  de  la  Plaine  des 
chênes,  voir  p.  70  et  p.  275. 

2.  •  Palais  pur  et  frais,  palais  de  rafraîchissement.  » 

3.  Té-naga,  ashi-naga,  monstres  chers  à  l'art  japonais. 

4.  Il  s'agit  ici  du  premier  sous-secrétaire  d'Etat  Korétada,  frère 
miné  de  l'impératrice. 
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de  cerisier,  de  glycine,  de  kerrie1,  de  toutes  les  nuances 
aimées.  On  servit  le  diner  dans  les  appartements  im- 
périaux. Nous  entendions  le  pas  des  domestiques  et  la 
voix  d'un  chambellan  qui  disait  :  «  Moins  de  bruit!  » 
L'aspect  serein  du  ciel  était  merveilleux.  Quand  tous 
les  plats  eurent  été  apportés,  un  chambellan  vint  an- 
noncer le  repas2.  L'Empereur  s'avança  par  la  porte  du 
milieu,  accompagné  de  Son  Excellence  le  daïnagon,  qui 
revint  ensuite  auprès  des  fleurs.  L'Impératrice  alors 
écarta  son  paravent  et,  venant  au-devant  de  l'Empereur, 
l'accueillit  sur  le  seuil.  Ellle  était  d'une  beauté  exquise 
dans  sa  démarche,  et  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  en 
furent  frappés.  [Le  daïnagon},  voyant  cette  splendeur, 
chanta  : 

Les  mois  et  les  jours 

S'écoulent  sans  cesse  : 

'Le  mont  Mimoro 

Demeure  à  j  amais  *  1 

Je  trouvai  cela  très  à  propos,  et  vraiment  je  souhai- 
tais que  cet  état  de  choses  durât  mille  années. 

Avant  même  que  les  dames  qui  servaient  eussent  ap- 
pelé les  gens4,  l'Empereur  arriva  dans  les  apparte- 
ments de  l'Impératrice.  Il  dit  :  <•  Préparez  de  l'encre 
dans  l'écritoire.  »  Je  ne  pensais  qu'à  le  contempler,  et 
j'en  oubliais  l'Impératrice.  Il  plia  du  papier  blanc,  et 
ajouta  :  «  Ecrivez  là-dessus  quelques  choses  anciennes, 
ce  qui  se  présentera  à  votre  esprit ,  sur-le-champ.  — 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  188,  n.  5. 

â.  On  sert  d'abord  ;  après  quoi,  chaque  convive  vient  s'asseoir 
devant  s*  table  basse. 

3.  Vieille  poésie,  recueillie  plus  tard  dans  le  Shinn-îchokQuàenn- 
shou  (voir  p.  233)  : 

Tsoaki  rao  ht  mo 
Kawari-y oukè  domo 
Hiça  ni  fourou 
Mimoro  no  yama  no 
Toko  miya-dokoro. 

(«  Le  palais  éternel  »,  dont  parle  le  dernier  vers,  est  omis  dans  la 
citation  de  notre  auteur  )  —  Le  mont  Mimoro,  dans  la  partie  orien- 
tale du  Yaraato,  était  un  lieu  sacré  du  Shinntô  primitif  (voir  p.  58). 
En  poésie,  son  nom  évoque  l'idée  de  l'éternité  promise  au  pouvoir 
impérial. 

4.  Pour  emporter  les  petites  tables,  le  diner  étant  achevé. 
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Comment  faire?  demandai-je  au  daïnagon.  -  Ecrivez 
vite  ot  offrez.  Pas  de  paroles  inutiles.  »  Et  descendant 
l'ccritoire1,  il  ajouta  :  «  Vite,  vite»  sans  réfléoliirl  Même 
Nnniwazou*,  ou  n'importe  quoi!  »  Il  nous  pressait. 
«  Oh  !  pensaient  les  dames  d'honneur.  Pourquoi  nous 
commahde-t-on  cela?  »  Elles  étaient  toutes  troublées  et 
rougissantes.  Néanmoins  elles  écrivaient  des  poésies  sûr 
le  printemps,  sur  l'âme  des  fleurs,  et  la  suite,  enfin, 
elles  me  présentèrent  le  papier  :  «  Voici,  c'est  votre 
tour.  »  J'écrivis  : 

LeS  années  passant, 
Mon  âge  a  vieilli. 
Et  cependant, 
Si  je  regarde  le  Prince , 
Je  n'ai  plus  de  soucis  '. 

Ayant  jeté  les  yeux  sur  ces  vers,  Sa  Majesté  daigna 
me  dire  ;  «  J'apprécie  votre  bonne  intention4.  » 

Après  hdus  avoir  conté  une  autre  histoire  analogue,  où  le  père 
du  daïnagon  avait  pareillement  montré  sa  présence  d'esprit5, 

1.  Car  l'empereur  avait  un  siège  plus  élevé, 
f .  Début  d'une  tannka  du  Kokinnskou,  très  connue  (voir  ci-des- 
sùs,  p.  141,  ri.  1). 
3.  il  s'agit  encore  d'une  poésie  du  Kokimuhom,  dont  le  teste  était  i 

Tofthl  fonréba 
Yowaï  wa  oïnon 
Shika  arério 
Hana  wo  shi  miréba 
Mono-omoî  mo  nashi. 

Sei  Shônagon  remplace  tout  simplement,  a  l'avant-dernier  vers, 
hana  (fleur)  par  kimi  (prince),  et  donne  ainsi,  sur  des  vers  antiques, 
une  pensée  nouvelle  qui  exprime  à  merveille  son  impression  du 
moment. 

4«  Comp.  M"«  de  Sévigné  transportée  de  joie  parce  que  le  roi  l'a 
fait  danser  ou  parce  que   la  reine  a  daigne  lui  adresser  la  parole. 

5.  tyn  trait  du  même  genre,  que  les  artistes  japonais  ont  maintes 
fois  illustré,  et  qui  fonda  la  réputtiion  de  notre  auti-ur  an  palais, 
nous  est  raconté  par  elle-môme  au  chapitre  CXLV1  de  l'ouvrage. 
Un  jour  qu'^l  avait  beaucoup  neigé,  l'empereur  était  dans  sa  cham- 
bre, causant  avec  son  entourage,  lorsqu'il  demanda  tout  à  coup  : 
.«Sei  Shùj  comment  est  la  neige  de  la  montagne  de  Kôro?  »  Aussi- 
tôt, la  jeune  femme  releva  le  store  de  la  fenêtre;  et  l'empereur 
«  daigna  «ourire  ».  C'est  qu'une  poésie  de  Hakou  Rakoutenn  (Pé 
Lo-tieon)  faméui  poète  chinois  du  ix«  siècle)  disait  : 


Me  soulevant  «le  l'oreiller,  j'entends 
La  cloche  du  temple  d'iaï  ; 
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Sei  Shônagon  fait  observer  que,  pour  écrire  ainsi  un  impromptu 
à  la  cour,  le  meilleur  poète  a  besoin  de  savoir  beaucoup  de  poé- 
sies anciennes;  et  à  ce  propos,  elle  mentionne  un  fait  intéres- 
sant, en  ce  qui  touche  l'éducation  que  recevaient  alors  les  jeunes 
Japonaises.  Le  ministre  Morotada  disait  à  sa  fille  :  «  Efforce-toi, 
d'abord,  d'avoir  une  bonne  écriture;  puis,  déjouer  de  la  harpe 
mieux  que  personne;  et  apprends  par  cœur,  entièrement,  les 
vingt  volumes  dû  Kokinnshou.  *  Un  jour,  arrivant  chez  elle  à 
l'improviste,  il  l'examine  sur  cette  anthologie  :  elle  était  bien 
troublée,  mais  elle  savait  tout.  Plus  tard,  quand  elle  devint 
nyôgo >  à  la  cour,  l'empereur  Mourakami  l'interrogea,  lui  aussi, 
et  fut  charmé  de  ses  connaissances.  Conclusion  :  le  public  a 
tort  de  traiter  à  la  légère  les  dames  du  Palais, 

LIVRE  II 
XIV,   —   CHOSES  DÉSOLANTES 

Un  chien  qui  aboie  pendant  le  jour. 

Une  nasse  à  poissons  au  printemps*. 

Un  vêtement  kôbaï,  au  troisième  ou  au  quatrième  mois*. 

Une  chambre  d'accouchement  où  le  bébé  est  mort. 

Un  brasier  sans  feu4. 

Un  conducteur  qui  hait  son  bœuf. 

Un  savant  à  qui  naissent  continuellement  des  filles*. 

Une  maison  où  Ton  reçoit  mal  un  visiteur  venu  par 

Relevant  mon  store  de  bambou,  je  vois 
La  neige  du  pic  de  Kôro. 

(K6ro-h6,  le  sommet  du  mont  «  Brûle-parfums  »,  en  Chine).  L'em- 
pereur, désirant  que  le  store  fût  relevé,  avait  posé  à  la  dame  d'hon- 
neur cette  petite  question  de  littérature  chinoise;  et  l'érudition 
classique  de  Sei  Shônagon  lui  avait  permis  d'y  répondre  tout  de 
suite  en  découvrant,  d'un  geste  silencieux,  le  paysage  d'hiver  qui 
s'étendait  au  dehors.  * 

1.  Voir  p.  181,  n.  3.  —  Mourakami,  947-967. 

S.  On  mettait  ces  nasses  de  bambou  dans  les  rivières,  à  Ouji  par 
exemple  (v.  p.  126,  n.  1),  pendant  les  basses  eaux  de  l'hiver;  au 
printemps,  plus  d'utilité,  puisque  l'eau  remonte;  donc,  les  voir  au 
moment  ou  commence  la  belle  saison,  c'est  éprouver  une  impres- 
sion de  froid  rétrospective. 

3.  Un  vêtement  rouge,  doublé  de  violet,  qu'on  ne  portait  qu'en 
hiver.  (Le  kôbaï  est  un  prunier  à  fleurs  rouges.) 

4.  Comme  serait,  chez  nous,  un  foyer  éteint,  sans  devant  de  che- 
minée. Go  m  p.  la  fin  du  chapitre  I". 

5.  Il  n'aura  point  de  fils  pour  lui  succéder,  alors  que  cet  état  de 
savant,  réservé  à  une  élite,  était  regardé  comme  devant  être  à  peu 
près  héréditaire. 
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nn  long  détour.  —  Combien  plus  désolant,  si  c'est  au 
moment  du  setchiboun  *  ! 

Dans  une  lettre  du  pays,  il  n'y  a  rien!  On  devrait 
penser  de  même  façon  pour  une  lettre  de  la  capitale  ; 
pourtant,  comme  elle  contient  toujours  quelque  chose 
d'agréable  et  comme  on  sait  par  ailleurs  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde,  tout  va  bien. 

On  fait  porter  chez  quelqu'un  une  lettre  bien  propre- 
ment arrangée,  et  on  attend  la  réponse  qui  devrait  venir; 
on  te  dit  :  «  Quel  retard  étrange!  »  Mais  cette  lettre 
qu'on  avait  si  gentiment  nouée  revient,  salie,  froissée 
par  la  main  du  messager,  le  trait  même  qui  la  cache- 
tait tout  effacé*  :  «  Il  n'y  avait  personne!  »  Ou  bien,  on 
l'a  retournée  en  expliquant  qu'on  ne  pouvait  la  recevoir, 
«  pour  cause  de  deuil,  et  caetera.  »  Yoilà  qui  est  tout  à 
fait  triste  et  désolant! 

Autre  chose.  Tandis  qu'on  attend  quelqu'un  qui  devait 
sûrement  venir,  et  à  qui  on  a  envoyé  une  voiture,  on 
entend  celle-ci  qui  rentre.  Tout  le  monde  sort  pour  voir, 
en  se  disant  :  «  Le  voilà  !  »  Mais  la  voiture  pénètre  dans 
la  remise  :  bruit  de  brancards  qui  tombent  brusque- 
ment. «  Qu'y  a-t-il  ?»  —  Le  conducteur  répond  «  qu'au- 
jourd'hui on  n'était  pas  là,  qu'on  ne  vient  pas  »  ;  et  il 
s'en  va,  n'ayant  fait  sortir  de  la  voiture  que  le  bœuf!... 

Autre  chose  encore.  Le  gendre  qui  fut  adopté  avec 
grand  remue -ménage,  un  beau  jour,  ne  vient  plus  : 
c'est  un  désastre!  On  l'a  laissé  aller  chez  une  certaine 
personne  au  service  du  Palais  ;  on  attend  son  retour  : 
mais  sans  espoir'. 

1.  Un  passage  du  Ghennji  Monogatari  nous  montre  que,  pour 
accomplir  telles  actions  à  telles  époques,  on  devait  éviter  certaines 
orientations.  Le  visiteur  qui  a  fait  un  long  détour  pour  échapper 
aune  direction  néfaste  méritait  un  meilleur  accueil.  —  Lesetchiboun 
ou  setsouboun  est  aujourd'hui  la  période  de  transition  où  l'hiver 
devient  le  printemps;  autrefois,  c'était  le  passage  du  printemps  à 
Tété,  et  un  moment  de  l'ète.  Imaginons  l'impression  d'un  homme 
qui,  apportant  ses  vœux  de  nouvel  an,  serait  reçu  d'une  manière 
glaciale. 

2.  Autrefois,  on  fermait  les  lettres  en  nouant  le  papier  lui-même. 
—  Maintenant  encore,  un  léger  trait  jeté  sur  l'enveloppe,  à  l'endroit 
où  ses  deux  parties  se  rejoignent,  est  le  moyen  très  simple  qu'em- 
ploient le»  Japonais  pour  assurer  le  secret  de  leurs  correspondances. 

3.  11  s'agit  du  mouko,  le  jeune  homme  qu'on  prenait  à  la  fois 

1* 
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La  nourrice  B'en  va,  disant  ;  a  C'est  pour  un  instant.  » 
Comme  le  bébé  la  réclame,  on  essaye  de  le  consoler  en 
attendant  son  retour,  et  on  envoie  dire  :  «  Venez  vite  !  » 
Réponse  :  «  Je  ne  pourrai  pas  rentrer  ce  soir.  »  Ceci 
n'est  pas  seulement  triste  :  c'est  haïssable  1  —  Combien 
plus  désolé,  en  pareil  cas,  l'homme  qui  avait  demandé 
à  son  amie  de  venir!  .... 

Une  personne  qui  attend  quelqu'un,  très  tard,,  entend 
frapper  discrètement  à  la  porte.  Le  coeur  plftin  de  tvour 
ble,  elle  fait  demander  :  «  Qui  est  là?  »  Mais,  hélas I 
c'est  un  autre,  abolument  étranger.  Ghose  désolante  en- 
tre  toutes. 

Pour  subjuguer  le  mauvais  esprit,  d'une  manière  gran- 
dement imposante  faisant  apporter  ses  masses  et  ses  son- 
nettes, l'exorciste  s'est  mis  à  pousser  une  voix  de  cigale. 
Par  malheur,  aucun  signe  que  le  démon  veuille  partir, 
La  famille  assemblée,  qui  était  en  prières,  hommes  et 
femmes,  tous  commencent  à  avoir  des  doutes.  Pour  lui, 
il  Be  fatigue  à  prier;  mais  toujours  point  de  signe.  Alors, 
il  déclare  qu'on  peut  se  relever  et  reprend  ses  sonnettes, 
avouant  l'inutilité  temporaire  de  ses  efforts.  Il  se  passe 
la  main  dans,  les  cheveux,  se  gratte  la  tète.  Enfin,  avec 
des  bâillements,  il  s'étend,  épuisé1. 

A  la  maison  de  l'administrateur,  qui  n'a  pas  encore 
obtenu  sa  nomination  au  gouvernement  d'une  province, 
mais  qui,  dit-on,  l'aura  sûrement  cette  année-ci8,  arri- 
vent tous  ceux  de  ses  clients  qui  habitent  un  peu  loin  ou 
à  la  campagne.  Les  allées  et  venues  des  voitures  se  mul- 
tiplient. Tout  le  monde  accourt  pour  la  visite  aux  tem- 
ples *.  On  mange,  on  boit,  on  fait  du  vacarme.  Cependant, 
jusqu'à  l'aurore  même  du  dernier  jour  des  promotions, 
aucun  bruit  ne  vient  frapper  à  la  porte  *.  Mais  on  dresse 
l'oreille  :  on  a  entendu  les  cris  des  avant-coureurs  du 


comme  fils  adoplif  et  comme  gendre.  —  Le  mari  n'habitait  pas  avec 
sa  femme,  mais  venait  la  voir  chez  ses  parents. 

t.  Comp.  chap.  IV,  §  2,  etchap.  XVII,  §3. 

2  Au  nouvel  an,  pendant  trois  jours,  la  cour  délibérait  sur  ces 
promotions. 

3.  Que  Faisaient  les  nouveaux  gouverneurs. 

4.  C'est-à-dire  ;  personne  ne  vient  apporter  la  nouvelle  d'une 
nomination» 
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cortège1;  les  dignitaires  de  la  cour*  sortent  du  Palais. 
Les  domestiques,  qui  étaient  allés  s'informer  des  déci- 
sions prises  la  veille,  et  qui  depuis  longtemps  attendaient, 
tremblants  de  froid,  reviennent  enfin,  avec  une  démarche 
languissante.  Les  gens  qui  étaient  restés  à  la  maison 
n'osent  même  pas  leur  demander  la  nouvelle.  Seuls,  les 
provinciaux  les  questionnent  sur  ce  qu'est  devenu  leur 
seigneur.  Réponse  ironique  des  serviteurs  :  «  Il  est  ex- 
gouverneur  de  telle  ou  telle  province.  »  Ceux  qui,  réel- 
lement, avaient  compté  sur  la  chose  pensent  que  c'est 
bien  triste.  Le  lendemain  matin,  tous  les  clients  qui 
encombraient  la  maison  s'en  vont,  l'un  après*  l'autre.  Les 
vieillards,  qui  ne  peuvent  abandonner  leur  maître,  se 
promènent  en  comptant  sur  leurs  doigts  les  provinces 
qui  seront  vacantes  l'année  prochaine.  C'est  vraiment 
désolant! 

On  envoie  chez  quelqu'un  une  poésie  qu'on  croyait  bien 
faite  :  pas  de  réponse!  ~-  $i  c'était. un  billet  doux,  que 
faire?  —  En  ce  dernier  cas,  ne  pas  répondre  pour  dire  au 
moins  que  «c  la  saison  est  belle,  et  caetera  »,  je  pense  que 
ce  n'est  pas  bien.  (  t 

A  qui  vit  dans  une  maison  bruyante  et  active,  un  homme 
un  peu  démodé,  qui  veut  se  distraire  et  qui  a  du  temps 
à  perdre,  adresse  une  poésie  quelconque,  en  vieux  style. 

Attachant  une  grande  importance  aux  éventaijs  pour 
une  fête,  on  a  donné  sa  commande  à  un  marchand  qui, 
croyait-on,  ferait  mieux  que  personne.  Mais,  le  jour  ar- 
rivé, on  reçoit  un  éventail  dont  le  dessin  est  d'une  lai- 
deur qui  dépasse  tout  ce  à  quoi  on  pouvait  s'attendre. 

Au  messager  qui  apporte  un  cadeau*  a  l'occasion  d'une 
naissance  ou  d'un  départ,  on  ne  donne  aucun  pourboire! 
—  Même  aux  gens  qui  arrivent  porteurs  d'un  kouçou- 
dama  ou  d'un  ouzoutchi  dérisoires',  il  faut  toujours  lais- 
ser quelque  chose.  Un  cadeau  qu'on  n'attendait  pas  est 


1.  Ces  avant-coureurs  crient  pour  avertir  les  passants  d'avoir  à 
se  ranger. 

2.  Ceux  qui  ont  arrêté  la  liste. 

3.  KouQoudama*  boule  do  fleurs  artificielles  parfumée,  d'où  re- 
tombent des  cordons  de  cinq  couleurs,  et  qu'on  suspendait  dans  les 
maisons  pour  se  préserver  des  maladies.  Ouzoutchi»  espèce  de  mar- 
teau de  bois,  destiné  pareillement  à  chasser  les  mauvaises  influences. 
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toujours  plus  réjouissant.  —  Par  contre,  un  domestique 
arrive,  le  cœur  battant,  se  croyant  chargé  d'une  chose 
de  conséquence.  En  fait,  on  ne  reçoit  rien;  et  on  ne  donne 
rien.  Désolation! 

Une  maison  où,  après  avoir  choisi  un  gendre,  pendant 
des  cinq  et  six  ans,  on  n'a  pas  à  s'occuper  de  préparer 
la  chambre  d'accouchement  :  voilà  bien  une  chose  déso- 
lante!... 

Un  bain  pris  au  réveil  :  chose  irritante  ! 

Une  longue  pluie,  au  dernier  jour  de  Tannée1. 

Dans  un  jeûne  prolongé,  on  a  négligé  un  jour*! 

Un  costume  blanc,  au  huitième  mois*! 

Une  nourrice  qui  commence  à  manquer  de  lait. 

XV.    CHOSES   FATIGANTES 

Les  cérémonies  d'un  jour  d'abstinence. 
Les  affaires  qui  durent  plusieurs  jours. 
Une  longue  retraite  au  temple. 

XVI.    CHOSES    QU'ON    MEPRISE 

Une  maison  qui  regarde  le  nord. 

Un  homme  réputé  comme  trop  bon. 

Un  vieillard  trop  âgé. 

Une  femme  frivole. 

Un  mur  de  terre  écroulé. 

XVII.    CHOSES    DÉTESTABLES 

Un  visiteur  qui  cause  longtemps  au  moment  où  vous 
êtes  pressé.  Si  c'est  un  familier,  vous  pouvez  le  congé- 
dier, en  lui  disant  :  «  Plus  tard  !  »  Mais  s'il  s'agit  d'un 
homme  avec  qui  l'on  doit  se  gêner,  c'est  extrêmement 
détestable. 

Tandis  que  vous  frottez  sur  la  pierre  de  l'écritoire  le 
bâton  d'encre  chinoise,  vous  rencontrez  un  cheveu.  Ou 
encore,  dans  ce  bâton  d'encre,  il  se  trouve  un  petit  cail- 
lou qui  se  met  à  grincer,  ghiahi-ghishi! 

1.  C'est-à-dire  au  moment  où  on  consulte  le  ciel  pour  la  fête  du 
lendemain. 

2.  Tout  le  reste  est  nul. 

?.  Toilette  de  printemps,  qui  ne  convient  pas  à  Tété. 
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Un  homme  tombe  malade,  soudainement.  On  Ta  cher- 
cher l'exorciste.  Il  n'est  pas  à  son  endroit  habituel,  mais 
quelque  part  ailleurs  :  il  faut  le  chercher  partout.  Enfin, 
après  une  attente  pleine  d'impatience,  il  arrive.  Avec 
joie,  on  l'invite  à  faire  ses  prières  et  ses  rites.  Serait-il 
fatigué  de  dompter  les  mauvais  esprits  ?  A  peine  a-t-il 
pris  place  que,  déjà,  il  marmonne  d'une  voix  endormie. 
C'est  vraiment  détestable  ! 

Un  homme  banal,  qui  parle  beaucoup,  comme  quel- 
qu'un qui  saurait  toutes  choses. 

Quelqu'un  qui,  se  chauffant  au  brasier,  se  tend  la  peau 
des  mains.  Un  homme  jeune  faisait  ainsi  :  c'était  bien 
désagréable.  D'ennuyeux  vieillards,  à  la  bonne  heure  : 
ils  peuvent  même  élever  le  pied  contre  le  brasier  et  se 
l'y  frotter  tout  en  causant.  —  Les  hommes  qui  ont  de 
telles  manières  seront  capables,  arrivant  en  visite,  de 
balayer  d'abord  avec  leur  éventail  la  poussière  de  la 
place  où  ils  vont  s'asseoir  ;  puis,  ils  se  mettront  à  leur 
aise,  largement  répandus;  et  ils  disposeront  leur  vête- 
ment de  travers  sur  leurs  genoux.  On  pourrait  croire  que 
ces  mœurs  ne  se  rencontrent  que  chez  des  gens  négligea- 
bles ;  mais  des  personnages  comme  un  Shikibou  no  Tayou 
et  un  ancien  gouverneur  de  Sourouga  se  comportaient 
de  la  sorte.  —  Pareillement,  les  hommes  qui,  buvant  du 
saké,  appellent  à  haute  voix,  s'essuient  la  bouche,  se 
frottent  la  barbe,  s'ils  en  ont  une,  puis  offrent  leur  coupe 
à  d'autres  ;  ou  qui,  branlant  la  tête  et  faisant  la  moue, 
chantent  des  choses  vulgaires.  Tout  cela,  je  l'ai  vu  chez 
des  gens  très  bien,  et  je  pense  qu'on  n'y  prête  pas  assez 
d'attention. 

Envier  tout  le  monde  ;  geindre  sur  sa  condition  ;  criti- 
quer les  autres  :  tout  cela  est  parfaitement  détestable- 
Un  bébé  qui  crie  juste  au  moment  où  l'on  veut  écouter 
quelque  chose. 

Des  corbeaux  qui  s'assemblent  et  croassent  en  s 'entre- 
croisant dans  leur  vol. 

Un  chien  qui  aboie  contre  l'homme  qui  vient  discrète- 
ment vous  voir.  On  voudrait  tuer  ce  chien  ! 

Un  homme  qu'on  a  fait  se  cacher  dans  un  endroit  inu* 
site  pour  le  sommeil,  et  qui  ronfle  ! 

Un  ami,  qui  vous  visite  en  secret,  est  entré  avec  on 
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long  éboshi1  j  en  sortant,  dans  sa  hâte  et  sa  crainte  d'ê- 
tre vu,  il  accroche  quelque  objet  bruyamment,  soyoro  ! 
C'est  tout  à  fait  détestable.  —  Et  aussi  quand,  touchant 
de  sa  tête  le  store  suspendu,  il  le  fait  vibrer,  sarasara  ! 
—  Surtout  s'il  fait  tomber  à  terre  la  partie  supérieure  du 
store!  On  peut  pourtant  bien  entrer  et  sortir  en  relevant 
tout  doucement  et  sans  bruit! 

Quelqu'un  qui  ouvre  très  brusquement  le  yarido*.  Qu'on 
soulève  un  peu  cette  porte  :  elle  ne  fera  aucun  bruit. 
Mais  si  on  ne  sait  pas  s'y  prendre,  le  shôji*  même  joue  et 
résonne. 

On  se  couche,  ayant  bien  sommeil.  Le  moustique  vient 
voler  tout  près  de  la  figure,  en  se  nommant  d'une  voix 
très  fine4.  Le  bruit  de  ses  ailes  est  plutôt  grand  pour 
son  corps.  Chose  très  détestable  ! 

Les  gens  qui  vont  dans  une  voiture  grinçante.  Sans 
doute  leurs  oreilles  n'entendent-elles  rien?  Si  je  monte 
moi-même  dans  une  telle  voiture,  c'est  son  propriétaire 
qui  est  détestable  ! 

Lorsqu'on  raconte  une  histoire,  quelqu'un  qui  se  met 
en  avant,  tout  seul,  pour  montrer  sa  propre  intelligence  ! 
D'une  manière  [générale,  se  mettre  en  avant,  enfants  ou 
grandes  personnes,  c'est  toujours  détestable. 

Vous  racontez  quelque  histoire  de  l'ancien  temps.  Quel* 
qu'un,  pour  un  détail  qu'il  connaît,  interrompt  tout  à 
coup,  et  vous  rabaisse  en  démentant  ce  que  vous  venez 
de  dire.  C'est  vraiment  détestable. 

1.  Espèce  de  bonnet  phrygien  laqué  en  noir,  porté  au  sommet 
de  la  tète  et  retenu  sous  le  menton  par  un  cordon  de  soie  violette. 
C'était  la  coiffure  ordinaire  des  nobles.  Leur  coiffure  de  cérémonie 
était  le  kamrrïouri,  composé  d'une  petite  calotte  ronde  d'où  s'élan- 
çait le  long  ruban  noir,  rigide  et  recourbé  en  arrière,  que  con- 
naissent bien  tous  ceux  qui  ont  feuilleté  de  vieilles  estampes  japo- 
naises; les  prêtres  shiiintoïstes  le  portent  encore  aujourd'hui.  Le 
chapitre  des  chapeaux  est  d'ailleurs  fort  compliqué  :  au  vu*  siècle, 
on  pouvait  compter  48  variétés  de  kammouri,  suivant  les  rangs  à  la 
cour.  (Comp.  p.  2Ô3,  n.  2,  et  p.  297,  n.  4.) 

2.  Porte  treillissée  tournant  sur  des  gonds  fixés  à  la  partie  supé- 
rieure du  chambranle. 

3.  Les  shôji  sont  ces  cadres  de  bois,  recouverts  de  papier  et  glis- 
sant sur  des  rainures,  qui  tiennent  lieu  à  la  fois  de  portes  et  de  fenê- 
tres dans  la  maison  japonaise. 

4.  Il  «  dit  son  nom  »  (n*  nori).  comme  faisait  un  guerrier  sur  le 
point  d'attaquer  son  adversaire  (v.  ci-daesous,  p.  242), 
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Une  souris  qui  court  partout!  Très  détestable. 

Des  enfants  qui  sont  venus  par  hasard,  qu'on  a  cares- 
sés, auxquels  on  a  donné  des  choses  pour  s'amuser,  et  qui 
ensuite  prennent  l'habitude  d'entrer,'  et  dispersent  tous  les 
objété.  Détestable!  /  T 

Soit  chez  soi,  soit  à  la  cour,  où  on  se  trouve  de  service, 
une  jSe*soflnè  se  présente,  tjtt'oW  'souhaité  ne  pai*  Voir.  On 
fait  semblant  de  dormir.  Alors  les  gens  de  la  maison  en- 
courent pour  vous  tfétèille'*,  etvdtis  secouent,  vous  tirent, 
en  avant  l'air  de  Êeri&ër,k|ue'votis  êtes  trop  gourmand  de 
sommeil.  Très  détestable! 

Un  nouveau*  venu,  dépassant  les  plus  anciens,  parle 
en  pédagogue,  comme  s'il  s'avait  toutes  choses,  et  '  d'un 
air  protecteur,  très  détestable? 

Un  homme  avec  qui  l'on  es*t  en  relations  se  met  à  louer 
une  femme  qu'il  a  connue  )  Bien*  quié  Ce  soit  une  affaire 
du  passé,  c'est  fort  détestable.  Combien  plus,  s'il  s'agit 
d'une  intrigue  qui  dure  encore  ;  alors,  on  peut  s'imagi- 
ner!... Et  cependant,  même  en  ce  èas,  la  bhoéë  n'est  pas 
toujours  si  détestable1../  * 

L'homme  qui,  ayant  éternué,  marmotte  une  prière,  fin 
général,  excepté  le  maître  de  la  maison,  ceux  qui  éter- 
nuent  très  fort  sont  détestables. 

Les  puces  aussi  sont  détestables,  lorsqu'elles  dansent 
partout  sous  les  vêtements,  comme  si  elles  les  soule- 
vaient. 

Des  chiens  qui  aboient  longuement,  sur  un  ton  mon- 
tant. C'est  lugubre  et  détestable. 

Surtout,  le  mari  de  nourrice!  Si  l'enfant  est  une  fille, 
passé  éhéôré,  car 'it  né  s'en  occupé  guère.  Mais  si  c'est 
un  garçon,  il  le  considère  comme  sa  chose  et  le  gardé 
avec  l'autorité  d'un  tuteur  ;  il  calomnie  lés  gens  qui  sem- 
bleraient contrarier,  si  peu  soit-il,  les  augustes  volontés 
de  cet  enfant;  il  se  montre  fier  envers  tout  le  monde.  Et 
malgré  ses  crimes,  comme  personne  n'ose  i'àocuser,  d'un 
air  4ominateur,  }}  dirigé  les  affaires! 


1. 9ei  Shdutgoii,  en  bonne  Japonaise,  aurait  honto  de  se  montrer 
trop  jalouse* 
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XVIII.    —  CHOSES    QUI   FONT   BATTRE    LE   CŒUR 

Des  moineaux  qui  nourrissent  leurs  petits. 

Passer  près  de  l'endroit  où  Ton  amuse  des  petits  en- 
fants. 

Se  coucher  seule  dans  une  chambre  où  brûle  un  encens 
exquis. 

Yoir  son  miroir  chinois  un  peu  terni. 

Un  bel  homme,  arrêtant  sa  Toiture,  dit  quelques  mots 
pour  annoncer  sa  visite. 

Se  laver  les  cheveux,  faire  sa  toilette,  mettre  ses  vête- 
ments tout  embaumés  d'encens.  Même  quand  personne  ne 
nous  voit,  au  fond  du  cœur,  c'est  encore  émouvant. 

Une  nuit  où  1  on  attend  quelqu'un,  l'averse,  le  remue- 
ment des  choses  qu'ébranle  le  souffle  du  vent,  tout  cela 
émeut. 

XIX.   —  CHOSES    QUI   FONT   NAÎTRE   UN   DOUX    SOUVENIR 
DU   PASSÉ 

Les  aoï  desséchés  *. 

Les  objets  employés  à  la  fête  des  poupées*. 
Un  jour  de  loisir,  où  il  pleut,  on  trouve  les  lettres  d'un 
homme  jadis  aimé*. 
Un  éventail  chauve-souris  de  l'an  passé4. 
Une  nuit  où  la  lune  est  claire5. 

XX.  CHOSES  QUI  BGAYENT  LE  CŒUR 

Au  retour  de  la  promenade,  dans  des  voitures  pleines 
à  déborder,  avec  des  hommes  très  nombreux,  les  con- 
ducteurs guident  bien  les  bœufs  et  font  courir  les  voi- 
tures. 


1.  Ces  roses  trémières  font  penser  à  la  dernière  fête  de  Kamo,  oit, 
suivant  l'usage,  on  les  avait  portées  dans  ses  cheveux. 

2.  Le  3°  jour  du  3*  mois  ;  comp.  chap.  IV,  p.  204,  n.  2.  —  Ces  objets 
rappellent  à  une  femme  sa  preaiière  jeunesse.   • 

3.  Comp.  ci-dessus,  p.  185. 

4.  Eventails  d'été,  imitant  une  chauve-souris.  —  Ils  éveillent  le 
souvenir  des  fêtes  où  ils  parurent. 

5.  L'idée  poétique  de  la  lune  évocatrice  du  passé  est  une  concep- 
tion d'origine  chinoise  (voir  p.  151,  n.  6). 
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Une  lettre  écrite  sur  du  papier  de  Mitchinokou,  blanc 
et  propre,  avec  un  pinceau  si  fin  qu'il  semblerait  ne  pou- 
voir tracer  un  trait. 

L'aspect  de  la  descente  d'un  bateau  de  rivière. 

Des  dents  bien  noircies1. 

Plusieurs  coups  heureux  au  jeu  de  dés*. 

Une  purification  contre  les  mauvais  sorts  récitée  au 
bord  de  la  rivière  par  un  devin  qui  parle  bien*. 

Lorsqu'on  se  réveille  pendant  la  nuit,  boire  un  peu 
d'eau. 

A  un  moment  d'oisiveté,  où  l'on  s'ennuie,  arrive  un 
visiteur  qui  n'est  ni  trop  intime,  ni  trop  étranger.  Il 
cause  de  toutes  les  choses  actuelles  qui  se  passent  dans 
le  monde,  choses  plaisantes,  choses  détestables,  choses 
étranges,  touchant  ceci,  touchant  cela,  affaires  publiques 
et  affaires  privées,  juste  au  degré  qu'il  est  agréable 
d'entendre.  Cela  vous  charme  le  cœur. 

Une  voiture  de  cérémonie,  couverte  de  palmes,  qui 
avance  avec  une  sereine  lenteur.  Celle  qui  se  presse  n'est 
pas  imposante.  C'est  la  voiture  légère,  treillissée  de  bam- 
bou*, qu'on  doit  faire  courir.  —  Cette  voiture  sort  d'un 
portail.  A  peine  l'a-t-on  aperçue,  elle  est  déjà  passée; 
on  ne  voit  plus  que  les  valets  qui  la  suivent.  Il  est  char- 
mant de  se  demander  :  «  Qui  était-ce  ?  »  Mais  si  elle  mar- 
che lentement  et  longtemps,  c'est  très  mauvais. 

Le  conducteur  d'une  voiture  à  bœufs  doit  être  grand, 

1.  On  sait  que  les  anciens  Japonais  se  noircissaient  les  dents  avec 
soin.  Cette  coutume  bizarre,  qu'on  trouve  mentionnée  pour  la  pre- 
mière fois  au  début  du  x«  siècle,  et  qu'on  explique  tantôt  par  un 
goût  esthétique  singulier,  tantôt  par  1  idée  contraire  de  renoncer  à 
toute  coquetterie,  n  a  reçu  jusqu'ici  aucun  éclaircissement  positif. 
Interdite  aux  hommes  en  1870,  abandonnée  par  l'impératrice  actuelle 
et  dès  lors  parles  femmes  en  général,  elle  devient  de  plus  en  plus 
rare.  La  recette  de  la  préparation  employée,  une  espèce  d  encre  noire, 
peut  être  donnée  sans  danger  aux  lectrices  européennes  :  elle  a  été 
notée  par  A.  6.  Mitford  (lord  Redesdale)  dans  ses  Taies ofold  Japan, 
Londres,  1888,  p.  374. 

2.  Tchôbami. 

3.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  YOho-harahi  générale  (ci-dessus,  p.  25), 
mais  d'une  purification  de  sorcellerie  {tsouço  no  harahi)  prononcée 
par  un  de  ces  devins  qui  disent  la  bonne  aventure  (on-yôshi). 

4.  Ajiro-gourouma,  voiture  entourée  d'un  treillis  de  bambou,  de 
roseau  ou  de  thuya.  —  La  voiture  couverte  de  palmes  est  celle  que 
nous  avons  rencontrée  au  chap.  IV,  §  3. 
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avec  des  cheveux  gris,  une  face  rubiconde,  un  maintien 
robuste.  Les  valets  de  pied,  sveltes  :  un  beau  garçon, 
tant  qu'il  est  jeune,  doit  toujours  paraître  tel;  l'homme 
très  gras  semble  endormi.  Les  pages,  petits,  avee  de 
beaux  cheveux  doux,  et  une  jolie  voii  :  lorsqu'ils  parlent 
en  se  prosternant,  c'est  vraiment  bien. 

Pour  les  chats,  le  dessus  du  dos  étant  noir»  que  tout  le 
reste  soit  blanc. 

Quant  au  prédicateur,  il  doit*tre  beau.  Lorsqu'on  tient 
les  yeux  fixés  sur  son  visage,  on  sent  mieux  la  sainteté 
de  son  discours.  Mais  comme,  lorsqu'on  regarde  ailleurs, 
on  oublie  d'écouter,  si  le  prédicateur  est  laid,  on  craint 
toujours  d'être  en  faute.  Je  cesse  de  traiter  ce  point. 
Plus  jeune,  on  pourrait  écrire  sur  un  pareil  péché;- mais 
maintenant,  j'ai  trop  peur  d'être  coupable '.    ■ 

Après  cette  é numération,  quelques  anecdotes  ;  et  lé  chapitre 
s'achève  par  des  descriptions  de  paysages,  de»  feftextotts  slifl* 
clair  de  lotte,  des*  considérations  sur  le*  véteiàettt*,  et*. 

LIVRE  III 
XXI.    —   FLEURS   DES   ARBRES 

Jolis  développements  sur  les  principales  fleurs  japonaises, 
celles  des  arbres  étant  les  pins  estimées. 

XXII.   ÉTANGS 

Surtout  des  noms  propres,  comme  plus  haut. 

XXIII.    FÊTES 

Un  peu  spécial  pour  le  lecteur  européen. 

XXIV.    —   ARBRES 

Les  arbres  employés  â  diverses  fêtes,  etc. 
xxv.  —  l'oiseau 

Pêle-mêle  sur  le  perroquet,  le  coucou,  le  râle  d'eau,  la  bécas* 
Sine,  Je  faisan,  la  cigogne,  etc.,  etc. 

XXVI.   —   CHOSES  ELEGANTES 

Chez  une  fillette,  un  vêtement  blanc  sur  un  vêtement 
rose. 
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Les  petits  de  canard  s  au  y  âge. 

Dans  un  bol  de  métal  neuf ,  de  la  glace  pilée,  arec  du 
sirop1. 

Un  rosaire  de  cristal9. 

Des  fleurs  de  glycine  et  de  prunier,  couvertes  de  neige. 

Un  très  joli  bébé  qui  mange  de t  fraises. 

xxvn.  —  l'insecte 

Une  énumératlon  d'insectes  japonais;  pois,  des  légendes  et 
des  remarques  plaisantes  sûr  certains  d*entre  eux;  A  propos 
des  mouches,  l'auteur  s'indigne  :  «  Les  mouches  n'ont  atieune 
grâce;  elles  vont  se  poser  sur  tous  les  objets,  et  marchent  sur 
nos  figures,  avec  leurs  patte*  mouillées.  On  devrait  plutôt  les 
classer  parmi  les  Choses  détestables.  » 

XXVIII.    —   CHOSES   QUI  NE    S'ACCORDENT   PAS 

Je  n'en  cite  que  quelques-unes,  certaines  de  ces  oppositions 
ayant  un  caractère  national  trOji  particulier.  '"' 

Une  personne  qui,  ayant  de  mauvais  cheveux,  s'est 
mis  un  vêtement  éh'  damas  de  soie  blanche. 

Des  cheveux  crépus  ornés  de  feuilles  d'aoï'. 

Une  femme  qui  n'a  même  plus  de  dents,  mangeant  des 
prunes  sures,  fait  la  grimace. 

L'officier  de  la  garde  impériale,  faisant  sonner  au 
dehors  son  titre  de  chambellan  de  sixième  classe,  se 
croit  un  personnage  brillant.  Les  campagnards  et  les 
gens  du  peuple  le  considèrent  comme  un  être  surnaturel, 
et  tremblent  en  échangeant  des  regards.  Cependant,  à  la 
cour,  cet  officier  pénètre  discrètement  dans  un  couloir 
étroit  et  se  couche.  C'est  bien  mal  approprié  ! 

Un  homme  à  barbe  noire,  l'air  désagréable,  âgé,  joue 
avec  l'enfant  de  la  personne  qui  lui  cause. 

Un  bel  homme  a  une  femme  hideuse. 

XXIX.    —   CASCADES 
Enamération. 

1.  On  rabotait  de  la  glace,  qu'on  mettait  dans  un  bol  plein  d'ama- 
Jtoura  (amai,  doux  ;  kazoura,  une  liane  qui,  bouillie,  donnait  une 
■ubstance  sucrée). 

%.  JÇouzou,  le  rosaire  bouddhique. 

3.  Comp.  chap.  XlX,  §  1. 
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XXX.    —  RIVIERES 
là. 

XXXI.    —  PONTS 
là. 

XXXII.    VILLAGES 

Ici,  la  liste'  coutumière  se  termine  par  un  petit  problème 
que  Sei  Shônagon  pose  aux  chercheurs  d'étymologies,  à  pro- 
pos du  village  de  Tsoumatori  (dont  le  nom  peut  signifier  : 
prendre-femme)  :  •  La  femme  d'un  homme  a-t-elle  été  prise 
par  quelqu'un?  Ou  bien  a-t-il  pris  la  femme  d'un  autre?  » 

XXXIII.    HERBES 

Une  liste  encore,  avec  quelques  brèves  réflexions. 
XXXIV.    —  RECUEILS   DE   POESIES 

Simple  rappel  des  noms  de  trois  anthologies  :  le  Manyôshou, 
le  Kokinnshou  et  le  Gocennshou*. 

XXXV.  SUJETS   DE   POESIES 

Elle  en  indique  17,  qui  méritent  d'âtre  cités  comme  étant, 
au  point  de  vue  japonais,  des  thèmes  plutôt  singuliers  et  d'un 
développement  peu  facile. 

Miyako  (la  capitale).  —  Kouzou  (voir  ci-dessous,  n.  3).  —  Af«- 
kouri  (une  châtaigne  d'eau).  —  Ko  ma  (le  poulain).  —  Araré  (la 
grêle).  —  Saça  (voir  p.  48,  n.  8).  —  Tsoubomiré  (une  espèce  de 
violette).  —  Hikaghè  (voir  p.  48,  n.  6). —  Komo  (un  roseau  dont 
on  faisait  des  nattes).  —  Takacè  (le  bateau  de  rivière).  —  Oshi 
(le  canard  mandarin).  —  Açaji  (encore  une  espèce  de  roseau). 

—  Shiba  (le  gazon).   —   Aotsouzoura  (une  plante  grimpante). 

—  Nashi  (le  poirier).  —  Natsoumé  (le  jujubier),  —Açagao  (voir 
note  2). 

XXXVI.    FLEURS    DES    HERBES 

C'est-à-dire,  des  plantes  herbacées,  par  opposition  aux  Fleurs 
des  arbres  du  chapitre  XXI.  —  Impressions  sur  l'oeillet  sauvage, 
la  campanule  à  grandes  fleurs,  le  chrysanthème  («  Des  fleurs 
de  chrysanthème,  çà  et  là,  fanées  »),  la  gentiane,  la  spirée  du 
Japon,  etc.,  etc.3. 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  84,  p.  100  et  p.  iii. 

2.  Parmi  toutes  les  plantes  que  notre  auteur  énumère  dans  ce 
chapitre  et  dans  le  précédent,  on  peut  relever  les  «  Sept  fleurs  ds 
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XXXVII.  CHOSES  PEU  RASSURANTES 

La  mère  d'un  bonze  qui  est  allé  s'enfermer  dans  la 
montagne  pour  douze  ans1. 

Tandis  qu'on  ne  connaît  pas  encore  le  cœur  d'un  do- 
mestique nouveau,  on  l'a  envoyé  chez  quelqu'un,  avec 
des  choses  de  valeur. 

Un  bébé  qui  ne  parle  pas  encore  crie  sans  se  laisser 
prendre  dans  les  bras,  en  se  renversant. 

Manger  des  fraises  dans  l'obscurité. 

XXXVIII.    —   CHOSES    INCONCILIABLES 

L'été  et  l'hiver.  —  La  nuit  et  le  jour.  —  La  pluie  et  le 
beau  temps.  —  Jeunesse  et  vieillesse.  —  Rire  et  colère. 
—  Le  noir  et  le  blanc.  —  Aimer  et  haïr.  —  Teinture  bleue 
et  teinture  jaune1.  —  Pluie  et  brouillard. 

Une  édition  ajoute  encore  à  cette  liste  :  «  Le  feu  et  l'eau. 

l'automne  »,  si  souvent  chantées  par  les  poètes  japonais.  Quelques- 
unes  nous  sont  apparues  déjà  ;  d'autres  se  montreront  dans  la  suite; 
nous  pouvons  maintenant  les  réunir  ici,  sous  la  forme  concise 
d'une  petite  liste  en  vers.  Cette  liste,  qui  diffère  un  peu  de  celles 
au'on  donne  le  plus  souvent  aujourd'hui,  a  du  moins  le  mérite  de 
1  authenticité,  puisqu'elle  est  d'Okoura,  le  grand  poète  du  vui*  siècle 
(voir  p.  86).  En  même  temps,  elle  nous  offrira  un  nouveau  type  de 
poésie;  car  elle  appartient  à  un  genre  qui,  comprenant  six  vers, 
ressemble  aux  sédétca  (p.  84,  n.  3),  mais  s'en  distingue  pourtant  en 
ce  que  ces  vers  sont  composés  de  5,  7, 5, 7,  7  et  7  syllabes, 

Baghi  ga  hana, 
Obana,  fcousou-hana, 
Nadèthiko  no 
flâna,  ominaéthi, 
Mata  foujibakama, 
Açagao  no  hana. 

Pour  le  haçhi,  voir  p.  146,  n.  3  ;  pour  Y  obana,  p.  80,  n.  4  (car  ee 
nom  désignait  le  souçouki  en  fleur)  ;  pour  le  kouzou,  p.  80,  n.  5; 
pour  Y  ominaéthi,  p.  144,  n.  3.  Le  nadéshiko  est  un  œillet  (Dianthus 
superbus)  :  le  foujibakama,  une  petite  composée  à  fleurs  blanches 
et  roses  (Eupatorium  chinense).  Quant  à  Vaçagao,  c'est  maintenant 
le  liseron  ;  mais,  comme  ce  dernier  paraît  avoir  été  importé,  on 
identifle  plutôt  Vaçagao  des  temps  anciens  avec  le  hatchiçou  de  la 
langue  moderne,  c'est-à-dire  la  guimauve  en  arbre  ou  ketmie  de 
Syrie  (Hibiscus  syriacus). 

1.  L'homme  qui  se  faisait  bonze  devait  y  rester  douze  ans,  sans 
en  descendre,  pour  obtenir  l'entraînement  nécessaire  à  sa  vocation. 

2.  Littéralement  :  Al  to  kihada  to,  «  Polygonum  tinctorium  et 
Evodia  glauca  ». 
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—  Une  personne  grasse  et  une  personne  maigre.  —  Une  per- 
sonne qui  a  les  cheveux  longs  et  une  personne  qui  a  les  che- 
veux courts.  »  —  Enfin,  le  chapitre  se  termine  par  4*8  réflexions 
plutôt  risquées,  qui  n'ont  d'ailleurs  aucun  rapport  avec  son 
titre. 

LIVRE  IV 

XXXIX.    CHOSES   RARE* 

Un  gendre  loué  par  son  beau-père. 

Une  bru  aimée  par  sa  belle-mère. 

Une  pince  à  épiîer,  en  argent,  qui  arrache  bien. 

Un  serviteur  qui  ne  se  plaint  jamais. 

Une  personne  sans  aucune  manie,  aucune  infirmité, 
supérieure  au  physique  comme  au  moral,  et  qui  n'a  en 
somme  aucun  défaut. 

Des  personnes  qui,  habitant  ensemble,  gardent  une 
réserve  mutuelle  sans  relâche,  des  égards  constants, 
c'est  ce  qu'on  ne  voit  guère.  ;  t , 

Ne  pas  tacher  d'encre  le  livre  où  l'on  copie  des  romans, 
des  recueils  de  poésies,  et  la  suite. 

XL.  —  CHOSES  QU'IL  NE  VALAIT   PAS  LA  PEINE   DE   FAIRE 

Une  femme  s'est  présentée,  avec  décision,  pour  le  ser- 
vice de  la  cour.  Mais,  bientôt,  elle  manifeste  son  ennui  de 
ces  fonctions,  qu'elle  trouve  fastidieuses,  s'en  va  en  répé- 
tant sans  cesse  qu'elle  doit  partir  «  parce  que  les  autres 
lui  ont  dit  ceci  ou  cela,  parce  qu'il  y  a  trop  de  choses 
difficiles  à  faire  ».  Après  quoi,  elle  annonce  qu'elle  veut 
revenir,  attendu  qu'elle  n'est  pas  bien  avec  ses  parents. 

Un  gendre  adoptif  qui  fait  mauvais  visage  à  ses  beaux- 
parents. 

Après  avoir  choisi  nn  gendre  qui  n'était  pas  très  enclin 
à  le  devenir,  se  lamenter  en  disant  :  «  Ce  n'est  pas  ce  que 
je  pensais  !  » 

XLI.  CHOSES  DONT  ON  N*A  AUCUN  REGRET 

Une  poésie  de  votre  composition  que  vous  avez  donnée 
à  un  autre,  et  qui  est  applaudie1. 

1.  I*  poétesse,  insouciante,  ne  s'intéresse  plus  &  ces  vers  et  se  pon« 
sole  aisément  de  n'en  pas  avoir  l'honneur, 
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Une  personne,  en  partance  pour  un  lointain  voyage, 
tous  a  demandé  des  lettres  de  recommandation  auprès 
de  vos  connaissances.  Vous  avez  écrit  ces  lettres,  d'une 
manière  un  peu  négligente.  Alors,  elle  se  fâche,  en  disant 
que  vous  ne  l'avez  guère  soignée;  et  sans  même  vous 
envoyer  ses  remerciements,  elle  déclare  à  tous  qu'elle 
ne  tous  doit  rien1. 

XLII.    —   CHOSES    QUI   PARAISSENT   AGREABLES 

Surtout  des  impressions  de  fêtes  un  peu  spéciales. 
Les  lotus  de  l'étang  arrosés  par  l'averse. 

XLIII.    CHOSES    QUI   CAUSENT    DE    L'EMPRESSEMENT 

Par  exemple  :  les  promotions  du  nouvel  an.  Puis,  une  série 
d'anecdotes. 

XLIV.   —   CHOSES    QUI    SEMBLENT    ÉVEILLER 
LA  MELANCOLIE 

On  se  mouche  :  puis,  la  voix  qui  parle1! 
On  s'arrache  les  sourcils. 
Manger  de  la  moutarde. 


Ces  quatre  premiers  livres  auront  permis  au  lecteur  de  se 
faire  une  opinion  personnelle  sur  le  Makoura  no  Sqshi.  Les  livres 
suivants  ne  sont  pas  moins  riches  en  impressions  spontanées^ 
en  réflexions  piquantes,  en  observations,  en  tableaux  et  en 
anecdotes  de  toute  espèce.  Je  n'ajouterai  plus  qu'une  page  qui, 
venant  après  le  157*  et  dernier  chapitre,  constitue  une  sorte 

d'EPILOOUE. 

f 
«  L'obscurité  arrivant,  je  ne  puis  plus  écrire  les  carac- 
tères, et  mon  pinceau  est  usé.  Je  vais  donc  mettre  fin  à 
ces  notes.  Elles  sont  la  relation  de  ce  que  j'ai  vu  de  mes 
yeux,  pensé  dans  mon  cœur,  et  que  j'ai  recueilli  en  secret 

1.  Ayant  écrit  des  recommandations  banales,  Sei  Shônagon  reste 
indifférente  à  ces  remerciements  négatifs. 

2.  Dans  le  Ghennji  Monogatari,  l'idée  de  «  pleurer  »  est  souvent 
exprimée  par  le  verbe  «  se  moucher  ».  Ici,  même  assimilation,  mais 
pur  le  mode  ironique, 
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pendant  les  heures  de  loisir  où  je  m'ennuyais  dans  ma 
chambre.  Comme  elles  contiennent  certains  passages 
d'une  critique  un  peu  vive  à  l'égard  d'autres  personnes, 
j'avais  jugé  convenable  de  les  cacher.  Mais  tout  est 
révélé!  Et  maintenant,  je  ne  puis  retenir  mes  larmes. 

Un  jour,  l'Impératrice,  ayant  reçu  du  naïdaïjinn1une 
grande  quantité  de  papier,  me  demanda  :  «  Que  faudrait- 
il  écrire  là-dessus  ?  »  L'Empereur  trouvait  qu'on  aurait 
pu  y  faire  copier  un  livre  d'histoire  (Shiki).  Mais  comme 
je  disais  que  je  voudrais  en  faire  un  oreiller*,  l'Impé- 
ratrice me  répondit  :  «  Eh  bien,  prenez-les!  »;  et  elle  me 
les  donna.  Comme  je  désirais  employer  cette  énorme 
provision  de  papier  à  noter  toutes  sortes  de  remarques, 
il  me  vint  à  l'esprit  bien  des  choses  étranges.  J'ai  écrit 
ce  que  j'ai  trouvé  d'amusant  dans  le  monde  ou  d'admi- 
rable dans  la  conduite  des  hommes,  et  j'ai  parlé  même 
de  la  poésie,  des  arbres,  des  herbes,  des  oiseaux,  des 
insectes.  On  me  critiquera  :  «  C'est  encore  pire  que  tout 
ce  à  quoi  on  pouvait  s'attendre  !  Comme  la  médiocrité 
de  son  talent  saute  aux  yeux!  »  Ayant  noté,  pour  m'a- 
muser,  ce  que  je  pensais  dans  mon  cœur,  je  ne  voyais 
là  qu'un  ouvrage  très  ordinaire,  en  comparaison  des 
autres.  Cependant,  on  déclara  que  c'était  vraiment  fort 
bien.  J'en  étais  étonnée.  Mais  on  a  sans  doulc  raison  : 
ce  qui  déplaît  aux  autres,  je  le  trouve  bon,  et  ce  qu'ils 
admirent,  je  le  déclare  mauvais;  on  peut  donc  lire  dans 
mon  cœur.  Je  regrette  seulement  que  ces  notes  aient  vu 
le  jour. 


1.  Garde  du  sceau  impérial  et  président  du  Conseil  priré. 

2.  C'est-à-dire  quelque  chose  comme  un  carnet  de  chevet.  Voir 
ci-dessus,  p.  197. 
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E.   LES  RÉCITS  HISTORIQUES 

EIGWA  MONOGATARI,  OH-KAGAMI 


Pendant  l'époque  la  plue  brillante  de  la  période  de  Héian,  les 
ouvrages  dits  sérieux  avaient  été  écrits  en  chinois,  le  japonais 
étant  laissé  aux  ouvrages  considérés  comme  frivoles.  Au  déclin 
de  cet  âge  classique,  la  langue  nationale  commença  d'être  appli- 
quée à  l'histoire.  D'où  une  nouvelle  série  d'écrits,  d'ailleurs 
plus  prétentieux  que  profonds  et  où  domine  encore  l'esprit 
romanesque.  Le  premier  en  date  est  le  Etgwa  Monogatarï, 


EIGWA  MONOGATARI* 

Ce  titre  signifie  «  Récit  de  splendeur*  »;  et  en  effet,  bien 
que  les  quarante  livres  de  l'ouvrage  s'étendent  sur  une  période 
d'environ  deux  cents  ans  (x*  et  xi*  siècles),  c'est  surtout  la  do- 
mination glorieuse  de  Foujiwara  no  Mitchinaga8,  le  puissant 
maire  du  palais4,  qu'ils  tendent  à  illustrer.  D'après  la  tradition 
la  plus  répandue,  ce  long  récit  serait  l'œuvre  de  la  fameuse 
poétesse  Âkazomé  Êmon 5.  Le  fait  qu'on  y  trouve  des  événe- 
ments survenus  après  sa  mort  n'est  pas  une  preuve  décisive 
en  sens  contraire;  il  est  fort  possible  qu'un  écrivain  postérieur 
ait  opéré  des  remaniements.  En  tout  cas,  la  date  à  laquelle 


1.  Prononcer  Eiga.  En  effet,  le  monosyllabe  chinois  qu'on  est 
ronrenu  de  rendre  par  l'orthographe  kwa  (ou  gwa)  se  prononce 
bien  koua  (ou  goua)  à  Kyoto,  mais  ka  (ou  ga)  à  Tôkyô  ;  et  s'il  est 
utile  de  conserver  dans  l'écriture  la  prononciation  de  l'ancienne 
capitale,  pour  éviter  ici  de  nombreuses  confusions  de  mots,  on  ne 
saurait  l'employer  oralement,  à  l'heure  présente,  sans  donner  l'im- 
pression d'un  langage  m  provincial  ». 

2.  Etgwa  s'écrit  avec  deux  caractères  chinois  qui  veulent  dire*  fleur 
en  épanouissement  »  ;  d'où,  «  splendeur  ». 

3.  965-1027.  Comp.  ci-dessus,  p.  127,  n.  2;  p.  196,  etc. 

4.  Sous  trois  empereurs  :  Itchijô  (987-1011),  Sannjô  (1012-1016) 
et  Go-Itchijô  (1017-1036).  Après  quoi,  le  pouvoir  passa  à  ses  deux 
fils,  Yorimitchi  et  Norimitchi,  dont  la  fin  de  l'ouvrage  relate  aussi 
l'histoire. 

5.  Voir  ci-dessus,  p.  123,  n.  S. 

15 
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s'arrête  cet  exposé  historique  (1092)  montre   assez  qu'il  fut 
rédigé  à  la  fin  du  xi*  siècle. 

Le  Eigwà  Éonogatari  n'est  pas  un  récit  fictif,  mais  il  est  écrit 
comme  un  roman.  Les  épisodes  poétiques,  les  réflexions  sen- 
timentales, les  poésies  même  y  tiennent  la  plus  large  place. 
L'ensemble  est  de  l'histoire  :  les  détails  sont  de  l'ornement. 

DISPARITION    DE   L'EMPEREUR    KWAZAN l 

Depuis  le  commencement  dé  la  seconde  anhëe  dfe  l'ère 
Kwahvra',  l'esprit  du  peuple  était  déprimé,  et  il  y  eut 
maints  avertissements  étranges.  L'empereur  aussi  se 
tenait  complètement  enfermé  dans  son  palais.  À  un  cer- 
tain moment,  le  bruit  courut  que  les  gens  de  ce  monde 
devenaient  pieux  à  un  point  extraordinaire  et  que  tous 
se  faisaient  moines  ou  religieuses*.  Quand  l'empereur 
apprit  cela,  il  eut  pitié  de  la  misère  de  ce  monde  transi- 
toire. Sans  doute  pensait-il  :  «  Hélas!  combien  durent 
être  profonds  les  péchés  de  Kokidehn!  Sûrement,  sa  faute 
fut  grande*.  Ah!  si  je  pouvais  l'en  délivrer!  »  Ainsi  s'é- 
garait son  àUguSte  cœur.  Il  était  souvent  en  des  dispo- 
sitions étrangement  sublimes  «et  paraissait  inquiet.  Le 
premier  ministre  le  remarquait  avec  douleur,  et  son 
oncle  le  tchounagon5  en  était  secrètement  désolé.  Le 
prêtre  Gonkyou,  surveillant  des  bonzes  de  Kwazan6, 
était  constamment  appelé  pour  expliquer  les  saintes 
écritures.  L'auguste  cœur  de  l'empereur  se  donna  tout 
entier  à  la  religion.  Il  répétait  sans  cesse  le  dicton  «  ni 
femme  et  enfant,  ni  trésors  précieux,  ni  dignité  Impé- 
riale7 »,  ce  qui  remplissait  de  chagrin  le  cœur  du  secré- 
taire Korénari,  Son  serviteur  aime  ;  et  celui-ci,  avec  le 

1.  Le  prince  Moroçada,  dont  Kwazan  est  le  nom  posthume.  De- 
venu empereur  à  l'âge  de  17  ans  (085),  il  perdit  bientôt  Kokidenn, 
sa  concubine  favorite,  et  son  esprit  faible  ne  put  supporter  ce  coup. 

2.  986. 

3.  Curieuse  coïncidence  avec  l'état  d'esprit  en  Occident,  aux  appro- 
ches de  l'an  1000. 

4.  Dans  une  existence  antérieure,  suivant  la  doctrine  bouddhique 
de  l'expiation.  Autrement,  elle  ne  serait  pas  morte  si  jeune. 

5.  Yoshikané.  (Pour  son  titre,  voir  p.  101,  n.  4.) 

6.  Ici,  Kwazan  es(  pris  dans  un  autre  sens  :  il  s'agit  du  temple 
Ghennkei-ji,  à  Kwazan.  Ce  nom  de  lieu  fut  appliqué  plus  tard  à  l'em- 
pereur, par  suite  de  l'événement  qu'on  va  lire. 

7.  Sous-entendu  *  «  ne  peuvent;  être  emportés  à  la  mort  ». 
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tchounagon,  pensait  :  «  Cette  f>ictc*  impériale  est  affli- 
geante; il  faudrait  pouvoir  la  dissiper.  Quitter  sa  famille 
et  se  faire  bonze,  ce  n'est  pas  chose  rare;  niais  que  se 
manifestent  si  souvent'  ces  dispositions  étranges  chez 
l'empereur,  c'est  ce  qui  ne  peut-  provenir  que  d'une 
influence  mauvaise  émanant  de  l'ex-empereur  Réizei l.  » 
Ainsi  tous  deux  se  lamentaient.  Cdmme  l'empereur  con- 
tinuait d'être  dans  un  état  bizarre  et  maladif,  l'esprit 
pour  ainsi  dire  absent,  ils  restaient  presque  toujours  au 
palais,  même  de  nuit,  auprès  de  leur  maître.  Mais,  dans 
la  huit  du  22*  jour  du  6*  mois  de  l'année,  on  apprit  qu'il 
avait  soudainement  disparu.  Tous  les  hommes  de  la  cour, 
depuis  les  kanndatchimé*  jusqu'aux  derniers  gardes  et 
serviteurs,  sans  exception,  allumèrent  des  lumières  et 
cherchèrent  dans  les  moindres  endroits  ;  mais,  du  mikado, 
aucune  trace  visible.  Le  premier  ministre,  les  autres 
ministres  et  les  nobles  de  la  cour  s'assemblèrent.  Les 
chambres,  une  à  une,  furent  visitées  :  on  ne  le  trouva 
nulle  part.  Tous  étaient  dans  la  plus  profonde  conster- 
nation, et  se  lamentaient,  tandis  qu'on  fermait  les  portes. 
Le  tchounagon,  se  prosternant  devant  le  saint  autel  des 
divinités  protectrices  du  palais',  gémissait  en  versant 
dés  larmes  :  «  Mon  souverain,  mon  joyau,  où  pèut-il 
être?  »  Des  troupes  furent  envoyées  à  sa  recherche  dans 
tous  les  monastères;  en  vain.  Pendant  ce  temps,  ses 
femmes  sanglotaient;  et  tandis  qu'on  se  disait  :  «  Hélas! 
quelle  terrible  chose  !  »  la  nuit  d'été  déjà  faisait  place  au 
point  du  jour.  Le  tchounagon  et  le  secrétaire  Korénari 
allèrent  à  Kwazan.  Et  voici  qu'il  était  là,  accroupi,  petit 
moine  aux  yeux  attentifs.  «  Hélas  !  quelle  tristesse!  Quelle 
pitié  !  »  Ce  disant,  ils  se  prosternèrent  devant  lui  ;  et  le 
tchounagon  aussi  se  fit  moine.  Le  secrétaire  Korénari  le 
devint  pareillement.  Voilà  bien  fee  qu'on  potif  ait  appeler 
une  chose  lamentable,  pitoyable  et  déplorable  I  Son  dic- 

1.  Observation  très  juste  :  Réizei,  qui  était  fou,  avait  dû  trans- 
mettre à  son  fils  des  germes  de  démence.  De  plus,  monté  sur  le 
trône,  lui  aussi,  à  17  ans  (en  968),  il  avait  été  forcé  d'abdiquer  l'an- 
née suivante;  et  on  sait  l'importance  de  l'imitation  dans  le  déve^ 
loppement  des  maladies. mentales. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  182,  n.  1.  . 

3.  De  très  vieilles  divinités,  shinntoïstes,  malgré  l'esprit  fro*4- 
dhique  qui  domine  tout  ce  récit. 
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ton  favori,  «  ni  femme  et  enfants,  ni  trésors  précieux, 
ni  dignité  impériale  »,  s'expliquait  sans  doute  par  cette 
décision.  Assurément,  il  était  bon  pour  lui  qu'il  fût  entré 
en  religion.  Mais  lorsqu'on  pense  comment  il  sut  trouver 
le  chemin  de  Kwazan,  on  ne  peut  retenir  une  grande 
pitié. 

OH-KÀGÀMI 

Au  Japon,  comme  en  Chine,  les  livres  d'histoire  sont  volon- 
tiers comparés  à  un  miroir.  Le  Oh-Kagatni,  ou  «  Grand  Miroir  • 
(première  moitié  du  xn«  siècle),  est  le  prototype  d'une  série 
qui,  comprenant  encore  le  Mizou-Kagami,  ou  a  Miroir  d'eau  »,  le 
lma-Kagami,  ou  «  Miroir  du  présent  »,  parus  Tua  et  l'autre  aux 
extrêmes  limites  de  l'époque  de  Héian,  et  le  Maçou-Kagami, 
ou  «  Miroir  très  clair  »,  qui  appartient  à  la  période  de  Namm- 
bokoutchô,  constitue  l'ensemble  qu'on  appelle  Shi-Kyô,  «  les 
Quatre  Miroirs1  ».  Une  expression  d'ailleurs  beaucoup  plus 
commune  est  colle  qui  réunit  seulement  le  «  Grand  Miroir  », 
le  «  Miroir  d'eau  »  et  le  «  Miroir  très  clair  »  sous  le  nom  de 
San-Kyô,  «  les  Trois  Miroirs2  ». 

Le  a  Grand  Miroir  »,  bien  qu'illustre  entre  tous,  reflète  mé- 
diocrement ce  que  promettait  son  titre.  C'est  une  compilation 
anonyme*  en  huit  volumes,  dont  le  premier  indique  seulement 
quelques  dates  concernant  la  vie  de  treize  empereurs  (de  850 
à  1025  environ);  l«s  suivants,  des  biographies  enjolivées  des 
principaux  hommes  d'Etat  qui  les  servirent;  et  le  dernier,  une 
dissertation  sur  l'origine  de  certaines  fêtes  religieuses.  La  Pré 
face,  cependant,  laissait  espérer  mieux. 

PRÉFACE  DU  «  GRAND -MIROIR  » 

Un  jour  que  j'étais  allé  au  Ourinn-inn*  pour  la  réunion 
des  fervents  bouddhistes8,  j'y  trouvai  un  groupe  com- 
posé de  deux  vieillards  et  d'une  vieille  femme,  âgés  et 

1.  Un  autre  ouvrage  connu  est  Y Azouma-Kagami,  «  Miroir  (de  la 
région)  de  l'Est  »,  qui  donne,  en  52  volumes,  l'histoire  du  shôgounat 
de  Kamakoura  de  1180  à  1266;  mais  cette  chronique  anonyme,  écrite 
en  mauvais  chinois,  ne  rentre  pas  dans  la  littérature  japonaise. 

2.  C'est  la  prononciation  à  la  chinoise.  A  la  japonaise  :  Yotsou- 
Kagami  et  Afitsou-K agami. 

3.  On  l'attribue,  sans  preuves,  à  Foujiwara  no  Taménari,  qui  brilla 
à  la  cour  de  l'empereur  Soutokou  (ci-dessus,  p.  130,  n.  3),  puis  se  fit 
ermite  sur  le  mont  Ohhara,  non  loin  de  Kyoto* 

4.  Un  monastère  près  de  Kyoto. 

5.  Ce  début  suffit  à  montrer  que  l'auteur  était  un  croyant. 
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courbés  à  l'extrême.  «  Hélas  !  comme  ces  gens  sont  pa- 
reils !  i»  pensais-je,  en  les  voyant  sourire  et  se  regarder 
entre  eux.  «  C'était  mon  ardent  désir,  disait  l'un  des 
vieillards,  de  pouvoir  causer  avec  un  homme  d'autrefois 
de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  en  ce  monde,  de  pouvoir 
m'entretenir  de  la  splendeur  du  seigneur  entré  en  reli- 
gion1; et  je  suis  bien  heureux  de  vous  avoir  rencontré. 
Maintenant,  je  puis  partir  en  paix  pour  l'autre  vie.  Il 
est  vraiment  bien  ennuyeux  de  ne  pouvoir  communiquer 
ses  pensées.  C'est  pour  cela  que  tel  homme  de  jadis , 
éprouvant  ce  besoin  de  parler,  creusait  un  trou,  dit-on, 
pour  y  verser  ses  paroles.  Encore  une  fois,  je  suis  bien 
heureux  de  vous  avoir  rencontré.  Quel  Age  avez -vous? 
—  Je  ne  sais  pas  exactement  mon  Age,  répondit  l'au- 
tre vieillard;  mais,  sous  le  nom  d'Oh-inou-marou,  je  fus 
un  page  du  seigneur  Téishinn1,  chambellan  et  général 
de  [brigade,  le  père  du  feu  premier  ministre.  Vous,  à  ce 
moment-là,  vous  étiez  bien  connu,  sous  le  nom  d'Oh- 
yaké  no  Yotsoughi*,  comme  un  homme  au  service  de  la 
maison  de  l'impératrice4.  Votre  âge  doit  donc  être  bien 
plus  avancé  que  le  mien  :  quand  je  n'étais  encore  qu'un 
adolescent,  vous  étiez  déjà  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ou  six  ans.  —  C'est  tout  à  fait  vrai,  dit  Yotsou- 
ghi; mais  quel  est  votre  honorable  nom?  —  Quand  on  fit 
mon  ghemmboukou5  chez  le  premier  ministre,  on  me 
demanda  mon  nom;  et  quand  j'eus  répondu  que  mon  nom 
de  famille  était  Natsouyama,  on  me  donna  le  prénom 
de  Shighéki*.  »  Et  tous  les  assistants  étaient  étonnés. 

Les  plus  curieux,  voulant  voir  ces  vieillards,  se  ras- 
semblaient autour  d'eux.  Un  samouraï  d'une  vingtaine 
d'années  s'approcha  plus  que  les  autres,  et  dit  :  a  Voilà 
des  vieillards  qui  disent  des  choses  intéressantes,  mais 

1.  Foujiwara  no  Mitchlnaga  (voir  ci-dessus,  p.  125,  n.  3  et  4). 

2.  Foujiwara  no  Tadahira  (voir  ci-dessus,  p.  115,  n.  2). 

3.  Nom  significatif,  Yo-tsoughi  voulant  dire  «  succession  de  géné- 
rations ».  Le  Eigwa  Monogatari,  qui  raconte  pareillement  un  cer- 
tain nombre  de  règnes,  avait  reçu  aussi,  comme  titre  additionnel, 
celui  de  Yotsoughi  Monogatari. 

4.  Femme  de  l'empereur  Ouda  et  mère  de  l'empereur  Daîgo. 

5.  Voir  ci-dessus,  p.  179,  n.  1. 

6.  Natsouyama,  «  Montagne  de  l'été  »  ;  Shighéki,  «  {végétation) 
luxuriante  », 
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incroyables.  »  Les  deux  vieux  se  regardèrent  en  riant. 
Le  jeune  homme,  se  tournant  vers  celui  qui  s'appelait 
Shig-héki  :  «  Vous,  vous  ne  savez  plus  combien  4' années 
vous  avez?  Et  ce  vieillard-ci,  est-ce  qu'il  s'en  souvient? 
—  Bien  sûr,  dit  Yotsoughi  :  je  viens  d'atteindre  ma 
cent  cinquantième  année.  Shighéki  doit  donc  avoir  cent 
quarante  ans.  Je  suis  né  le  quinzième  jour  de  la  pre- 
mière lune  de  l'année  où  l'empereur  du  Mizouno1  des- 
cendit du  trône1.  J'ai  vécu  sous  treize  règnes.  Point  de 
doute  sur  mon  âge.  On  ne  pourrait  pas  croire  que  c'est 
la  vérité  ;  et  pourtant,  mon  père,  simple  domestique  aux 
environs  de  la  capitale,  mais  qui  avait  étudié  et  qui 
savait  lire,  écrivit' et  laissa  sur  mon  yêtement  de  bébé 
(la  phose  existe  encore)  l'année  du  «  Singe,  frère  aîné 
du  Feu*  ».  11  semblait  avoir  raison.  Alors  le  jeune 
homme,  s'adressant  à  l'autre  vieillard  :  «  Je  voudrais 
bien  connaître  aussi  votre  âge.  Si  vous  savez  en  quelle 
année  vous  êtes  né,  il  me  serait  facile  de  le  calculer 
d'après  cela.  —  Je  n?ai  pas  été  élevé,  répondit  le  vieil- 
lard ,  par  mes  propres  parents  ;  nourri r  chez  un  autre 
homme  jusqu'à  douze  oii  treize  ans,  je  ne  puis  préciser 
mon  Age.  Mon  père  adoptif  me  disait  :  «  Je  n'avais  pas 
d'enfant.  Un  jour  que  j'étais  allé  à  la  ville  pour  les  com- 
missions de  mon  maître,  et  que  j'avais  sur  moi  dix  cor- 
dons de  monnaie*,  je  rencontrai  une  femme  qui  portait 
un  gentil  bébé  dans  ses  bras.  Elle  dît  :  «  Je  veux  laisser 
«  celui-ci  ^  un  autre.  J'ai  mis  au  monde  dix  enfants  :  ce 
«  garçon  çst  le  dixième.  Et  comme  il  est  né  au  cinquième 
«  mois,  il  çera  difficile  de  l'élever  8.  »  Alors,  je  ï'gchan- 
êeai  contre  ma  monnaie.  —  Et  quel  est  votre  nom  ?  —  Je 
m'appelle  tf  atsouyama.  »  Ainsi  parla  mon  père.  Quand 

1.  Nom  du  palais  de  l'empereur  Séiwa. 

2.  Donc,  en  876. 

3.  D'âpres  le"  système  qui  consistait  à  calculer  lf  s  année*  p>s 
cycles  sexagénaires  en  combinant  les  douze  Signes  du  zodiaque 
(Rat,  Taureau,  Tigre,  Lièvre,  Dragon,  Serpent,  Cbeyal,  Chfcvre, 
Singe,  Oiseau,  Chien,  Sanglier)  avec  les  noms  des  cinq  élément? 
(Bots,  Feu,  Terre,  Métal  et  Eau),  subdivisés  chacun  en  deux  caté- 
gories (Frère  aîné  et  Frère  cadet).  —  Mi  no  É  Sarou,  «  Singe,  Frère 
aîné  du  Feu  »,  est  la  %%•  des  60  combinaisons  ainsi  obtenues. 


4.  De  sous  percés. 
0.  On  croyait  que  1*< 


l'enfant  né  dans  ce  inois  ne  grandirait  n**. 
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j'eus  treize  ans,  j'entrai  au  grand  palais1.  —  En  vérité, 
reprit  l'autre  vieillard,  je  suis  content  de  vous  rencon- 
trer. C'est  une  grâce  du  Bouddha.  Deppis  plusieurs 
années,  je  n'étais  pas  allé  au  prêche  des  divers  tem- 
ples; par  hasard,  aujourd'hui,  je  suis  venu  y  assister  : 
j'en  suis  bien  heureux.  Et  celle  qui  est  à  vos  côtés, 
c'est  sans  doute  une  personne  de  ce  temps-là?  —  Non, 
répondit  Shighéki  :  ma  première  femme  étant  morte 
très  jeune,  celle-ci  est  la  seconde.  Mais,  et  votre  femme? 

—  Ma  femme,  dit  Yotsoughi,  est  celle  d'autrefois*.  Nous 
comptions  venir  ensemble;  mais  comme  c'est  le  jour  des 
frissons  de  sa  fièvre  intermittente,  elle  a  eu  le  regret  de 
ne  pouvoir  m'accompagner.  »  Et  en  se  disant  ces  choses 
mélancoliques,  ils  versaient  quelques  larmes. 

Ainsi,  tandis  qu'on  attendait  le  prédicateur,  comme 
tous  s'ennuyaient,  moi  et  les  autres,  noug  {coûtions  par- 
ler ces  vieillards.  L'un  d'eux  dit  :  «  Nous  sommes  tristes; 
causons  donc  des  choses  anciennes  pour  les  personnes 
qui  sont  ici,  et  faisons-leur  connaître  ce  qu'était  la  vie 
d'autrefois.  —  Oui,  reprit  l'autre,  ce  sera  intéressant. 
Cherchez  dans  votre  mémoire  ;'  de  temps  en  temps, 
Shighéki  vous  donnera  quelques  indications*.  >>  Jls  sem- 
blaient vouloir  commencer  le  récit,  et  tpus.  Jes  écoutaient 
avec  attention.  Beaucoup  de  gens  étaient  li,  qui  tendaient 
l'oreille;  mais,  plus  que  tous  les  autres,  le  samouraï  s'ap- 
procha pour  mieux  entendre.  «  La  vie,  dit  Yotsoughi, 
est  pleine  de  choses  captivantes.  Les  vieillards  gardent 
le  souvenir  du  passé.  Autrefois,  de  sages  empereurs  fai- 
saient reçjiercjier  dans  Jout  ]p  Payg  les  yjpjlles  gens 
pour  leur  demander  Vétat  de  Ja  y  je  anpieime;  et  c'est 
en  tenant  compte  de  leurs  dires  qu'ils  gouvernaient  le 
peuple.  Les  vieillards  sont  donc  des  êtres  -vénérables. 
Ne  vous  moquez  pas,  jeunes  gens!  »  Et  il  se  mit  à  rire, 
en  cachant  son  visage  4erri£re  sou  ^venjail  de  papier 
jaune  à  neuf  nervures*  noires. 

1.  Sans  doute  celui  de  Tadahira. 

2.  Autrement  dit  :  c'est  ma  première  femme. 

3.  Yotsoughi  ya  raconter  la  gloire  des  Foujiwara,  et  Shighéki  se 
charge  de  lui  donner  la  réplique,  en  complétant  ou  corrigeant  au 
besoin  ses  souvenirs. 

-  A.  JjUiçcaJejnent,  à  neuf  «  os  »,  les  Japonais  désignant  ainsi  lef 
nervures  qui  forment,  pour  ainsi  dise,  le  squelette  de  L'éventail. 
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IV.  -  PÉRIODE  DE  KAMAKOURA 


I.  -  LA  POÉSIE 


A.  RECUEILS  OFFICIELS 


Bien  que  la  poésie,  après  l'époque  de  Héian  i,  fût  tombée  dans 
une  profonde  décadence,  les  anthologies  officielles  n'en  conti- 
nuèrent pas  moins  de  paraître,  et  môme  à  intervalles  de  plus 
en  plus  rapprochés.  D'abord,  le  Shinn-Kokinnshou  (1305),  qui 
est  le  meilleur  de  ces  recueils,  justement  parce  que  les  poésies 
qu'il  contient  le  rattachent  surtout  à  l'époque  précédente3; 
puis,  8  autres  recueils,  moins  importants,  sous  la  môme  période 
de  Kamakoura;  en  attendant  4  recueils  encore  pour  la  période 
de  Nammbokoutchô,  et  un  dernier  (en  1438)  pour  la  période  do 
Mouromatchi  :  le  tout  devant  compléter  la  longue  série  qui, 
commencée  par  le  Kokinnshon  lni-môme,  finit  par  constituer 
ce  qu'on  appelle  le  Nijouïtchidaï-shou,  on  «  Recueil  des  vingt 
et  un  régnes  ». 

Inutile  de  s'attarder  aux  poésies  d'nne  période  où,  de  pins  on 
plus,  l'inspiration  est  remplacée  par  le  calembour.  Voici  cepen- 
dant une  tannka  de  Sanétomo,  le  «  ministre  de  Kamakoura*  », 
qui  a  laissé  la  réputation  d'un  vrai  poète. 

1.  On  peut  donner  comme  point  de  départ  à  la  période  de  Ka- 
makoura soit  l'année  1192,  où  Yoritorao  devint  shogoun,  soit  plutôt 
Tannée  1186,  où  il  commença  d'exercer,  avec  le  titre  de  iôtsouï-nâshi, 
une  a  surintendance  de  la  police  »  qui,  en  fait,  lui  assurait  déjà  la 
haute  direction  des  fiefs. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  114,  115,  119,  121,  122,  131,  132,  133,  134. 
135,  136. 

3.  Kamakoura  no  oudaljinn.  Ce  shogoun  poète,  qui  était  fils  de 
Yoritomo,  devint  en  1203  son  troisième  successeur,  mais  à  titre  ho- 
norifique; ne  pouvant  exercer  aucun  pouvoir  réel,  il  s'adonna  aux 
lettres  ;  en  1219,  tandis  qu'il  adorait  a  Kamakoura  le  dieu  Hatchi- 
man,  patron  des  Minamoto,  il  fut  assassiné  par  son  neveu,  le  préir* 
Koughyô,  et  ce  fut  la  fin  de  cette  grands  famille. 
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SANÉTOMO 

En  ce  monde, 

Puisse-t-il  en  être  toojours  ainsi  ! 

Que  c'est  touchant  I  Avec  un  câble  de  halage, 

Le  petit  bateau  que  les  pêcheuses 

Font  avancer  en  ramant  le  long  du  bord! 

(Du  Shinn-tchokouccnnshou,  «  Nou- 
veau recueil  choisi  par  ordre  im- 
périal »,  la  première  anthologie 
publiée  après  le  Shinn-Kokinshou. 
—  H.-L,  n*  93.) 


B.    RECUEILS  PRIVES 

LE  HYAKOUNINN-ISSHOU 


En  dehors  des  anthologies  rédigées  par  ordre  impérial,  il  en 
est  d'autres  que  nous  devons  à  l'initiative  privée  '.  Le  plus  fameux 
de  ces  recueils  est  le  Hyakounian-isshou*. 

On  dit  que  l'ouvrage  fut  composé,  vers  1335,  par  le  rédac- 
teur même  du  Shinn-Kokinnshou,  Foujiwara  no  Sadaïé',  qui 
aurait  d'abord  calligraphié  ces  cent  morceaux  sur  des  papiers 
de  couleur  pour  en  décorer  les  cloisons  mobiles  d'une  maison  de 
campagne.  Peu  importe  d'ailleurs  :  ce  qu'il  est  utile  de  consta- 
ter, c'est  que  le  Hyakouninn-isshou  finit  par  devenir  peu  à  peu 
le  recueil  familier  de  chaque  maison  japonaise.  Dés  la  fin  du 
xvu*  siècle,  en  effet,  nous  le  voyons  employé  comme  livre  clas- 
sique pour  l'éducation  des  jeunes  filles»  en  même  temps  que 
comme  jeu  de  cartes  pour  l'amusement  de  la  famille  en  géné- 

1.  Je  ne  parle  pas  des  Ka-shou,  ou  «  recueils  de  maison  »,  qui  ne 
sont  pas  des  anthologies  proprement  dites,  mais  de  petits  livres  ne 
contenant  que  les  poésies  d'un  auteur  ou  d'une  famille. 

2.  Mot  à  mot:  «  De  cent  hommes,  une  poésie  »;  c'est-à-dire: 
«  Cent  poésies  par  cent  poètes.  » 

3. 1161-1241.  Connu  aussi  sous  les  noms  de  Téika  (prononciation 
sino-japonaise  de  Sadaïé),  ou  Téika  Kyô,  ou  Kyôgokou  Ko  mon,  «  la 
Porte  jaune  (métaphore  chinoise  pour  :  le  sous-secrétaire  d'Etat)  de 
Kyôgokou  (nom  de  son  quartier)  ». __,^r- 
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rai 1  ;  si  bien  que,  de  nos  jours  même,  ces  cent  poésies  chantent 
dans  la  mémoire  de  tout  Japonais  cultivé. 

C'est  pour  ce  motif  que  j'ai  traduit  le  Hyakouninn-isshon  en 
entier,  distribuant  les  poésies  antérieures  à  la  période  de  Kama- 
koura,  c'est-à-dire  les  plus  nombreuses  de  beaucoup,  suivant 
leurs  époques  respectives,  et  ne  réservant  pour  cette  période 
elle-même  que  lej  quelques  morceaux  qui  lui  appartiennent  en 
propre.  Voici  donc  les.  gernjères  pages  du  recueil2 

ItB  QQME 

«JfCJBfl  TOISMIBR  MINISTRB 

Ce  n'est  pa9  seulement  la  neige 
Du  jardin,  où  la  tempête 

1.  Chaque  poésie  se  composant  de  deux  parties  qui  s'enchaînent 
(voir  p.  83),  les  «  parties  supérieures  »  sont  écrites  sur  cent  cartes, 
les  «  inférieures  »  sur  cent  autres.  Les  joueurs,  divisés  en  deux 
groupes,  se  distribuent  les  cent  parties  inférieures,  qu'ils  étalent 
devant  eux.  Un  arbitre,  quia  garde  et  mélangé  les  cent  parties  supé- 
rieures, se  met  à  en  chantonner  une  :  c'est  à  qui  aura  le  plus  vite 
trouvé,  soit  daps  le  jeu  de  son  groupe,  soit  dans  celui  du  groupe 
opposé,  la  partie  inférieure  complémentaire,  pour  ta  réciter  aus- 
sitôt. Le  but  de  chaque  groupe  est  de  se  débarrasser  des  cartes 
qu'il  détient.  Dès  lors,  si  un  membre  du  premier  groupe  aperçoit  la 
carte  dans  le  domaine  de  ce  groupe,  elle  est  mise  hors  du  jeu  ;  s'il 
la  saisit  dans  le  domaine  du  second  groupe  avant  que  les  adversaires 
l'aient  aperçue,  elle  est  exclue  aussi,  mais  remplacée  par  une  autre 
carte,  tirée  a>  premier  groupe,  et  qui  vient  augmenter  la  charge  du 
second;  enfin,  s'il  se  trompe,  c'est  à  son  groupe  de  subir  pareille- 
ment l'additjpn  d'une  carte  empruntée  au  second  groupe.  Tout  ce 
jeu  est  mené  avec  une  rapidité  telle  que,  dans  une  familfe  de  gens 
exercés,  les 'cent  poésies  du  tfyakouninn-isshou  peuvent  défiler  en 
trois  ou  quatre  minutes.  Il  existe  d/ailleurs,  àTôkyô,  une  quinzaine 
de  petits  cercles  réservés  à  ce'  divertissement  :  le  club  des*  Pies,  en 
souvenir  de  la  poésie  n°  6  (voir  p.  99,  n.  I),  le  club  d'fzoumi  (poésie 
n*  27,  p.  115),  le  club  des  Erables  (n»  5, 14, 32,  p.  106/109,  107),  etc. 
Avant  de  regarder  les.  Jaunes  comme  des  inférieurs,  nous  ferions 
bien  d'imaginer  un  jeu  de  cartes  aussi  délicat,  où  jeunes  et  vieux 
répéteraient  les  cent  plus  jolis  quatrains  de  la  poésie  française. 

2.  Pour  reconstituer  l'ensemble  du  Syakouninn-isshou,  il  suffira 
de  se  reporter  aux  pages  suivantes  :  poésie  n4  1,  p.  77,  n.  1  ;  n*  2, 
p.  88,  n.  3  ;  n*  3,  p.  87,  n.  1  ;  n* 4,  p.  91,  n.  2  ;  n*  5,  p.  106  ;  n*  6,  p.  99, 
n.  1  ;  n*  7,  p.  lui;  n<*  8  et  9,  p.  103;  n*  10,  p.  113;  n*  11,  p.- 109; 
n*  12,  p.  101  ;  n*  13,  p.  113  ;  ri»  14,  p.  110  ;  n*  1»,  p.  106;  n*  16,p. 
108;  n«  17,  p.  102;  n«  18,'p.  110;  nH  19 et  20,  p.  114;  n*  21,  p.  111; 
n.0  22,  p.  102  ;  n*  23,  p.  107;  n*  24,  p.  109;  n*  25,  p.  114;  n"  26  et 
27,  p.  115;  n*  28,  p.  107;  n"  29  et  30,  p.  105;  n*  31,  p.  108;  n*  32, 
p.  107;  n»  33,  p. '100;  »•  34,  p.  lit  ;  n*  35,  p.  104;  n*  36,  p.  106; 
»"  37  à  82,  p.  H&  à  ISS  ;  n'  93,  p.  233  ;  n*  94;  p.  135  ;  n'  95,  p.  136  i 
*••  9J  à  100,  |u  «3**236. 


,y  Google 


râRIObË  DE  KAMAKOtTftA  235 

Entraîne  les  fleurs  : 
Ce  qui  tombe  et  passe, 
C'est  mpirmêmeK 

(Hyakouninnriishofy  n°  96.) 

umB 

ASSISTANT  DU  SECOND  SOUS-SECR$TAIAg  d£s»A* 

Çoj*r  cgllç  qui  ne  vient  pas, 
Gomme  l'algue  marine  qui  brûle 
Dans  Je  ç^Jme  du  sqjr 
g      (  la  côte  de  ÏMatsouo, 

(  le  rivage  de  l'Attente, 
Moi  aussi,  je  me  consume  *  f 

(if.-j.,  nf  07.) 

KARYqy 

Par  cette  soirée 
Où,  sur  la  rivière  de  Nara, 
La  brise  souffle  doucement, 
On  fajf  }es  lustrations  :  de  Tété 
C'est  le  signe9. 

{H.-i.,  98.) 

J.  Kinaîsouné  (1169-1344)86  fil  bonse  après  avoir  joué  un  rôle 
açjif  au  début  au  xiu*  siècle.  C'est  l'ancêtre  de  la  famille  Saïonnji, 
clont  le  chef  actuel,  après  avoir  puisé  à  Paris  (180M88O)  les  princi- 

5 es  d'une  ppli tique  nouvelle,  devait  succéder  au  prince  ILÔ  comme 
irecteijr  du  «  parti  constitutionnel  »  et  devenir  enfin  président  du 
Conseil  iiQ0H9Q8,  1911-1912),  puis  premier  délégué  du  Japon  à  la 
Conférence  de  la  Paix  (1919).  —  Cette  poésip  rcpo.se,  comme  de 
coutume,,  sur  un  jeu  de  mots  :  fourou,  avec  le  double  sens  de  «  tom- 
ber »,  comme  lu  neige,  et  de  «  passer  »,  comme  la  vie  humaine. 
(Conrip.  la  tannfea  d'Ono  no  Komatchi,  p.  103.) 

2.  Poésie  du  compilateur  lui-même.  —  Les  pêcheurs  font  brûler 
lies  algues  pour  en  employer  la  cendre  comme  engrais.  —  Jeu  de 
WOts  aur  Matsouo,  la  Plage  des  «  Pins  »,  qui  contient  le  verbe  «  at- 
tendre ».  (Coin p.  le  n»  16,  cj-dessus,  p.  108.) 

3.  Foujiwara  no  Iétaka;  Karyou,  à  la  chinoise.  —  Les  prêtres 
shinntoïstes  faisaient  des  lustrations  (miçoghi)  dans  la  rivière, 
avant  la  Purification  du  siiième  mois  (voir  le  Bituel,  p.  25)  ;  origine 
mythique  de  cette  coutume  :  le  bain  d'Izanaghi,  Kojiki,  X,  ci-dessus, 
p.42. 
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EX-EMPEREUR  GO-TOBA 

Il  y  a  des  hommes  que  je  plains, 

Il  y  a  des  hommes  qui  me  sont  odieux, 

Parce  que  je  pense  la  vie 

Sans  intérêt, 

A  cause  de  mes  soucis1. 

(£T.-*.f  99.) 

EX-EMPEREUR  JOUNTOKOU 

0  Palais  aux  cent  pierres  1 

Plus  encore  que 

Des  poutres  antiques 
i  La  davallie  même, 
(Je  pense  avec  amour 

Au  vieux  temps  s  ! 

(£T.-i.,  100.) 

1.  Go-Toba  (1184-1198)  tenta  de  reprendre  le  pouvoir  à  la  mort 
de  Sanétomo  (n°  93,  ci-dessus,  p.  233)  ;  mais  il  fut  battu  et  banni 
aux  îles  Oki,  ou  il  mourut  en  1239.  Cette  fois,  nous  avons  une  poé- 
sie qui  s'accorde  avec  le  rôle  historique  de  son  auteur  :  en  cinq  vers, 
il  nous  dit  sa  sympathie  pour  ses  partisans  vaincus,  sa  haine  pour 
ses  ennemis  vainqueurs  et  sa  propre  lassitude  de  la  vie. 

2.  Jountokou  (1211-1221)  était  l'empereur  régnant  lorsque  son 
père,  l'ex-empereur  Go-Toba (n°  99)  perdit  sa  puissance;  lui-môme 
fut  exilé  dans  l'île  de  Sado,  où  il  composa  ces  vers.  —  «  Palais  aux 
cent  pierres  »  est  une  très  vieille  expression  qui,  d'après  les*  com- 
mentateurs indigènes,  doit  signifier  :  palais  dans  la  construction 
duquel  on  a  fait  entrer  des  pierres  si  nombreuses  qu'elles  auraient 
su! fi  à  fortifier  centremparts  de  terre.  La  davallie  (shinobou)  est  une 
espèce  de  fougère;  mais  ce  mot  a  aussi  le  sens  de  «  penser  avec 
amour  ».  (Comp.  ci-dessus,  p.  143,  n.  5.)  L'empereur  veut  dire  par 
là  qu'il  soupire  après  le  temps  de  sa  splendeur  perdue,  comme  la 
davallie  s'attache  aux  poutres  du  toit  du  vieux  palais.  —  11  est  bien 
possible  que  Téika,  qui  n'aimait  guère  le  style  de  son  époque,  ait 
voulu,  en  choisissant  cette  tannka  pour  clore  sa  série  des  «  Cent 
poètes  »,  conseiller  finement  à  ses  contemporains  l'étude  de  ces 
génies  classiques  auxquels,  lui  aussi,  a  pensait  avec  amour  ». 
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II.  -  LA  PROSE 


A.  RECITS  HISTORIQUES 

HÉIKÉ   MONOGATARI, 

GHEMMPEI   SÉIÇOUÏKI 


L'époque  de  Kamakoura  ne  pouvait  guère  produire  qne  des 
récits  militaires;  et  telle  est  bien  la  spécialité,  pour  ainsi  dire, 
de  la  littérature  du  temps. 

Ce  genre  inférieur  est  représenté  par  quatre  ouvrages  :  d'a- 
bord, le  Hôghenn  Monogatari  et  le  Héiji  Monogatari,  qui  nous 
racontent,  l'un  la  guerre  de  l'ère  Hôghenn  (1156),  l'autre  celle  de 
l'ère  Héiji  (1159),  c'est-à-dire  les  deux  grandes  luttes  qui  furent 
menées  à  Kyoto,  pour  la  succession  au  trône,  an  déclin  de  l'âge 
de  Héian  *  ;  puis,  le  Hèikè  Monogatari,  «  Histoire  de  la  famille 
des  Hei  »,  et  le  Ghemmpii  Séiçouïkl,  «  Histoire  de  la  grandeur 
et  de  la  décadence  des  Grhenn  et  des  Hei  »,  qui  nous  retracent 
tous  deux  le  duel  épique  qui  s'ensuivit  entre  les  Minamoto  et 
les  Taira3  et  dont  l'issue,  c'est-à-dire  la  victoire  navale  des 
Minamoto  à  Dan-no-oura  (1185),  marqua  la  fin  de  cette  époque. 

De  ces  quatre  récits,  dont  les  auteurs  sont  restés  inconnus 
et  dont  les  dates  demeurent  incertaines*,  les  plus  importants 
sont  les  deux  derniers.  L'un  et  l'autre  parurent,  à  peu  près  en 
môme  temps4,  dans  la  première  moitié  de  la  nouvelle  période; 
l'un  et  l'autre  aussi  nous  exposent  la  môme  série  d'événements  ; 
l'un  et  l'autre  enfin  traitent  leur  sujet  dans  un  esprit  romanesque. 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  130,  n.  3,  et  p.  135,  n.  2. 

2.  Minamoto,  à  la  japonaise  :  Ghenn,  à  la  chinoise.  Taira,  à  la 
japonaise  :  Hei,  à  la  chinoise.  (Gh<>mm  et  pet,  par  euphonie,  dans 
le  titre  du  second  ouvrage).  —  Ké,  famille  (le  caractère  chinois 
représente  un  cochon  sous  un  toit  !). 

3.  Selon  toutes  probabilités,  le  Hôghenn  et  le  Héiji  peuvent  être 
attribués  au  premier  quart  du  xiu*  siècle;  le  Hèxké,  au  second 
quart;  le  Ghemmpei  Séiçouiki,  au  milieu. 

4.  Le  Ghemmpei  Séiçouiki,  un  peu  après  le  Héiké,  à  en  juger  par 
la  caractère  déjà  plus  moderne  de  la  langue. 
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Seulement,  tandis  que  le  Hcikè  Monogatari  se  place  au  point 
de  vue  des  Taira,  c'est  avec  le  cœur  d'un  Miuataeto  que  l'auteur 
du  Ghcmmpei  Sèiçouïki  juge  l'histoire. 


HEIKE  MONOGATARI 

Le  trait  caractéristique  de  cet  ouvrage,  c'est  qu'il  est  écrit 
dans  une  prose  poétique;  Où  York  obéërte  pârfoiî  l'alternance 
familière  des  vers  de  cinq  et  sept  syllabes,  mais  qui,  dans  tous 
les  cas,  offre  ùd  rythme  suffisant  pour  se  prêter  à  une  récita- 
tion cadencée.  Nous  savons  en  effet  qu'il  fut  longtemps  chanté 
par  des  aveugles  à  tête  rSSëê  qli'Oâ  appelait  biwa-hôshi,  «bon /es 
au  luth1  »  :  usage  qui  nous  explique  la  popularité  dont  il  devait 
jouir  jusqu'à  l'heure  présente.  D'ailleurs,  en  dehors  même  de 
cet  emploi  du  récit  comme  «  chanson  de  geste  »,  l'ambition  poé- 
tique du  narrateur  saute  aux  yeux. 

MORT  DE    L'EMf»ER6UR   ANNTOKOU2 

La  grande  bataille  navale  de  Dan-no-oura  s'achève  :  les  Taïra 
sont  les  vaincus  d'une  lutte  suprême;  il  ne  leur  reste  plus  qu'à 
disparaître  devant  les  Minamoto,  que  cette  victoire  rend  maî- 
tres de  l'empire. 

Peu  à  peu*  les  guerriers  des  Ghenn  envahissent  les 
navires  des  Hei  ;  par  la  flèche  ou  par  le  sabre,  ils  tuent 
les  marins  et  ceux  tjtii  tenaient  le  gouvernail  ;  plus  que 
des1  morts  sur  leâ  vaisseaux.  Alors,  Tomoinori,  le  nou- 
veau tcnoûnagon,  s'embarque  clans  un  petit  bateau  et  se 
rend  au  vaisseau  où  se  trouvaient  le  jeune  empereur  et 
sa  suite  :  «  C'en  est  fait  de  notre  fortune!  Jetex  à  la  mer 
les  choses  indignes  d'être  conservées,  et  nettoyé*  vôtre 

1.  Voir  p.  182,  n.  4. 

2.  Le  81*  empereur  de  la  chronologie  traditionnelle.  Elevé  a  la 
dignité  impériale,  à  l'âge  de  trois  ans,  par  son  grand-père  Taïra. 
Kiyomori  (li8i),  puis  chassé  de  Kyoto  (1183)  par  les  Mlhamotb  et 
remplacé  (1184)  par  son  frère  Go-Toba,  il  périt  bientôt  après  ;■  Datt- 
no-oura  (1185),  dans  les  conditions  qu'on  va  nous  décrire.  Il  n'a- 
vait alors  que  sept  ans  (huit  ans,  à  la  japonaise,  l'usage  étant  de  re- 
garder l'année  où  la  naissance  s'est  produite  comme  une  première 
année  complète  jet  de  dire,  par  exemple,  au  l*r  janvier  tOiO,  qu'un 
enfant  ne  le  l«r  décembre  4M>uQ  te  trouve»  a  un  mois,  dans  la  deutiedtfc 
année  de  son  Age). 
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navire1.  »  Ce  disant,  il  se  met  lui-même  à  déblayer,  ba- 
layer, à  débarrasser  la  jonque  de  tous  les  objets  futiles. 
Les  dames  d'honneur  lui  demandaient  :  «  Monsieur  le 
sous-secrétaire  d'Etat,  où  en  est  notre  bataille  ?  —  Vous 
allez  voir,  Mesdames,  les  hommes  de  l'Est;  »  et  il  Ht. 
«  Quelle  plaisanterie  en  un  tel  moment!  ri  décrièrent  lès 
damés  d'honneur,  qui  commencèrent  à  sangloter. 

Niidono1,  qui  s'attendait  à  cette  fin,  revêtit  dërix  man- 
teaux dé  couleur  sombré9;  puis,  retroussant  sa  longue 
robe  de  cour  *,  se  ceignant  du  glaive  sacré,  mettant  le 
joyau5  soûs  un  de  ses  bras,  et,  de  l'autre,  prenant  lé 
petit  empereur  :  «  Je  ne  suis,  dit-elle,  qu'une  femme, 
mais  je  ne  mourrai  pas  de  la  main  de  l'ennemi.  Je  vais 
accompagner  Sa  Majesté  :  que  ceux  qui  veulent  l'es- 
corter me  suivent!  »  A  ces  mots,  elle  s'avança  lentement, 
marchant  vers  le  bord  du  vaisseau. 

L'empereur  n'avait  que  huit  ans.  Il  était  cependant 
plutôt  fort  pour  son  âge.  De  sa  personne  pleine  de  grâce 
rayonnait  comme  une  lumière.  Ses  longs  cheveux  noirs 
descendaient  jusqu'au  milieu  de  son  dos.  «  Madame,  où 
allez-vous  m'emmener?  »  demanda-t-il  avec  surprise. 
Niidono,  regardant  son  jeune  souverain,  pleurait  harà- 
kara*  :  «  Sire,  vous  ne  pouvez  comprendre  encore  :  par 


1.  Les  Taira  tiennent  à  mourir  dans  une  attitude  guerrière.  S'ils 
avaient  laissé  sur  le  vaisseau  impérial  des  instruments  de  miisrçiit, 
par  exemple,  les.  vainqueurs  n'auraient  pas  manqué  de  dire  qu'ils 
étaient  efféminés. 

2.  «  Madame  la  nt-t  »,  ce  dernier  terme  désignant  le  second  rang 
à  la  cour.  C'était  la  mère  de  l'impératrice  et  la  grand'nière  du  petit 
empereur. 

3.  On  mettait  souvent,  l'un  sur  l'autre,  plusieurs  de  ces  inanté&ux 
légers. 

4.  Lehakama  de  soie,  d'un  rouge  clair,  qu'on  voit  sur  les  anciennes 
estampes. 

5.  Elle  emporte  ainsi  avec  elle  deux  des  insignes  dé  l'empiré  (v. 
p.  59).  Le  miroir,  qui  constituait  le  troisième  de  ces  «  trésors  sa- 
crés »,  avait  été,  dit-on,  confié  à  une  dame  d'honneur  qui  fut  arrêtée 
au  moment  où  elle  allait  se  jeter  à  la  mer  :  et  comme  il  était  enfermé 
dans  une  boîte  de  bois,  il  surnagea.  Les  historiens  japonais  préten- 
dent d'ailleurs  que  le  joyau  fut  retrouvé»  et  que  le  satyre  perdu  à 
ce  moment  n'était  qu  une  copie  de  l'arme  originaire.  Aujourd'hui, 
le  miroir  est  toujours  à  Icé;  le  sabre,  au  temple  d'Atsôuta,  près  de 
Nagoya;  et  le  joyau,  au  palais  de  Tôk^ô.,  J 

p.  Onomatopée  exprimant  lé  bruit  des  larmes  <jui  to mbç ri\. 
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une  longue  observance  des  dix  commandements1  dans 
une  existence  antérieure,  vous  étiez  né  maître  de  dix  mille 
chars  de  guerre  ;  et  pourtant,  attirée  par  un  mauvais  des- 
tin, votre  fortune  touche  maintenant  à  son  terme.  Tour- 
nez-vous vers  l'orient  pour  dire  adieu  aux  temples  d'Icé; 
puis,  vers  l'occident,  pour  prier  le  Bouddha  qu'il  vous 
envoie  de  ses  demeures  la  troupe  des  messagers  qui  vont 
vous  recevoir.  Ce  pays-ci  est  triste  :  c'est  un  méprisable 
Pays  de  misère  2  ;  mais  je  veux  vous  conduire  à  une  terre 
agréable,  à  la  belle  Terre  de  la  parfaite  béatitude3.  »  Elle 
disait  ainsi,  en  pleurant  Le  petit  empereur,  avec  ses 
vêtements  bleus  comme  la  colombe  des  montagnes4,  avec 
sa  coiffure  à  la  binnzoura5,  tout  noyé  de  larmes,  joignant 
ses  jolies  mains,  fit  ses  adieux  aux  divinités  d'Icé,  tourné 
vers  l'est;  puis,  se  tournant  vers  l'ouest,  il  dit  sa  prière 
au  Bouddha.  Alors  Niidono,  le  serrant  dans  ses  bras,  et 
lui  disant  :  «  Sous  ces  flots,  il  y  a  une  belle  capitale...  », 
plongea  dans  la  mer  et  s'enfonça  avec  lui  jusqu'à  une 
profondeur  de  dix  mille  brasses. 

Quelle  pitié  !  Le  vent  du  printemps  dispersant  soudain 
cet  aspect  de  fleur,  les  vagues  féroces  avalant  ce  corps 
de  pierre  précieuse  !  On  avait  appelé  son  palais  Tchôcei*, 
afin  qu'il  y  vécût  longtemps;  on  avait  donné  à  sa  porte 
le  nom  de  FourôT,  afin  qu'il  ne  vieillit  jamais.  Et  main- 
tenant, pas  même  âgé  de  dix  ans,  il  était  devenu  une 
épave  au  fond  des  eaux.  Le  sort  de  celui  qui  avait  pra- 
tiqué les  dix  vertus  était  vraiment  déplorable.  Le  dragon 
d'au-dessus  des  nues  était  tombé  :  il  n'était  plus  qu'un 

1.  Ou  «  dix  vertus  »  {fou-zenn)  du  bouddhisme  ;  à  savoir,  les  trois 
«  vertus  corporelles  »  :  ne  pas  tuer  (d'être  vivant  quelconque),  ne 

{>as  voler,  ne  pas  commettre  d'adultère  ;  les  quatre  «  vertus  de  la 
angue  »  :  ne  pas  mentir,  ne  pas  exagérer,  ne  pas  médire,  n'être  pas 
double  en  paroles  ;  et  les  trois  a  vertus  mentales  »  :  ne  pas  convoi- 
ter, ne  pas  s'emporter,  n'être  pas  hérétique  ou  sceptique.  —  Pour 
les  «  cinq  vertus  »  du  confucianisme,  voir  ci-dessous,  p.  404. 

2.  Riçan  henndo.  Biçan,  «  disperser  »,  d'où  «  rejeter  »,  comme 
un  objet  de  rebut;  henndo, région  écartée,  misérable. 

3.  Gokourakou-jôdo  («  parfaite  béatitude — pur  ou  beau  pays  »), 
le  Paradis  bouddhique,  qu'on  situait  du  côté  de  l'Occident. 

4.  Tamabato-iro,  pour  désigner  un  bleu  foncé. 

5.  Sorte  de  chignon  d'une  forme  spéciale,  réservé  aux  princes. 

6.  «  Longue  vie  »  (forme  chinoise  de  l'expression  japonaise  naga- 
iki). 

7.  «  Qui  ne  vieillit  pas  »,  toujours  jeune. 
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poisson  des  profondeurs.  Sur  le  palais  à  la  haute  tour, 
dans  le  château  de  la  splendeur,  il  avait  commandé  aux 
hommes  ;  et  aujourd'hui,  il  perdait  la  vie,  en  un  instant, 
enseveli  dans  les  flots. 

GHEMMPEI   SEIÇOUÏKI 

Plus  considérable  que  le  Héikè  Mo  no  ga  tari  (400  chapitres  en 
48  volumes  contre  170  chapitres  en  13  volumes),  le  Ghemmpei 
Séiçouïki  est  aussi  un  ouvrage  de  plus  hautes  visées  littéraires. 
Le  style  en  est  orné.  L'auteur  emploie  sans  discrétion  les  pro- 
cédés du  genre  historique  qui  aime  à  mettre  un  songe  avant 
chaque  événement,  un  discours  de  général  avant  chaque  ba- 
taille. Dès  lors,  les  gestes  dominent  les  faits;  les  actions  sin- 
gulières tiennent  une  place  prépondérante.  Exemple  :  le  récit 
suivant. 

POURQUOI    SANEMORI   SE    TEIGNAIT    LES    CHEVEUX 

Un  samouraï  au  service  des  Héiké,  habitant  du  pays 
de  Mouçashi  et  qui  s'appelait  Nagaï  no  Saïto  Bettô  Sané- 
mori  \  pensa  :  «  J'ai  plus  de  soixante-dix  ans  ;  mainte- 
nant, plus  de  gloire  à  espérer.  Je  ne  puis  échapper  à  la 
mort;  peu  importe  donc  le  pays  où  je  mourrai  :  ce  sera 
toujours  la  môme  chose.  »  Aussi,  mettant  sur  son  vête- 
ment de  soie  rouge,  brodé,  son  armure  à  ficelles  noires1, 
et  emportant  sur  son  épaule  dix-huit  flèches  empennées 
de  queue  de  faucon,  il  s'avança  tout  seul,  et  combattit 
en  bravant  la  mort.  Dans  l'armée  de  Kiço*,  il  y  avait  un 
homme,  habitant  du  pays  de  Shinano,  qui  se  nommait 
Tézouka  no  Tarô  Mitsoumori*.  Fixant  les  yeux  sur  Sané- 
mori,  il  se  dirigea  de  son  côté.  Sanémori  aussi,  fixant  les 

1.  Nagaï,  nom  de  lieu;  Saïto,  nom  de  famille;  Bettô,  titre  hono- 
rifique; Sanémori,  prénom. 

2.  Ficelles  servant  à  réunir  les  petites  plaques  de  métal  dont  se 
composait  l'ancienne  armure  japonaise. 

3.  Surnom  de  Minamoto  no  ioshinaka  (1154-1184),  qui,  en  1180, 
leva  une  armée,  puis  partit  de  la  rivière  Kiço  pour  marcher  sur  la 
capitale,  d'où  les  Taira  durent  finalement  s'enfuir  avec  le  petit 
empereur  Anntokou  (p.  238,  n.  2). 

4.  Tézouka,  nom  de  famille;  Tard,  «  fils  atné  »,  nom  d'enfance; 
Kanazashi  (qui  va  apparaître  un  peu  plus  loin),  nom  de  lieu;  Mit- 
soumori, prénom. 
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yeux  sur  Tézouka,  marcha  vers  lui.  Tézouka,  s'appro- 
chant,  lui  dit  :  «  Qui  êtes-vous,  vous  qui  combattez  seul? 
Etee-vous  un  général  ou  un  simple  samouraï?  Vous  m'en- 
nuyez. Dites  votre  nom!  Moi,  je  m'appelle  Tézouka  no 
Tarô  Kanazashi  no  Mitsoumori,  habitant  du  village  de 
Souwa,  dans  \e  pays  de  Shinano.  Je  suis  un  bon  adver- 
saire. Dites  votre  nom,  et  commençons  !  »  Ils  rapprochè- 
rent leurs  chevaux.  «  J'ai  entendu  parler  de  vous,  dit 
Sanémori,  Je  ne  me  nommerai  pas,  pour  certaines  rai- 
sens.  Je  n'ai  point  de  haine  contre  vous.  Coupez-moi  la 
tête,  tout  simplement,  et  montrez-la  aux  Ghennji  :  vous 
aurez  une  belle  récompense.  Ne  jetez  pas  cette  tête  à  la 
rivière  :  le  seigneur  Kico  doit  me  connaître.  Si  je  combats 
tput  seul,  c'est  parce  que  j'ai  renoncé  à  la  vie.  Quel  que 
soit  l'ennemi,  il  est  agréable  de  lutter.  Venez,  Tézouka!  » 
Ce  disant,  il  jeta  son  arc,  et  s'avança  sur  Tézouka.  Un 
samouraï  de  Tézouka,  pour  l'empêcher  de  saisir  son  maî- 
tre, se  mit  entre  les  deux.  Sanémori  le  saisit  lui-même  : 
«  Tu  es  un  serviteur  de  Tézouka  :  je  ne  puis  t' épargner  !  » 
St  le  prenant  par  son  épaulière,  tandis  que,  de  la  main 
gauche,  il  tenait  la  bride,  il  l'arracha  de  son  cheval  et 
l'entraîna  de  telle  sorte  que  les  pieds  de  ce  serviteur 
étaient  d'un  shakou1  au-dessus  du  sol.  A  cette  vue,  Té- 
zouka, pour  sauver  son  serviteur  de  la  mort,  saisit  par 
l'épaulière  l'armure  de  son  ennemi.  En  poussant  un 
«  éi  l  *  »,  il  descendait  lui-même  de  cheval.  Sanémori 
aurait  voulu  combattre  ses  deux  adversaires  ;  mais  tous 
les  trois,  ensemble,  tombèrent  de  leurs  chevaux.  Sané- 
mori, s'emparant  du  samouraï  de  Tézouka,  tira  son  sabre 
et  lui  trancha  la  tête.  En  même  temps,  Tézouka,  écartant 
l'épaulière  droite  de  Sanémori,  le  transperça  en  enfon- 
çant son  arme  au  delà  de  la  garde3;  puis,  il  lui  trancha 
la  tête  k  son  tour. 

Tézouka,  emportant  la  tête  de  son  ennemi,  vint  devant 
le  seigneur  Kiço  et  dit  :  «  Mitsoumori  a  gagné  la  tète 
d'un  vaillant  guerrier!  Quand  je  l'ai  invité  à  me  dire 

1.  Mesure  de  longueur  équivalant  à  0*,30  environ. 
S.  Onomatopée  exprimant  un  effort. 

3.  Hyperbole  d'écrivain  militaire  accoutumé  à  raconter  des  ex- 
ploits miraculeux 
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son  nom,  il  m'a  répondu  :  «  J'ai  des  raisons  pour  le  taire. 
Le  seigneur  Kiço  doit  me  connaître.  »  Et  il  n'a  pas  dit 
son  nom.  Quand  je  me  demandais  si  c'était  un  samou- 
raï, il  portait  un  yêtement  de  soie  brodée1!  Quand  je 
me  demandais  si  c'était  un  général,  il  n'avait  point  de 
soldats  !  Quand  je  me  demandais  si  c'était  un  homme 
de  l'Ouest,  il  avait  l'accent  du  Banndô1.  Quand  je  me 
demandais  si  c'était  un  homme  jeune,  les  rides  de  son 
visage  attestaient  plus  de  soixante-dix  ans.  Quand  je  me 
demandais  si  c'était  un  vieillard,  ses  cheveux  et  sa 
barbe  noirs  indiquaient  un  homme  robuste.  A  qui  donc 
peut  bien  appartenir  cette  tête?  »  Kiço,  ayant  réfléchi  : 
«  Hélas  l  ce  doit  être  Saïto  Bettô  de  Mouçashi*.  Cepen- 
dant, comme  j'étais  tout  jeune  encore  quand  je  l'ai  connu, 
il  devrait  être  aujourd'hui  couvert  de  cheveux  blancs. 
Gomment  s'expliquer  que  ses  cheveux  et  sa  barbe  soient 
noirs  ?  Et  pourtant,  il  me  semble  bien  que  c'est  la  phy- 
sionomie de  son  visage.  C'est  bien  curieux!  Higoutchi 
est  son  ancien  camarade  :  il  doit  pouvoir  le  reconnaître.  » 
Et  ce  disant,  il  le  fit  venir.  Higoutchi,  prenant  la  tète, 
y  jeta  un  coup  d'oeil,  et  aussitôt  se  mit  à  pleurer  hara- 
hara*  :  «  Hélas!  quelle  pitié!  C'est  Sanémori!  —  Mais 
pourquoi  cette  barbe  et  ces  cheveux  noirs? —  Oui,  dit 
Higoutchi,  je  me  souviens.  Sanémori  disait  toujours  : 
«  Ceux  qui,  étant  vieux,  prennent  l'arc  et  les  flèches  pour 
«  marcher  au  combat  doivent  se  teindre  les  cheveux  avec 
«  de  l'encre  noire.  Voici  pourquoi.  Même  en  temps  de  paix, 
«  les  jeunes  se  moquent  des  cheveux  blancs  ;  à  plus  forte 
«  raison,  sur  le  champ  de  bataille  :  si  un  vieux  veut  avan- 
«  cer,  ils  disent  qu'il  n'a  plus  de  discernement;  s'il  recule, 
«  ils  l'insultent  comme  n'ayant  plus  de  courage  ;  et  on  n'ose 
«  pas  rivaliser  avec  ces  jeunes  gens.  Quant  aux  ennemis, 
<  ils  méprisent  les  vieux  comme  des  propres  à  rien.  Les 
«  cheveux  blancs  de  la  vieillesse  sont  la  chose  la  plus 
«  triste.  C'est  ce  que  dit  une  poésie  du  seigneur  Shounzei*  : 

1.  C'est-à-dire,  un  costume  de  chef. 

2.  Ancien  nom  des  provinces  du  Tôkaïdô  situées  à  Test  d'Obçaka. 

3.  Cette  reconnaissance  subite  s'explique  par  le  fait  que  Sanémori 
avait  été  un  guerrier  des  Minamoto,  avant  de  passer  au  service  des 
Taïra. 

4.  Voir  p.  239,  n.  6. 

5.  Snounzei  Kyô,  Voir  p.  133,  n.  %• 
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N'étant  pas  les  jeunes  légumes 

Qui  poussent  dans  la  y  allée, 

En  vain 

Accumulant  les  ans, 

Mes  manches  sont  mouillées1! 

«  Les  hommes  doivent  laisser  quelques  paroles  pour 
«  qu'on  se  souvienne  d'eux  dans  l'avenir1.  »  C'est  ainsi 
qu'il  teignit  d'encre  noire  ses  cheveux.  »  Gela  dit,  comme 
ils  avaient  été  amis  intimes  pendant  des  années,  H  i  go  li- 
tchi Jirô  Kanémitsou*  demanda  de  l'eau  et  lava  lui-même 
la  tète,  qui  devint  celle  d'un  vieillard  couvert  de  cheveux 
blancs.  Sans  aucun  doute,  c'était  Sanémori  lui-même! 
Kiôyou,  de  Chine,  en  se  purifiant  les  oreilles  dans  l'eau 
de  la  rivière  Éicenn,  avait  laissé  son  nom  à  la  posté- 
rité4 :  Sanémori,  du  Japon,  en  se  teignant  les  cheveux 
d'encre  noire  au  champ  de  bataille,  a  emporté  l'admira- 
tion de  tous8. 


1.  Les  deux  premiers  vers  préparent  les  trois  suivants.  On  ne 
peut  cueillir  les  «  jeunes  légumes  »  (p.  204,  tu  2)  sans  mouiller  un 
peu  ses  manches;  mais  du  moins,  on  obtient  un  résultat  utile;  tan- 
dis que  c'est  en  vain  que  le  vieillard  accumule  les  années  et  qu'il 
pleure  sur  sa  déchéance.  Opposition  entre  les  «jeunes  »  légumes  et 
les  a  années  »  de  la  vieillesse,  avec  jeu  de  mots  sur  tsoumou,  «  cueil- 
lir »  et  «  accumuler  ». 

2.  Si  Sanémori  u'avuit  pas  expliqué  ses  intentions,  on  n'aurait  pas 
compris  son  motif  chevaleresque. 

3.  lligoutchi.  nom  de  Camille;  Jirô,  «  second  fils  »,  nom  d'en- 
fance; Kanemitsou,  prénom. 

4.  Kiôyou,  un  Diogéne  chinois  que  la  légende  fait  vivre  plus  de 
3000ans  avant  Jésus-i  lirist.  Un  jour,  l'empereur  Yao, ayant  entendu 
parler  de  sa  sage>se,  lui  lit  demander  de  prendre  à  sa  place  la  direc- 
tion du  gouvernement;  Kiôyou  s'empressa  de  laver  ses  oreilles 
souillées  par  l'ollre  de  cette  suprême  dignité  mondaine;  et  son  ami 
Sôf'ou,  qui  amenait  boire  son  boeuf,  éloigna  bien  vite  l'animal  de  ces 
eaux  moralement  contaminées. 

5.  Rapprochement  as^ez  bizarre  :  l'un,  qui  méprise  l'empire,  se 
lave  les  oreilles;  l'autre,  qui  brave  la  mort,  se  teint  les  cheveux;  et 

.  tous  deux,  par  ces  actes  qu'unit  un  bien  vague  rapport,  méritent 
l'admiration  des  hommes. 
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B.  ECRITS  INTIMES 

LE  HÔJÔKI 


An  milieu  des  gaerres  civiles,  et  à  côté  des  bruyants  récits 
destinés  à  les  glorifier,  oo  vit  paraître  quelques  écrits  d'une 
littérature  plus  délicate  :  des  «journaux  »  surtout1,  notamment 
des  journaux  de  voyage3,  sans  grande  originalité  d'ailleurs; 
mais  aussi,  un  délicieux  petit  livre  qui  est  l'oasis  de  ce  désert 
et  qui  mérite  qu'on  s'y  arrête  davantage.  C'est  le  Hôjôki,  de 
Kamo  Tchômei. 

Kamo  Tchômei  naquit,  en  1154,  au  village  do  Shimo-Kamo, 
près  de  Kyoto.  Son  père  Nagatsouna,  suivant  un  usage  hérédi- 
taire, était  principal  desservant  du  temple  de  Kamo  :  d'où  le 
nom  de  Kamo  donné  à  la  famille.  Notre  auteur  lui-même,  dans 
son  enfance,  était  appelé  Kikoudayou  («  le  jeune  Chrysan- 
thème »)  :  c'est  seulement  un  peu  plus  tard,  saus  doute  vers  sa 
quinzième  année,  qu'il  reçut  le  prénom  plus  sérieux  de  Tchô- 
mei. De  très  boune  heure,  son  intelligence  précoce  le  fit  admet- 
tre comme  page  de  l'empereur  Go-Toba8;  son  zèle  pour  les 
lettres  et  pour  la  musique  lui  valut  môme  bientôt  les  fonctions 
de  secrétaire  du  Bureau  de  la  poésie.  Mais,  vers  sa  trente-cin- 
quième année,  s'étant  vu  refuser  sans  motifs  la  succession  sa 
cerdotale  de  son  père,  il  abandonna  le  palais.  Les  malheurs  de 
l'époque  l'avaient  d'ailleurs  dégoûté  du  monde;  il  se  jeta  dans 
le  bouddhisme  et,  devenu  bonze,  vécut  tout  à  fait  à  l'écart  de 
la  capitale.  Enfin,  la  cinquantaine  passée,  il  se  fit  ermite  dans 
les  montagnes  de  Hino.  Pourtant,  sur  l'invitation  du  shogoun 
Sanétomo,  son  confrère  en  poésie4,  il  alla  passer  quelque  temps 
à  Kamakoura;  mais  il  revint  bien  vite  à  sa  chère  solitude,  où 

1.  (Tomme  le  Benn  no  NalshiNikki,  «  Journal  de  la  dame  d'hon- 
neur Benn  »,  qui  nota  les  événements  survenus  pendant  six  années 
aux  alentours  de  l'an  1250. 

2.  Le  plus  connu  est  VIzayoî  Nikki,  «  Journal  du  seizième  jour  de 
la  lune  »,  ainsi  intitulé  parce  que  c'est  le  16  du  10*  mois  de  l'année 
1277  que  son  auteur,  Aboutsou-ni  (la  religieuse  Aboulsou),  partit 
pour  le  voyage  à  Kamakoura  qu'elle  nous  raconte. 

3.  Voir  p.  236,  n.  1. 

4.  Voir  p.  232,  n.  3.  —  La  valeur  de  Tchômei  comme  poète  ressort 
assez  de  ce  simple  fait  que  les  rédacteurs  du  Shinn-Kokinnshou 
n'acceptèrent  pas  moins  de  douze  pièces  signées  de  lui/ 
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il  composa  son  Hôjôki,  en  1212,  et  où  il  mourut  peu  après,  en 
1216,  dans  sa  soixante-dixième  année. 

Le  Hôjôki,  ou  a  Livre  d'une  hutte  de  dix  pieds  de  côté1  »,  est 
un  petit  essai  où  notre  ermite  exprime,  Avec  autant  de  pro- 
fondeur délicate  que  de  simplicité  littéraire,  les  sentiments 
intimes  de  son  cœur.  Après  le  Makoura  no  Sôshi.  et  en  atten- 
dant le  Tsouré-zouré-gouça*,  il  constitue  le  second  des  trois 
meilleurs  livres  d'impressions  que  nous  ait  laissés  la  littéra- 
ture japonaise.  Mais,  à  la  différence  de  Sei  Shônagon  et  de 
Kennkô,  Kamo  Tchômei  ne  se  contente  pas  de  noter,  à  la  for- 
tune du  pinceau,  des  observations  ou  des  pensées  disparates: 
il  veut  philosopher,  écrire  d'une  manière  suivie  des  réflexions 
qui  se  tiennent,  et  son  charmant  écrit,  sr  dénué  de  toute  pré- 
tention, n'en  devient  pas  moins  un  exposé  magistral  de  la 
sagesse  pessimiste.  L'ouvrage,  au  demeurant,  parlera  par  lui- 
même,  car  je  vais  le  donner  en  entier*. 


HÔJÔKI 

Le  courant  d'une  rivière  s'écoule  sans  s'arrêter,  mais 
l'eau  n'est  pas  la  même;  l'écume  qui  flotte  dans  les 
remous  tantôt  disparaît,  tantôt  renaît,  mais  ne  dure 
jamais  longtemps4.  Tels  sont,  en  cette  vie,  les  hommes 
et  leurs  demeures. 

Dans  la  capitale  pavée  de  joyaux8,  les  maisons  des 
grands  et  des  humbles,  joignant  les  charpentes  de  leurs 
toits  et  rivalisant  de  leurs  tuiles,  semblent  se  maintenir 
de  génération  en  génération;  mais  quand  on  examine 

1.  Hô,  carré;  jô,  mesure  de  longueur  équivalant  à  10  thaleou 
(pieds  de  Om,303);  ki,  notes,  relation,  livre.  Jffnjô,  «  carré  fie  dix 
pieds  de  côté  »,  l'espace  réglementaire  que  la  tradition  bouddhique 
jci-dessous,  p.  265,  n.  4)  imposait  à  une  cellule  de  bonze,  et  par 
extension,  la  cellule  même. 

2.  Voir  plus  bas,  p.  275. 

3.  D'autant  plus  qu'en  dehors  même  de  son  intérêt  psychologique 
individuel,  il  nous  dépeint  à  merveille  l'état  d'àme  bouddhique  en 
général  et  qu'il  nous  donnera,  par  surcroît,  une  série  d'excellents 
tableaux  des  calamités  qui  sont  un  des  côtés  caractéristiques  de  la 
vie  japonaise  (l'incendie,  le  typhon,  le  tremblement  de  terre,  etc.). 

4.  Ces  comparaisons,  qui  rappellent  la  philosophie  d'Heraclite,  se 
retrouvent  aussi  dans  le  Hutingo  (  \nalectes  de  Confucius)  et  dans 
l'ancienne  poésie  japonaise  (voir  ci-dessus,  p.  J45,  n.  4). 

5.  Tamashiki  no,  un  mot-oreiller  hyperbolique  do  taijo&o»  la 
é  capitale  s. 
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s'il  en  est  bien  ainsi,  rares  sont  le9  maisons  anciennes. 
Telles,  détruites  l'an  dernier,  ont  été  rebâties  cette  année; 
d'autres,  qui  furent  de  grandes  maisons,  sont  tombées 
en  ruines  et  ont  été  remplacées  par  de  petites.  Il  en  est 
de  même  pour  leurs  habitants.  Dans  un  endroit  quel- 
conque, il  y  a  toujours  beaucoup  de  mondé;  mais  sur 
vingt  ou  trente  personnes  que  vous  y  aviez  connues,  deux 
ou  trois  survivent.  On  naît  le  matin,  on  meurt  le  soir. 
Telle  est  la  vie  :  une  écume  sur  l'eau. 

Ces  hommes  qui  naissent  ou  qui  meurent,  qui  sait  d'où 
ils  viennent  et  où  ils  vont?  En  cette  demeure  passagère, 
savent-ils  pour  qui  ils  peinent,  ou  avec  quoi  ils  char- 
ment leurs  yeux?  Du  maître  ou  de  l'habitation,  on  ne 
peut  dire  quel  est  le  plus  changeant.  Tous  deux  sont 
comme  la  rosée  sur  le  visage-du-matin1.  Tantôt  la  rosée 
tombe  et  la  fleur  reste  :  mais  la  fleur  se  flétrit  au  soleil 
matinal.  Tantôt  la  fleur  se  fane  et  la  rosée  demeure  : 
mais  la  rosée  disparait  avant  le  soir. 


Pendant  les  quarante  printemps  et  automnes  qui  ont 
passé  depuis  que  j'ai  compris  le  cœur  des  choses3,  j'ai 
vu  maints  événements  étranges. 

Le  28e  jour  du  4e  mois  de  la  3*  année  de  l'ère  Anghenn4, 
tandis  qu'un  vent  violent  troublait  la  nuit,  vers  l'heure  du 
Chien5,  un  incendie  éclata  du  côté  Serpent-Dragon*  de 
la  capitale  et,  s'étendant  du  côté  Chien- Sanglier,  gagna 
la  Porte  de  l'Oiseau  écarlate,  la  grande  Salle  d'audience, 
les  bâtiments  de  l'Université  et  le  ministère  de  l'Intérieur7; 


i.  Açagao.  Voir  p.  220,  et  comp.  p.  338. 

2.  Le  texte  du  Hôjôki  forme  un  bloc  compact  qui  pourrait  sem* 
bler  confus  si  l'on  ne  mettait  en  relief,  par  quelques  subdivisions, 
1rs  parties  distinctes  qui  le  composent  ;  c'est  ce  que  je  fais,  pour 
plus  de  clarté,  sans  cependant  y  introduire  un  numérotage  de  cha- 
pitres proprement  dits. 

3.  Le  fond  des  choses  humaines. 

4.  1177. 

5.  De  7  à  9  h.  du  soir. 

6.  Sud-est.  —  Chien-Sanglier,  le  nord-ouest. 

7.  Shoujakou-mon,  porte  située  au  milieu  du  côté  sud  du  palais 
(voir  p.  32,  n.  2),  —  Taïkxokoudenn,  un  de  ses  principaux  bâtt* 
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si  bien  qu'en  une  seule  nuit,  le  tout  fut  réduit  en  cendres 
On  dit  que  le  feu  eut  son  origine  dans  une  maison,  em- 
ployée comme  hôpital  provisoire,  de  la  ruelle  Higout- 
chitomi.  Grâce  auvent  qui  soufflait  en  divers  sens,  comme 
si  on  eût  ouvert  un  éventail,  les  branches  de  feu  se  dé- 
ployèrent. Les  maisons  éloignées  étaient  étouffées  par  la 
fumée;  les  endroits  plus  proches,  couverts  par  les  flam- 
mes. Les  cendres,  montées  au  ciel,  reflétaient  l'éclat  du 
feu  et  s'empourpraient;  et  les  flammes,  détachées  par 
la  violence  du  vent,  s'envolaient  vers  d'autres  maisons  en 
franchissant  un  ou  deux  tchô1.  Et  ceux  qui  habitaient  au 
milieu  de  tout  cela,  comment  auraient-ils  gardé  leur 
calme?  Il  y  en  avait  qui  tombaient,  suffoqués  par  la  fu- 
mée ;  d'autres  mouraient  soudain,  dévorés  par  les  flam- 
mes Certains  sauvaient  leur  corps,  à  grand'peine,  sans 
rien  emporter  de  leurs  biens  Les  sept  trésors  a  et  les  dix 
mille  richesses  se  changeaient  en  cendres.  Combien  gran- 
des furent  les  pertes!  Seize  palais  de  hauts  dignitaires* 
furent  consumés  ;  et  d'autres  maisons,  sans  nombre.  Un 
tiers  de  la  capitale  fut  anéanti.  Des  milliers  d'hommes 
et  de  femmes  périrent  ;  on  ne  saurait  compter  les  chevaux 
et  les  bœufs.  Tous  les  desseins  de  l'homme  ne  sont  que 
sottise;  mais  quelle  chose  ridicule  surtout  que  de  gas- 
piller ses  richesses  et  d'épuiser  ses  forces  pour  bâtir  des 
maisons  dans  une  capitale  exposée  à  tant  de  périls  I 


De  nouveau,  le  29e  jour  de  la  lune  des  deutzies*  de  la 

ments.  —  Daïgakou,  la  «  Grande  Science  »,  l'Université.  —  Mimm- 
bou-shô,  un  des  huit  Ministères. 

1.  Uu  tchô  équivaut  à  110  mètres  environ. 

2.  Shippà  (d'après  les  Sapta  Ratna  du  bouddhisme).  La  liste  de 
ces  choses  précieuses,  qui  varie  d'ailleurs,  comprend  d'ordinaire  : 
l'or,  l'argent,  le  cristal  de  roche,  l'agate,  l'œil-de-chat  (v.  p.  167,  n.  3), 
la  perle  et  le  corail. 

3.  Koughyô,  les  plus  hauts  fonctionnaires  de  la  cour. 

4.  Lo  4«  mois,  anciennement  appelé  ouzouki  (ou-tsouki).  D'après 
le  caractère  chinois  (4«  signe  du  zodiaque),  il  faudrait  traduire  «  le 
mois  du  lièvre  »  (ou,  nlcéviation  de  ouçaghi);  mais,  à  en  juger  par 
l'ensemble  de  ces  vieilles  dénominations,  qui,  lorsqu'elles  ne  rap- 
pellent pas  quelque  coutume  populaire,  se  rattachent  toujours  à  un 
phénomène  de  la  naturel  il  me  semble  bien  préférable  de  voir  dam 
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4«  année  de  l'ère  Jishô1,  il  y  eut  un  grand  typhon,  qui  se 
produisit  dans  le  quartier  de  Nakanomikado  Kyôgokou*, 
et  qui  souffla  avec  violence  jusqu'à  la  Sixième  avenue1. 
Sur  un  espace  de  trois  ou  quatre  tchô*,  pas  une  maison, 
grande  ou  petite,  qui  ne  fût  détruite  par  ce  tourbillon. 
Quelques-unes  furent  aplaties  sur  le  sol  ;  d'autres  ne  con- 
servèrent que  les  piliers  et  la  charpente  du  toit;  parfois, 
les  dessus  des  portes  furent  arrachés  et  transportés  à  une 
distance  de  quatre  ou  cinq  tchô  ;  et,  les  clôtures  ayant  été 
emportées,  les  propriétés  voisines  se  trouvèrent  réunies8. 
11  va  sans  dire  que  les  objets  sans  nombre  que  contenaient 
les  maisons  furent  enlevés  au  ciel,  tandis  que  les  bar- 
deaux et  autres  planchettes  des  toits  étaient  dispersés 
comme  les  feuilles  d'hiver  au  vent.  La  poussière  étant 
soulevée  comme  de  la  fumée,  les  yeux  ne  voyaient  rien  ; 
le  bruit  étant  intense,  on  n'entendait  pas  la  voix  de  qui 
parlait  ;  et  l'on  pensait  que  même  le  Tourbillon  de  l'Enfer* 
ne  pourrait  être  plus  terrible.  Non  seulement  les  maisons 
furent  détruites,  mais  quantité  de  gens  furent  blessés,  ou 
devinrent  perclus  pendant  qu'on  réparait  leurs  habita- 
tions. Ce  vent  s'éloigna  enfin  dans  la  direction  Chèvre- 
Singe7,  et  y  fit  encore  le  malheur  de  beaucoup  d'hommes. 
Certes,  le  typhon  est  chose  assez  fréquente,  mais  il  ne 
souffle  pas  d'aussi  étrange  façon;  et  on  se  demanda  si 


l'expression  japonaise  cachée  sous  cette  écriture  étrangère  le  sens 
de  «  lune  des  deutzies  »  (mois  où  fleurit  la  plante  ou,  Oeutzia  scabra, 
un  arbrisseau  de  la  famille  des  philadelphées  dont  notre  seringa 
est  le  type). 

1.  1180. 

2.  Dans  la  partie  nord  de  Kyoto. 

3.  Rokoujô.  Dans  la  partie  sud. 

4.  Ici,  sans  doute,  dans  le  sens  de  «  quartiers  »;  car  un  tchô, 
comme  superficie,  ne  représente  qu'un  hectare.  Le  mot  tchô  est 
employé,  avec  le  même  caractère  chinois,  tantôt  comme  mesure  de 
longueur,  tantôt  comme  mesure  de  surface,  tantôt  dans  le  sens  vagua 
de  petite  ville,  de  quartier,  de  rue,  et  le  conteste  ne  suffit  pas  tou- 
jours à  préciser  la  pensée  de  l'auteur. 

5.  Tous  ces  détails  sont  pris  sur  le  vif.  A  la  suite  d'un  typhon,  & 
Tôkyô,  une  des  choses  qui  me  frappèrent  fut  justement  de  voir  les 
propriétaires  de  jardins  contigus  occupés  à  rétablir  leurs  limites. 
—  D'une  manière  générale,  on  peut  regarder  ces  descriptions  de 
Tchômei  comme  ne  contenant  aucune  exagération. 

6.  Jigokou  no  gôfou, 

7.  Sud-ouest, 
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celui-ci  n'était  pas  an  avertissement  de  calamités  non 
moins  extraordinaires. 


Dans  la  lune  humide l  de  la  même  année,  un  transfert 
de  la  capitale  eut  lieu  subitement,  contre  toute  attente1. 
Si  l'on  pense  à  ses  origines,  plusieurs  centaines  d'années 
s'étaient  écoulées  depuis  que  la  capitale  avait  été  fixée, 
sous  l'empereur  Saga3.  Gomme  il  n'y  avait  pas  de  raisons 
sérieuses  pour  ce  transfert,  tout  le  monde  le  jugeait  inop- 
portun et  le  déplorait.  Néanmoins,  malgré  toutes  ces 
plaintes,  l'empereur,  avec  ses  ministres,  les  seigneurs  et 
la  cour  entière,  se  transporta  à  Naniwa,  dans  Settsou*. 
Parmi  les  gens  qui  veulent  servir  le  monde,  qui  eût  osé 
rester  seul  dans  l'ancienne  capitale?  Ceux  qui  aspiraient 
à  une  fonction  ou  qui  s'appuyaient  sur  la  faveur  d'un 
maître  déménagèrent  à  qui  mieux  mieux,  s'efforçant  de 
dépasser,  ne  fût-ce  que  d'un  jour,  leurs  semblables.  Ceux 
qui  avaient  perdu  leur  fortune  ou  qui  étaient  abandonnés 
du  monde  demeurèrent,  en  se  lamentant;  car  nul  avenir 
devant  eux.  Les  demeures  dont  les  toits  rivalisaient  na- 
guère étaient  désertées  de  jour  en  jour;  les  maisons,  dé- 
molies, flottaient  sur  la  rivière  Yodo';  les  propriétés  se 
métamorphosaient  en  des  champs.  Le  cœur  même  des 
hommes  se  transformait;  ils  ne  voulaient  aller  qu'à  che- 

1.  Mi-na-zouki,  le  6«  mois.  On  traduit  d'ordinaire  cette  appella- 
tion par  «  le  mois  sans  eau  »  (mi,  eau  ;  na,  racine  de  naki,  non-être  ; 
tsouki,  lune).  Les  philologues,  voyant  le  son  japonais  na  exprimé  par 
un  caractère  chinois  qui  veut  dire  «  néant  »,  n'ont  pas  réfléchi  que 
le  6*  mois  de  l'ancien  calendrier  correspondait  justement  à  un  des 
mois  humides  de  l'année  (à  peu  prés  un  jour  de  pluie  sur  deui,  d'a- 
près les  statistiques  de  l'Observatoire  central  de  Tokyo).  En  réalité, 
dans  cette  très  vieille  expression,  na  ne  peut  être  qu'une  des  formes 
archaïques  du  génitif. 

2.  Par  la  volonté  de  Taira  no  Kiyomori. 

3.  Après  de  nombreux  déplacements  (voir  p.  70,  n.  2),  la  capitale 
avait  été  établie,  en  794,  à  Kyoto  par  l'empereur  Kwammou;  mais 
son  successeur,  Héizei,  la  transporta  de  nouveau  à  Nara  (en  806)  ; 
c'est  seulement  à  partir  de  Saga  que  Kyoto  devint  (en  810)  la  capitale 
définitive. 

,    4.  Voir  p.  97,  n.  4. 

5.  La  rivière  d'Ohçaka.  On  avait  démonté  les  maisons  de  bois 
pour  les  transporter,  sur  des  radeaux,  à  la  nouvelle  capitale  où  elles 
devaient  être  reconstruites. 
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val,  et  non  plus  en  voiture  à  bœufs1.  On  ne  recherchait  de 
terres  que  dans  le  sud-ouest,  et  non  plus  dans  le  nord-est. 

A  ce  moment,  une  affaire  m'amena  à  la  nouvelle  capi- 
tale. Quand  je  vis  la  configuration  de  l'endroit,  il  était 
trop  étroit  pour  qu'on  y  pût  établir  des  rues.  Au  nord, 
les  pentes  élevées  d'une  montagne;  au  sud,  un  terrain 
bas  vers  la  mer  toute  proche.  Le  bruit  des  vagues  vous 
fatiguait  sans  cesse  ;  et  sans  rélâche  soufflait  le  vent  de  la 
mer.  Le  palais  impérial,  là-bas  dans  les  montagnes,  res- 
semblait un  peu  an  Palais  rond  d'arbres  bruts1,  bien  qu'il 
ne  manquât  pas  de  grâce.  Les  maisons  qu'on  envoyait 
chaque  jour,  démolies,  par  voie  d'eau,  où  les  reconstrui- 
sait-on ?  Car  il  y  avait  beaucoup  de  terrains  à  bâtir,  et 
peu  de  maisons  achevées. 

Tandis  que  l'ancienne  capitale  était  déjà  désertée,  la 
nouvelle  n'était  pas  encore  terminée.  Les  hommes  se  sen- 
taient flotter  comme  sur  un  nuage.  Ceux  qui  habitaient  là 
depuis  longtemps  se  plaignaient  d'avoir  perdu  leurs  pro- 
priétés ;  et  ceux  qui  Tenaient  d'y  arriver  regrettaient  d'à» 
voir  à  subir  l'ennui  des  travaux.  A  regarder  la  route,  on 
voyait  à  cheval  les  gens  qui  auraient  dû  aller  en  Toiture; 
et  ceux  qui  auraient  dû  porter  des  vêtements  seigneuriaux 
avaient  des  tuniques  de  soldats.  Les  élégances  de  l'an- 
cienne capitale  avaient  disparu  ;  tous  étaient  devenus  des 
guerriers  campagnards3.  C'étaient  de  ces  signes  malheu- 
reux qui  annoncent  les  désastres  publics  ;  tout  le  monde 
était  inquiet,  et  bien  des  jours  se  passèrent  avant  que  l'es- 
prit des  hommes  retrouvât  son  équilibre.  Mais  cet  émoi  du 
peuple  ne  fut  pas  sans  résultat  ;  et  dans  l'hiver  de  la  même 
année,  on  revint  à  l'ancienne  capitale. 

Cependant,  qu'advint- il  des  maisons  qui  avaient  été 
démolies  ?  On  ne  put  restaurer  l'état  antérieur.  On  dit  que 
pendant  les  sages  règnes  de  l'antiquité,  les  souverains 


1.  Les  voitures  de  cour,  traînées  par  des  bœufs,  devenaient  inu- 
tiles. 

2.  Ki  no  marou-dono,  un  palais  que  l'empereur  Tenntchi  Ip.  77, 
n.  1),  en  deuil  de  sa  mère  l'impératrice  Saïmei  (661),  avait  fait  cons- 
truire ainsi,  à  Açakoura,  par  esprit  de  simplicité,  et  que  célébrait 
une  vieille  poésie  du  Manyôshou.  attribuée  à  Tenntchi  lui-même. 

3.  Lé  gouvernement  militaire  de  Kiyomori  ramenait  les  hommes 
a  la  barbarie. 
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gouvernaient  le  pays  avec  compassion.  Leurs  palais  n'a- 
vaient qu'un  toit  de  chaume,  avec  des  poutres  grossière- 
ment ajustées.  Si  la  fumée  ne  s'élevait  pas  des  foyers,  les 
impôts  étaient  remis1.  On  peut  comprendre  ce  qu'est  la 
société  d'aujourd'hui  en  la  comparant  à  celle  de  jadis. 


Vers  l'ère  de  Yôwa*  (je  ne  me  rappelle  pas  bien,  il  y  a 
si  longtemps!),  pendant  deux  ans,  on  fut  dans  un  état  mi- 
sérable à  cause  de  la  famine.  Ou  bien  il  y  eut  de  la  séche- 
resse au  printemps  et  en  été,  ou  bien  des  tempêtes  et  des 
inondations  en  automne  et  en  hiver.  Les  malheurs  se  suc- 
cédèrent, et  on  ne  put  récolter  les  cinq  espèces  de  grain*. 
C'est  en  vain  qu'on  laboura  au  printemps  et  qu'on  repiqua 
en  été4  :  on  n'eut  pas  le  plaisir  de  récolter  à  l'automne,  ni 
celui  de  conserver  en  hiver.  Aussi,  les  gens  des  provinces 
quittèrent  leurs  terres  et  passèrent  leurs  frontières,  ou 
bien  oublièrent  leurs  maisons  et  allèrent  vivre  dans  les 
montagnes.  On  commença  toutes  sortes  de  prières;  on 
pratiqua  des  exorcismes  extraordinaires  :  mais  sans  ré- 
sultat. La  vie  urbaine  dépend  de  la  campagne  pour  toutes 
sortes  de  choses  ;  mais  comme  la  campagne  n'apportait 
rien  à  la  capitale,  comment  celle-ci  eût-elle  pu  garder  sa 
dignité  ?  Avec  des  supplications,  on  offrait  de  vendre  tous 
ses  trésors  ;  mais  personne  n'en  voulait.  Parfois,  on  trou- 
vait acheteur  ;  mais  l'or  pesait  moins  que  les  céréales.  Les 
mendiants  étaient  nombreux  sur  les  routes,  emplissant 
nos  oreilles  de  leurs  cris  déchirants.  Et  dans  cette  misère 
s'acheva  la  première  année. 

Alors  qu'on  attendait,  avec  l'année  suivante,  un  état  de 
choses  meilleur,  la  peste  éclata,  et  ce  fut  encore  bien  pire. 
Tout  le  monde  mourait  de  faim  et,  de  jour  en  jour,  nous 


1.  Allusion  &  Ninntokou  (voir  le  Kojiki,  ci-dessus,  p.  77). 

2.  Une  seule  année  :  1181. 

3.  C'est-à-dire  :  le  millet,  le  panic,  le  riz,  les  blés  (froment  et 
orge)  et  les  haricots  (de  deux  sortes).  Comp.le  Kojiki,  XVII,  ci-des- 
sus, p.  50. 

4.  Au  Japon,  où  l'agriculture  est  plutôt  une  horticulture  minu- 
tieuse, on  sème  le  riz  fin  avril  et,  au  commencement  de  juin,  oa 
repique  le  plant.  La  moisson  se  fait  en  octobre. 
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devenions  comme  les  poissons  de  la  petite  flaque  d'eau1. 
Même  les  gens  bien  vêtus  qui  portaient  des  chapeaux  et  qui 
avaient  les  pieds  chaussés  allaient  mendier  de  maison  en 
maison.  Parfois,  tandis  qu'on  se  demandait  comment  ils 
pouvaient  tenir  debout,  on  les  voyait  tomber  de  faiblesse. 
On  n'eût  pu  dénombrer  ceux  qui  mouraient  de  faim  contre 
les  murs  et  au  bord  des  routes  ;  comme  on  n'enlevait  pas 
leurs  cadavres,  la  ville  était  remplie  de  mauvaises  odeurs; 
et  on  ne  pouvait  fixer  les  yeux  sur  ces  spectacles  de  cor- 
ruption. Aux  bords  de  la  rivière1,  il  n'y  avait  même  pas 
assez  de  place  pour  laisser  passer  les  chevaux  et  les  voi- 
tures. Les  pauvres  bûcherons  n'avaient  plus  la  force  de 
porter  le  bois,  qui  devint  rare;  en  sorte  que  les  gens  qui 
n'avaient  pas  d'autres  ressources  se  mirent  à  démolir  leurs 
maisons  et  à  les  vendre  au  marché  ;  mais  le  prix  de  la 
charge  d'un  homme  était  à  peine  suffisant  pour  soutenir 
sa  vie  pendant  un  jour. 

Une  chose  étrange  était  de  voir,  parmi  ce  bois  à  brûler, 
des  fragments  peints  en  vermillon  ou  ornés  de  feuilles 
d'argent  et  d'or.  Si  l'on  s'informait,  on  apprenait  que 
des  gens  qui  ne  savaient  plus  que  faire  allaient  dans  les 
anciens  temples  pour  voler  les  statues  du  Bouddha,  briser 
les  objets  du  culte  et  les  débiter  en  menus  morceaux.  Ces 
choses  désolantes,  je  les  ai  vues,  parce  que  j'étais  né  dans 
un  monde  impur  et  mauvais  i 

C'était  encore  une  chose  bien  pitoyable  que,  quand  un 
homme  et  une  femme  étaient  fort  attachés  l'un  à  l'autre, 
celui  qui  aimait  le  plus  mourait  toujours  le  premier, 
parce  que,  s'oubliant  lui-même,  il  voulait  donner  à  l'être 
aimé  tout  ce  qu'il  avait  pu  se  procurer.  Entre  parents  et 
enfants,  c'étaient  les  parents  qui  mouraient  d'abord.  On 
put  même  voir  des  bébés  au  sein  de  leur  mère,  qu'ils  ne 
savaient  pas  morte. 

ÀuNinnwaji',  il  y  avait  un  bonze  qu'on  appelait  Ryou- 
ghio  Hôinn4.  Emu  de  pitié  en  voyant  mourir  un  nombre 

1.  Qui  doivent  tous  mourir  à  mesure  qu'elle  se  dessèche.  Compa- 
raison passée  en  proverbe. 

2.  La  Kamo-gawa,  dont  le  lit,  &  sec  sur  les  bords,  était  encombré 
de  cadavres. 

3.  Temple  construit  sous  l'ère  Ninnwa  (885-888). 
♦.  Le  Révérend  Ryoughiô. 
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de  gens  aussi  incalculable,  il  s'entendit  avec  d'autres 
saints  personnages  pour  écrire  sur  le  front  de  tous  les 
morts  qu'ils  trouveraient  le  caractère  À,  comme  signe 
d'union1.  Quand  on  eut  compté  ces  morts  pendant  les  4* 
et  5*  mois  seulement,  on  obtint,  pour  l'espace  de  la  ca- 
pitale situé  au  sud  de  la  Première  avenue,  au  nord  de  la 
Neuvième  avenue,  à  l'ouest  de  Kyôg-okou  et  à  l'est  de  SLou- 
jakou*,  plus  de  42.300  corps.  Il  faut  y  ajouter  encore  ceux 
qui  moururent  dans  les  quartier»  voisins,  et  aussi  dans  les 
faubourgs  de  Kawara,  de  Shirakawa,  de  Nishi-no-kyo, 
en  nombre  incalculable  ;  et  dans  les  diverses  provinces, 
dans  les  Sept  régions1!  J'ai  appris  que  pareil  événement 
s'était  produit  sous  le  règne  de  l'empereur  Soutokou,  pen- 
dant l'ère  Tchôjô4  :  j'en  ignore  les  détails;  mais  le  spec- 
tacle que  je  viens  de  décrire  est  bien  le  plus  étrange  et 
le  plus  lamentable  que  j'aie  vu  de  mes  yeux8. 


Dans  la  2e  année  de  l'ère  Ghennréki*,  il  y  eut  un  grand 
tremblement  de  terre.  Il  fut  exceptionnel.  Les  montagnes 
étaient  fracassées  et  venaient  combler  les  rivières  ;  la  mer 
se  soulevait  et  envahissait  la  terre  ;  la  terre  se  crevassait 
et  l'eau  en  sortait;  les  rochers  brisés  roulaient  dans  les 
vallées  ;  les  bateaux  qui  côtoyaient  les  rivages  y  étaient 
portés  par  les  vagues  ;  les  chevaux  sur  les  routes  ne  sa- 
vaient où  poser  le  pied.  Dans  la  capitale,  de  tous  côtés, 
les  temples,  les  pagodes,  les  monastères,  les  chapelles 
mortuaires,  rien  n'était  épargné  :  les  uns  étaient  lézardés, 
d'autres  renversés  ;  et  de  ces  débris,  cendres  et  poussières 

1.  Le  caractère  chinois  qui  représente  la  première  syllabe  du  nom 
d'Amida  (Amitâbha,  le  plus  populaire  des  Bouddhas,  au  Japon 
comme  en  Chine). 

2.  C'est-à-dire  :  dans  l'espace  borné  au  nord  par  la  Première 
avenue,  au  sud  par  la  Neuvième,  etc. 

3  Shitchi-dd,  les  sept  grandes  divisions  (Tôkaïdô,  Tôcandô,  etc.) 
entre  lesquelles  se  partageaient  toutes  les  provinces  de  1  empire. 

4.  1132-1134.  —  Pour  Soutokou,  voir  p.  130,  n.  3. 

6.  Comparer  les  descriptions  des  grandes  famines  de  notre  Moyen- 
âge,  et  plus  récemment,  au  Japon  même,  de  celles  du  temps  des 
Tokougawa. 

0.  1185. 
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«'élevaient  comme  de  la  fumée.  Le  grondement  de  la  terre 
tremblante  et  le  fracas  des  bâtiments  croulants  étaient 
comme  le  tonnerre.  Si  l'on  restait  dans  sa  maison,  on 
avait  peur  qu'elle  ne  s'abattit;  si  l'on  s'en  échappait,  la 
terre  s'ouvrait  sous  les  pas  :  et  point  d'ailes  pour  s'enfuir 
au  ciel,  nul  moyen  de  monter,  comme  le  dragon,  parmi 
les  nuages!  Certes,  entre  toutes  les  choses  terribles,  le 
tremblement  de  terre  vient  en  premier  lieu. 

Le  fils  unique  d'un  samouraï,  un  enfant  de  six  ou  sept 
ans,  s'amusait  à  construire  une  petite,  maison  contre  un 
mur,  quand  ce  mur  s'écroula  soudain  sur  lui  et  l'aplatit 
complètement;  si  bien  que  ses  deux  yeux  sortirent  d'un 
pouce  hors  de  son  visage.  Le  père  et  la  mère,  en  l'embras- 
sant, gémissaient  et  poussaient  des  cris  de  douleur  ;  que 
j'étais  ému  de  pitié  !  Le  plus  brave,  frappé  de  désespoir 
devant  le  malheur  de  son  enfant,  oublie  toute  honte 1  ;  et 
c'est  bien  naturel. 

Les  grandes  secousses  ne  durèrent  pas  longtemps;  mais 
les  petites  se  succédèrent  sans  relâche  :  chaque  jour,  vingt 
ou  trente  de  celles  qu'on  trouve  fortes  ordinairement.  Après 
dix  ou  vingt  jours,  elles  devinrent  moins  fréquentes  :  qua- 
tre ou  cinq  fois  par  jour,  puis  deux  ou  trois  fois  par  jour, 
puis  une  tous  les  deux  jours,  puis  tous  les  trois  ou  quatre 
jours  ;  mais  le  tremblement  de  terre  ne  disparut  tout  à 
fait  qu'après  trois  mois  environ.  Et  pourtant,  des  quatre 
éléments8,  l'eau,  le  feu  et  le  vent  nous  causent  toujours 
quelque  dommage;  pas  la  terre.  Autrefois,  pendant  l'ère 
de  Saïkô3,  il  y  eut  un  grand  tremblement  de  terre  :  il  fut 
terrible,  et  l'auguste  tête  du  Bouddha  du  Tôdaïji*  tomba; 
pourtant,  ce  fut  bien  moins  fort  que  cette  fois-ci. 

Alors  tous  les  hommes  semblèrent  convaincus  de  l'in- 
certitude de  la  vie.  Je  croyais  qu'ils  deviendraient  plus 
pieux.  Mais  les  jours  et  les  mois  passèrent;  et  maintenant, 
après  quelques  années,  on  n'en  parle  plus. 

i.  Voir  p.  96,  n.  1. 

2.  Shidaï,  dans  le  bouddhisme  :  la  terre,  l'eau,  le  feu  et  l'air. 

3.  854-856. 

4.  Le  temple  de  Nara  où  se  trouve  la  colossale  statue  de  bronze, 
haute  de  seize  mètre»,  qui  fut  fondue  en  l'an  749,  et  qui  représente 
Roshana  (Vâirntchana,  le  Bouddha  dans  l'état  de  Niryâna,  identifié 
au  Soleil  et  adoré  oorome  dieu  llluminateur). 
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La  vanité  delà  vie,  notre  instabilité  et  celle  de  nos  de- 
meures ressortent  bien  des  faits  que  je  viens  d'indiquer. 
Mais  encore,  suivant  le  milieu  où  nous  nous  trouvons,  sui- 
vant la  situation  que  nous  occupons,  bien  des  choses  vien- 
nent nous  inquiéter. 

Le  malheureux  qui  est  sous  la  protection  d'un  grand  peut 
avoir  des  moments  de  délices,  mais  non  pas  un  solide 
bonheur.  Il  ne  peut  pas  pleurer,  crier  lorsqu'il  souffre. 
Ses  mouvements  ne  sont  pas  toujours  faciles  ;  assis  ou 
debout,  il  a  peur.  Tel  un  moineau  proche  d'un  nid  de  fau- 
con. Si  un  pauvre  homme  se  trouve  auprès  d'une  riche 
maison,  qu'il  sorte  de  chez  lui  ou  qu'il  y  entre,  matin  et 
soir  il  se  sent  humilié  et  honteux  de  son  aspect  misérable. 
Sa  femme,  ses  enfants,  ses  serviteurs  envient  cette  famille 
dont  l'air  orgueilleux  trouble  son  esprit.  Si  l'on  demeure 
en  un  endroit  resserré,  on  ne  peut  échapper  à  l'incendie 
voisin  ;  si  l'on  habite  un  lieu  éloigné  de  la  capitale,  on  a 
l'ennui  d'y  aller  et  d'en  revenir,  et  parfois  on  subit  la  vi- 
site des  voleurs.  Si  l'on  est  puissant,  on  devient  avare; 
si  l'on  est  solitaire,  on  est  méprisé  des  autres.  Si  l'on  est 
riche,  on  est  toujours  soucieux;  si  l'on  est  pauvre,  on  man- 
que toujours  de  quelque  chose.  Si  l'on  dépend  d'un  autre, 
on  est  son  esclave  ;  si  l'on  protège  quelqu'un,  on  se  voit 
obligé  de  l'aimer  toujours1.  Vouloir  plaire  au  monde,  c'est 
se  fatiguer  soi-même  ;  contrarier  l'opinion,  c'est  passer 
pour  fou. 

Pour  tenir  notre  corps  en  paix  dans  ce  monde  pendant 
quelques  courte  moments,  quel  lieu  choisir  et  à  quoi  nous 
occuper? 


Longtemps,  j'ai  vécu  dans  une  maison  que  j'avais  reçue 
en  héritage  de  ma  grand'mère  paternelle.  Cependant, 
ayant  perdu  ma  famille  et  mon  corps  étant  affaibli9, 

1.  Même  s'il  est  ingrat,  on  ne  peut  se  résoudre  &  ne  plus  s'inté- 
resser à  lui. 

2.  Tcbômei  emploie  ici  un  détour  pour  ne  pas  rappeler  l'injustice 
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je  ne  pouvais  y  rester  davantage;  et,  un  peu  après  trente 
ans,  je  me  bâtis  une  petite  maison  à  ma  convenance. 

Comparée  à  mon  habitation  précédente,  celle-ci  n'en 
était  que  le  dixième.  Elle  ne  comprenait  qu'une  chambre  ; 
ce  n'était  guère  une  maison.  Il  y  avait  une  sorte  de  mur 
d'enceinte;  mais,  faute  de  moyens,  point  de  porte  d'en- 
trée. Les  piliers  étaient  de  simple  bambou  :  une  construc- 
tion pareille  à  un  abri  pour  voitures.  Quand  la  neige  tom- 
bait, ou  que  le  vent  soufflait,  il  y  avait  toujours  quelque 
risque.  La  rivière  étant  toute  proche,  j'étais  exposé  aux 
inondations  et  aux  «  vagues  blanches1  ».  Ainsi,  suppor- 
tant une  vie  fastidieuse,  je  passai  là  trente  années,  dans 
rabattement. 

Pendant  ce  temps,  par  tout  ce  que  je  pus  voir  autour 
de  moi,  je  compris  la  brièveté  de  ma  fortune.  A  mon  cin- 
quantième printemps,  je  quittai  ma  maison  et  le  monde. 
N'ayant  ni  femme  ni  enfants,  rien  ne  me  retenait.  Je  n'a- 
vais point  de  fonctions,  point  de  traitement;  quel  intérêt 
m'eût  attaché  au  monde? 

Je  passai,  inutilement,  quelques  printemps  et  autom- 
nes dans  les  nuages  du  mont  Ohhara.  Et  maintenant, 
alors  que  la  rosée  de  soixante  ans  ne  s'évapore  pas  aisé- 
ment*, je  me  suis  bâti  une  nouvelle  demeure,  telle  une 
dernière  feuille,  comme  un  voyageur  se  fait  un  abri  pour 
la  nuit  ou  comme  un  vieux  ver  à  soie  se  tisse  un  cocon. 
En  comparaison  de  ma  maison  d'autrefois,  celle-ci  est 
cent  fois  plus  petite.  A  mesure  que  ma  vie  décline,  ma 
demeure  se  rétrécit 


Ce  n'est  pas  une  maison  ordinaire*.  Elle  mesure  dix 
pieds  de  côté  et  à  peine  sept  pieds  de  haut.  Gomme  je  ne 

qui  commença  à  le  dégoûter  des  hommes.  Des  esprits  vulgaires 
n'auraient  pas  manqué  d'attribuer  uniquement  à  cette  déception 
d'amour-propre  l'évolution  qui  se  produisit  dans  sa  pensée. 

1.  Shira-nami,  les  voleurs  ;  du  nom  d'un  endroit,  en  Chine,  qui 
en  était  infesté. 

2.  C'est-à-dire  :  à  cet  âge  où  la  tristesse  n'est  pas  facile  à  dissiper. 

3.  Après  nous  avoir  expliqué,  par  le  tableau  des  malheurs  du 
temps,  sa  résolution  de  quitter  le  monde,  Tchôraei  va  maintenant 
nous  faire  faire  avec  lui  son  «  Voyage  autour  de  ma  chambre  ». 
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voulais  pas  d'emplacement  fixe,  je  n'ai  pas  bien  conso- 
lidé le  terrain,  J'ai  préparé  une  base;  puis,  érigeant  un 
toit  de  chaume,  j'ai  attaché  les  planches  avec  des  cram- 
pons, pour  que  le  tout  fût  aisément  transportable  ailleurs 
si  l'endroit  cessait  de  me  plaire.  Quelle  serait  la  peine 
d'une  reconstruction?  Deux  charrettes  suffiraient,  et  pas 
d'autre  dépense  que  ce  louage. 

Depuis  que  j'ai  caché  mes  traces  dans  les  profondeurs 
des  montagnes  de  Hino,  j'ai  mis,  au  côté  sud,  une  espèce 
de  store,  et,  au-dessous,  une  natte  de  bambou.  A  l'ouest, 
l'autel  domestique1,  avec  une  peinture  d'Amida  placée 
de  telle  sorte  que,  recevant  les  rayons  du  couchant,  elre 
en  Jaisse  passer  l'éclat  entre  ses  sourcils1.  Aux  deux  bat- 
tants de  l'armoire  sacrée,  j'ai  suspendu  les  images  de 
Foughenn  et  de  Foudô*.  Au-dessus  des  portes  à  glis- 
sières, du  côté  nord,  une  tablette,  sur  laquelle  se  trouvent 
trois  ou  quatre  boites  de  cuir  noir  contenant  des  poésies 
Japonaises,  de  la  musique,  le  Ohjôyôshou4  et  d'autres 
livres.  4  côté,  une  harpe  et  un  hith,  ce  qu'on  appelle  une 
«  harpe  coupée  »  et  un  «  luth  joint*  ».  Contre  le  côté  est, 
j'ai  répandu  une  couche  de  fougère  impériale9,  et  des 
bottes  de  paille  me  servent  de  lit*.  Devant  la  fenêtre  à 
glissières  de  l'est,  ma  table  à  écrire.  Puis,  près  de  l'oreil- 
ler, un  brasier  pour  brûler  des  fagots.  Au  nord  de  la 
hutte,  un  petit  terrain  dont  j'ai  fait  mon  jardin,  entouré 
d'une  haie  basse  et  peu  dense.  J'y  cultive  des  plantes 
médicinales.  Telle  est  ma  hutte  temporaire. 

1.  Akadana,  la  tablette  qui  supporte,  d'ordinaire,  une  petite  sta- 
tue du  Bouddha.  (Aka,  du  sanscrit,  «  eau  »  ;  tana,  mot  japonais, 
«  étagère  »  ;  parce  qu'on  y  offre  notamment  de  l'eau). 

%.  Elle  lui  envoie,  é  travers  son  front,  la  lumière  de  la  patrie  reli- 
gieuse. (Corap.  le  cristal  qui  symbolise,  au  front  des  statues  du 
Bouddha,  l'illumination  spirituelle.) 

3.  Deux  divinités  bouddhiques  (âamantabhadra  et  Atchalâ). 

4.  Livre  de  piété  contenant  des.  extraite  des  soutras.  choisis  par  If 
binze  Gbenn*È)inn. 

5.  Or»*0ota  et  t***§hi-Hw#>  instrument*  démontable*  en  deux 
morceaux,  mut  la  commodité  <&i  transport. 

6.  Warabi. 

7.  U  devait  s'étendre  le  long  du  côté  est,  mais  la  tète  ai»  nord  suj* 
vint  r orientation  traditionnelle  adoptée  pour  le  sommef}. 
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Pour  décrire  maintenant  ses  alentours,  au  sud  est  un 
tuyau  de  bambou  pour  conduire  l'eau,  avec  un  réservoir 
fait  de  pierres  entassées.  Une  forêt  toute  proche  me 
donne  le  bois  à  brûler.  Cet  endroit  s'appelle  Toyama. 
Les  évonymes  rampants 1  y  cachent  les  traees  de  l'homme. 
La  vallée  est  très  boisée  ;  mais  elle  s'ouvre  vers  l'Ouest, 
ce  qui  favorise  mes  méditations1. 

Au  printemps,  je  vois  les  vague*  de  glycines  qui  exha- 
lent leur  parfum  vers  l'Ouest,  pareilles  à  des  nuages  vio- 
lacés. En  été,  j'entends  le  coucou,  dont  les  cris  m'invitent 
à  prendre  le  chemin  de  la  montagne  Shidé".  En  automne, 
le  chant  de  la  cigale  du  soir*  m'emplit  les  oreilles,  comme 
une  lamentation  sur  cette  vie  aussi  vide  que  la  peau  dont 
elle  s'est  dépouillée1.  En  hiver,  j'aime  la  neige  qui  s'ac- 
cumule, nuis  disparait,  comme  les  péchés  des  hommes. 

Quand  je  ne  suis  pas  disposé  à  faire  la  prière  ou  à  lire 
les  saintes  écritures,  je  me  repose  à  ma  fantaisie;  per- 
sonne pour  m'en  empêcher,  et  point  d'ami  devant  qui 
je  puisse  éprouver  de  la  honte.  Sans  avoir  fait  vœu  de 
silence,  je  me  tais,  étant  seul.  Sans  règle  définie,  les  cir- 


'     1.  Voir  p.  151,  n.  4. 

2.  Voici  une  poésie,  de  Tchômei  lui-même,  où  s'expriment  très 
bien,  tout  à  la  fois,  son  rçspect  pour  l'Ouest,  pays  natal  du  Bouddha 
où  se  trouve  le  Paradis,  et  «on  amour  pour  la  nature  : 

Certes,  Je  pense 

A  ne  pas  tourner  le  dos  à  l'Ouest 

Le  matin  ou  au  crèpuseule  : 

Mais  quand  j'attends  la  lune. 

Non,  ce  n'est  pas  vers  l'Ouest  que  Je  pais  regarder  I 

3-  MoPtatfne  de  l'autre  monde  que  les  morts,  doivent  franchir,  et 
où  une  vieille  Fernme  reçoit  leurs  vêtements  désormais  innées,  — 
j«ê  coucou  japonais  (ci-dessus,  p.  131,  nf  3)  est  souvent  appelé  taoçq,, 
«  pbef  des  rj.zières  »  (cjjef  de  village),  parce  qu'jj  apparaît  au  jnornent 
où  le  paysan  dpif  repiquer  le  ris;  n^ais  pn  Jui  donne  aussi  le  sur- 
nom de  Shidé  no  taoça,  «  le  chef  de  Shidé  »,  dans  le  cens,  trjste 
flu'éyoqpa  TpfrÔmei;  et  ainsi,  .cet  oiseau  ist  regardé  jti>u|  ensemble 
fcomme  un  ami  qui  donne  le  signal  des  travaux  agricoles  et  comnp 
l'annonciateur  de  la  mort. 

4.  ffigourashi,  une  cigale  verte  quj  fiante  gurfoul  W  ÇJ?V«|ier  du 
•oleil  {higouré). 

5.  Voir  ci-dessus,  p.  144,  n.  4. 
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constances  m'empêchent  de  violer  les  commandements. 
Le  matin,  si  je  vais  regarder  les  blanches  vagues,  j'imite 
les  pensées  du  novice  Mannsei  contemplant  les  bateaux 
d'Okanoya1.  Le  soir,  lorsque  le  vent  agite  les  feuilles  des 
katsoura',  je  pense  aux  eaux  de  Jinyô'et  j'imite  le  style 
de  Ghenntotokou*.  Quand  je  me  sens  en  train,  je  joue  l'air 
du  «  Vent  d'automne8  »  de  concert  avec  le  bruit  des  pins, 
ou  l'air  de  la  «  Fontaine  qui  coule6  »  uni  au  murmure  de 
l'eau  qui  passe.  Je  n'ai  point  de  talent,  mais  je  ne  m'ef- 
force pas  de  charmer  les  oreilles  des  autres  :  je  joue  pour 
moi-même,  je  chante  pour  moi-même,  et  je  console  mon 
cœur. 

Au  bas  de  la  montagne  se  trouve  une  hutte  de  brous- 
sailles ou  demeure  le  forestier.  Il  a  un  jeune  fils,  qui  vient 
quelquefois  me  voir.  Quand  je  m'ennuie,  je  vais  me  pro- 
mener avec  lui.  Lui  a  seize  ans,  et  moi,  soixante;  mais, 
malgré  cette  grande  différence  d'âges,  nous  goûtons  en- 
semble les  mêmes  plaisirs.  Tantôt  nous  recueillons  des 
pousses  d'impérate7  ou  des  poires  de  rocher8,  des  rhizo- 
mes d'igname  •  ou  des  feuilles  de  persil  sauvage 10;  tantôt 
nous  allons  aux  rizières  qui  s'étendent  au  bas  de  la  mon- 
tagne et  nous  glanons  les  tiges  tombées  pour  en  tresser 


1.  Sur  la  rivière  d'Ouji.  Mannsei,  ou  Mannshami,  nom  religieux 
de  Kaço  no  Açon  Maro,  poète  du  vin*  siècle.  Voici  les  vers  auxquels 
Tchômei  fait  allusion  : 

L'état  de  cette  vie 
A  quoi  le  comparerai-Je? 
Aux  blanches  vagues  du  sillage 
Du  bateau  qui  passe  à  la  rame 
A  l'aube  i 

2.  Voir  p?  64,  n.  3. 

3.  Lieu  d'exil  du  poète  Hakou  Rakoutenn  (t.  p.  207,  n.  5).'  Il  y 
composa  notamment  quelques  beaux  vers  en  écoutant  une  joueuse 
de  lutb  dont  la  musique  lui  rappelait  sa  rie  brillante  d'autrefois. 

4.  Nom  à  la  chinoise  de  Minamoto  no  Tsounénobou  (ci- dessus, 
p.  128)  «fondateur  de  l'école  musicale  de  Katsoura,  et  oui  fut  aussi  exilé 

5.  S  hou  fou,  un  vieil  air  de  harpe  (inventé  vers  la  fin  du  viu*  siècle). 

6.  Ryoucenn,  air  pour  le  luth,  importé  de  Chine.  (Gomp.  ci-des- 
sus, p.  193.) 

7.  Ttoubana,  nom  de  la  tchigaya  (Imperata  arundinacea)  en  fleur; 
les  pousses  de  cette  graminée  sont  comestibles* 

8.  Iwanashi,  Epigea  asiatica. 

9.  Kako,  la  dioscorée  du  Japon* 

10.  Séri,  œnanthe  stolonifère. 
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des  faisceaux  d'épis1.  Quand  le  temps  est  beau,  nous  fai* 
sons  l'ascension  du  pic  de  la  montagne  et  je  regarde  au 
loin  le  ciel  de  mon  pays  natal  ;  nous  voyons  le  mont  Ko- 
bata,  le  village  de  Foushimi,  Toba,  Hatsoukashi.  Les 
beaux  paysages  n'ont  point  de  maître  :  rien  ne  peut  m'em- 
pécher  d'en  réjouir  mes  yeux.  Sans  la  fatigue  d'une  mar- 
che à  pied,  quand  ma  pensée  va  plus  loin,  je  suis  la  ligne 
des  montagnes,  je  traverse  Soumiyama,  je  franchis  Ka- 
çatori,  et  je  fais  mes  dévotions  au  temple  d'Iwama*  ou 
j'adore  à  Ishiyama*;  ou  bien,  je  pousse  mon  chemin  à 
travers  la  plaine  d'Awazou  et  j'honore  les  traces  de  Sé- 
mimarou*;  je  passe  la  rivière  de  Tagami  et  je  cherche  la 
tombe  de  Saroumarou  Dayou5.  Au  retour,  suivant  la 
saison,  nous  coupons  des  branches  de  cerisier  ou  nous 
emportons  de  rouges  rameaux  d'érable;  nous  cueillons 
des  frondes  de  fougères  ou  nous  ramassons  les  fruits  des 
arbres.  J'offre  au  Bouddha  sa  part  et  nous  conservons  le 
reste. 

Par  les  nuits  tranquilles,  quand  je  regarde  la  lune  qui 
brille  à  ma  fenêtre,  je  pense  aux  hommes  de  jadis6;  et 
quand  j'entends  les  cris  des  singes,  je  mouille  mes  man- 
ches de  larmes7.  Les  lucioles  dans  les  buissons  me  repré- 
sentent les  feux  de  l'Ile  de  Maki,  au  loin*;  la  pluie,  à 
l'aube,  résonne  pour  moi  comme  le  bruit  du  vent  qui 
agite  les  feuilles.  Quand  j'écoute  le  faisan  doré  qui  pousse 
son  cri,  horo-horo,  je  me  demande  si  c'est  mon  père  ou 
ma  mère  9;  et  quand  les  cerfs  de  la  montagne  viennent 


1.  On  les  suspendait,  comme  offrandes  aux  dieux,  devant  la  porte 
des  maisons. 

2.  Consacré  à  Kwannonn,  la  déesse  de  la  Pitié. 

3.  Temple  fameux  :  comp.  p.  178. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  192. 

5.  Voir  p.  107,  n.  1. 

6.  Comp.  ci-dessus,  p.  151,  n.  6,  et  p.  216,  n.  5. 

7.  Le  singe  est  trop  humain  pour  ne  pas  éveiller  la  sympathie  ;  au 
▼m*  siècle  déjà,  ses  cris  dans  la  solitude  nocturne  viennent  attrister 
les  rêves  des  poètes. 

8.  Les  feux  des  bateaux  de  pèche  de  Makijima. 

0.  Allusion  à  une  poésie  du  saint  bonse  Ghyôkl  (début  du  vui* 

Do  faisan  doré 

8uand  j'entends  la  voix 
ni  crie  «  horo-horo  », 
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familièrement  jusqu'à  moi,  je  sens  combien  je  suis  éloi- 
gné du  monde.  Parfois,  en  remuant  les  cendres,  le  feu 
m' apparaît  comme  un  vieil  ami1.  La  montagne  où  je  vis 
n'est  J>as  Un  lieu  terrible  ;  mais  les  cris  des  hiboux  éveil- 
lent en  moi  la  mélancolie.  Ces  beautés  de  la  montagne 
n'ont  point  de  fin,  et  les  hommes  qui  pensent  profondé- 
ment eri  trouveraient  encore  bien  d'autres. 


Quand  j'4tablis  d'abord  ma  demeure  en  cet  endroit,  je 
croyais  que  c'était  à  titré  provisoire;  mais  cinq  ans  déjà 
ont  passé.  Ma  hutte  temporaire  est  devenue  une  vieille 
hutte,  dont  le  toit  est  chargé  de  feuilles  mortes  et  dont  la 
terre  battue  est  couverte  de  mousses.  Quand,  par  hasard, 
j'entends  des  nouvelles  de  la  capitale,  j'apprends  que 
maints  personnages  sont  morts;  les  disparus  de  condi- 
tion inférieure  doivent  être  innombrables.  J'entends  dire 
aussi  que  bien  des  maisons  ont  été  détruites  par  l'incen- 
die ;  mais  ma  hutte  temporaire  demeure  sûre  et  tran- 
quille. Quelque  étroite  qu'elle  puisse  être,  elle  a  un  lit 
pour  dormir  la  nuit,  une  natte  pour  s'asseoir  le  jour;  elle 
suffit  à  me  loger.  Le  bernard-l'ermite'  aime  sa  petite 
coquille,  parce  qu'il  se  connaît  lui-même  ;  l'orfraie  *  habité 

Je  ptnsf  f  *  Art**  te  père?  * 

Je  pense  i  «  Est-ce  la  mère?  * 
Dans  ces  vers,  le  poète  ne  se  demande  pas  si  c'est  le  père  faisan 
ou  la  mère  faisane  qui  â  crié  (Ce  qui  serait  trop  plat),  frtate  (rien  si 
ce  n'est  pas  un  de  ses  parents  morts  qui  rappelle  (idée  très  natt*« 
relie  pour  qui  admet  la  transmigration).  Cet  oiseau  est,  en  effet,  au 
Japon,  un  symbole  d'amour  paternel.  «  Le  faisan  dans  la  plaine  brû- 
lée »,  dit  un  proverbe  fondé  sur  le  dévouement  de  la  mère  faisane 
qui,  lorsqu'on  incendie  là  Iatfde*,  né  songé  pas  k  s'envoler,  mais  à 
couvrir  ses  petits  de  ses  ailes  pour  mourir  en  les  protégeant.  Notre 
vieil  ermite,  écoutant  le  «  horô-noro  »  lointain,  envie  te  bonheur 
de  ces  faisandeaux  qui  peuvent  recevoir  le  téfidre  appel  tfè  leur 

fère  ou  de  leur  mère  et  pense  avec  douleur  sut  parents  ftYôrts*  qui 
ont  tant  aimé. 

1.  Sentiment  déjà  ôiprhni  par  10  poète  KouninObôÛ  (t*  slécte)  : 

Ah!  je  réveille      â 

Le  feri  couvert,  qui  pourtant  d'à 

Rien  à  dire...     1  A 

Car  >  n'si  poiftt  d'ami 
Intime,  e»  cet  hiver. 

2.  Le  gôna  (pagurus),  ce  petit  crabe  qui  se  loge  dans  la  céqtiifit 
d'un  mollusque. 

3.  Le  miçago. 
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les  rivages  déserts,  parce  qu'elle  craint  l'homme.  Il  en 
est  de  même  pour  moi.  Je  me  connais  moi-même,  et  je 
connais  le  monde  ;  mon  seul  désir  est  de  vivre  tranquille, 
sans  relations  avec  les  autres  ;  c'est  mon  plaisir  de  n'être 
pas  ennuyé,  les  hommes  qui  sont  dans  le  monde  cons- 
truisent dès  maisons,  mais  non  pas  pour  eux-mêmes  : 
c'est  pour  leur  femme,  leurs  enfants,  leur  famille,  pour 
leurs  parents  et  leur  s  amis,  pouf  leur  seigneur  ou  leur 
professeur,  pou*  leur*  trésors,  pour  leurs  chevaux  et  leurs 
bœufs.  J'ai  bâti  cependant  ma  hutte  paxxt  moi-mèmè,  et 
non  pour  d'autres  hommes.  C'est  que,  dans  l'état  présent 
du  monde,  je  ne  trouve  nul  compagnon,  pas  même  un 
serviteur  en  qui  je  puisse  avoir  confiance.  Si  je  faisais 
ma  hutte  plus  grande,  qui  pourrais-je  y  loger  ?  Les  amis, 
en  principe,  sont  des  gens  qui  respectent  les  riches  et 
qui  estiment  Surtout  ceux  qui  aiment  à  donner;  ils  ne 
recherchent  pas  les  hommes  justes  et  bienveillants.  Mieux 
vaut  avoir  pour  amis  la  harpe  et  les  flûtes,  la  lune  et  les 
fleurs1.  Les  serviteurs  ne  songent  qu'aux  récompenses  et 
aux  punitions,  ne  désirent  que  des  largesses;  ils  ne  se 
soucient  pas  d'avoir  la  paix  auprès  de  maîtres  compatis- 
sants. Je  préfère  donc  être  mon  propre  domestiqué.  S'il 
y  a  quelque  chose  à  faire,  je  mô  sers  de  mon  corps.  (Test 
parfois  ennuyeux;  mais  c'est  plus  facile  que  de  faire 
obéir  les  autres.  Si  j'ai  besoin  de  marcher,  je  marche; 

\  cela  me  donne  une  certaine  peine,  moindre  pourtant  que 
le  souci  de  chevaux  et  de  selles,  dé  bœufs  et  de  voitures. 
te  divise  mon  corps  en  deux  :  les  mains,  comme  domes- 
tique); les  pieds,  comme  véhicule;  et  ils  sont  dociles  à 
souhait.  Mon  cœur,  sachant  ce  que  peut  supporter  mon 
corps,  le  met  au  repos  lorsqu'il  est  fatigué  et  l'emploie 

,  lorsqu'il  est  dispos.  Même  quand  il  use  de  lui,  il  n'en 
abuse  pas;  et  il  ne  le  laisse  pas  non  plus  s'appesantir. 
D'ailleurs,  il  est  sain  de  marcher  et  de  se  mouvoir;  pour- 
quoi rester  dans'  une  paresse  inutile  ?  Cest  un  péché  de 
tourmenter  et  d'opprimer  les  autres  hommes  ;  pourquoi 
emprunter  la  force  d' autrui  ? 


1.  Expressions  poétiques  pour  dire,  tout  ftiapleateat  t  la  mtfsi^ué 
et  la  nature. 
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De  même  [pour  la  nourriture  et  le  vêtement.  Un  tissa 
de  glycine  et  une  couverture  de  chanvre1  suffisent  à 
cacher  ma  peau;  les  impérates  de  la  lande,  les  fruits  de 
la  montagne  suffisent  à  soutenir  mon  corps.  Gomme  je 
ne  vis  pas  dans  le  monde,  je  n'ai  point  à  me  préoccuper 
de  mon  extérieur;  et  comme  je  n'ai  pas  trop  de  nourri- 
ture, ces  simples  aliments  ont  leur  saveur  pour  moi.  Je 
ne  dis  pas  cela  pour  les  gens  riches  :  je  compare  seule- 
ment mon  passé  et  mon  présent.  Depuis  que  j'ai  renoncé 
au  monde  et  que  j'en  suis  sorti,  j'ignore  l'envie  et  la  peur. 
Je  remets  ma  vie  au  jugement  du  Ciel,  sans  m'en  soucier 
davantage.  Je  considère  mon  être  comme  un  nuage  flot- 
tant ;  je  ne  compte  pas  sur  lui,  et  je  ne  le  dédaigne  pas. 
Toute  la  joie  de  ma  vie  repose  sur  l'oreiller  où  je  goûte 
un  sommeil  léger;  tout  l'espoir  de  ma  vie  réside  dans  les 
beautés  des  saisons. 

C'est  du  cœur  seulement  que  dépendent  les  Trois  mon- 
des1. Si  le  cœur  n'est  pas  à  l'aise,  à  quoi  peuvent  bien 
servir  les  bœufs  et  les  chevaux  et  les  sept  choses  rares? 
Les  palais,  les  châteaux,  les  tours  ne  saturent  point  nos 
désirs.  A  présent,  je  suis  heureux  dans  ce  lieu  solitaire, 
dans  cette  hutte  d'une  chambre.  Quand  par  hasard  je 
vais  à  la  capitale,  j'ai  quelque  honte  d'être  devenu  un 
gueux;  mais  quand  je  suis  ici,  j'ai  pitié  de  ceux  qui  s'at- 
tachent follement  à  de  misérables  poussières*.  Si  on 
doutait  de  ce  que  je  dis,  qu'on  regarde  l'état  des  pois- 
sons et  des  oiseaux.  Les  poissons  ne  se  fatiguent  pas  des 
eaux  ;  mais  pour  comprendre  leur  cœur,  il  faudrait  être 
poisson  soi-même.  Les  oiseaux  aiment  leurs  forêts  ;  mais 
pour  comprendre  leur  cœur,  il  faudrait  être  oiseau  soi- 
même.  Il  en  est  ainsi  du  plaisir  de  la  solitude  :  qui  pour- 
rait le  comprendre  sans  y  avoir  vécu4? 

1.  C'est-à-dire  des  matières  textiles  regardées  comme  les  plus 
pauvres. 

2.  Sannkat,  à  savoir  :  yokou-kaî,  shiki-kai  et  moushiki-kaï.  Plu- 
sieurs interprétations;  d après  la  plus  probable,  ce  sont  les  trois 
catégories  de  la  convoitise  (avarice,  ambition),  de  la  volupté  et  enfin, 
de  la  vertu  (absence  de  passions). 

3.  Les  richesses. 

*,  Tchômei  aurait  pu  prendre  pour  devise  cette  exclamation  ins» 
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L'ombre  de  la  lune  de  ma  vie  approche  de  son  terme 
et  va  disparaître  derrière  la  montagne.  A  quoi  bon  m'in- 
quiéter  de  soins  terrestres,  quand  je  dois  bientôt  partir 
pour  les  ténèbres  des  Trois  chemins  *  ? 

Le  Bouddha  a  enseigné  aux  hommes  de  ne  s'attacher 
en  rien  aux  choses  de  ce  monde.  Aimer  ma  hutte  d'her- 
bes*, cela  même  doit  être  compté  comme  un  péché  8;  et 
même  mon  repos  tranquille  doit  être  un  obstacle  à  l'illu- 
mination spirituelle.  Gomment  puis-je  perdre  un  temps 
précieux  à  me  réjouir  de  plaisirs  inutiles  ?  Dans  la  paix 
du  matin,  j'ai  longuement  réfléchi,  et  je  me  suis  demandé 
dans  mon  cœur  :  «  Tu  as  renoncé  au  monde,  tu  as  pris 
pour  amis  intimes  les  montagnes  et  les  forêts  afin  d'a- 
paiser ton  âme,  afin  de  suivre  la  voie  du  Bouddha.  Mais 
si  ton  apparence  extérieure  est  celle  d'un  saint,  ton  âme 
demeure  trempée  dans  l'impureté.  Si  ta  hutte  souille 
l'exemple  du  saint  Jômyô*,  ton  observance  est  bien  en 
arrière  de  la  conduite  même  du  vulgaire  Hanndokou*. 
Est-ce  l'effet  de  la  pauvreté  qui  t'afflige  ou  du  cœur 

crite  sur  une  cellule  de  la  Grande-Chartreuse  :  «  0  beata  solitudo, 
sola  beatitudo  1  » 

1.  Sannzou:  le  chemin  de  feu,  le  chemin  hérissé  d'épées  et  le  che- 
min de  sang,  entre  lesquels  le  pécheur  a  le  choix  pour  se  rendre  en 
Enfer  Tchômei,  dans  son  humilité,  ne  suppose  naturellement  pas 
qu'il  puisse  prendre  tout  droit  la  route  du  Paradis  ;  il  se  confond 
plutôt  avec  la  foule  des  morts  qui  suivent  la  route  de  l'Enfer,  et  qui 
arrivent  alors  au  sombre  carrefour  où  s'ouvrent  ces  trois  chemins 
secondaires. 

2.  Kouça  no  yori,  suivant  une  expression  consacrée,  bien  que 
notre  ermite  eût  construit  la  sienne  en  planches. 

3.  Comp.  saint  Augustin  s'accusant  d  avoir  pris  trop  de  plaisir  à 
écouter  la  musique  sacrée. 

4.  Jômyô-koji,  ou  Youïma,  le  légendaire  Vimalakirtti,  un  prêtre 
hindou,  contemporain  du  Bouddha,  qui  fit  le  miracle  de  réunir  des 
milliers  de  personnes  dans  une  chambre  de  dix  pieds  de  côté.  D'où 
la  dimension  traditionnelle  que  Tchômei,  à  son  tour,  avait  adoptée 
pour  sa  hutte  et  qu'il  rappelle  ici,  modestement,  en  laissant  entendre 
que  la  cellule  ne  fait  pas  le  saint. 

5.  Shouri-Hanndokou,  un  homme  du  vulgtyre  et  le  plus  sot  des 
disciples  du  Bouddha.  On  raconte  que,  complètement  dénué  de  mé- 
moire, il  portait  toujours,  suspendue  à  son  cou,  une  tablette  où  était 
inscrit  son  nom.  ,  »     ,  .  .       '  .        .   \   - , 
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obscur  qui  te  trouble  ?  »  Mon  cœur  n'a  rien  répondu.  Ma 
langue  a  seulement  répété  d'elle-même,  deux  ou  trois  fois, 
Tin  vocation  au  Bouddha1.  Et  t'est  tout. 

Écrit  le  dernier  jour  de  la  lune  de  germinal1  de  la 
deuxième  année  de  l'ère  Kennrjakou*,  dans  sa  hutte  de 
Toyama,  par  le  bonie  Renninn4. 


L'ombre  de  la  lune 

foisparalt  derrière  la  montagne  : 

Que  c'est  triste  1 

Ahl  que  je  voudrais  voir 

La  lumière  éternelle s  ! 


1»  Le  nemmbêWtou,  prière  conèlttaiit  à  répéter  les  me*  Nttmom 
Amiâa  Bàutsout  *  Je  t'adore,  è  étemel  Bouddha  !  » 

i.  Yayol,  ancien  nom  du  troisième  mois.  Ce  mot,  écrit  avec  dent 
caractères  chinois  qui  signifient  «  pousser  de  plus  en  plus  »,  repenti 
tout  à  fait  au  «  germinal  *  du  Mlemdfier  révolutionnaire. 

3.  1812. 

4.  Sômon,  bonze*  Renn-itm,  «  Postérité  du  Lotus  »,  nom  que 
Tchômei  avait  prit  lors  de  son  entrée  en  religion. 

5.  Poésie  ajoutée  par  un  pteui  éditeur*  Elle  est  de  Ifinaesetè  ae> 
Souéhiro,  qui  fut  gouverneur  de  Shimotsouké  au  temps  de  Tchômei, 
et  se  trouve  dans  le  Shinn-tchokoucennshou  (1232  :  voir  ci-dessus. 
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V.  —  PÉRIODES  DE  NAMMBOKOUÏCHO 
ET  DE  MOUROMATCHI 


I.  -  LA  PROSE 


A.  OUVRAGES  D'HISTOIRE 


À  cette  époque,  l'histoire  est  représentée  par  cleox  genres 
distincts  :  les  récits  de  guerre  continuent;  mais  en  même  temps, 
dn  voit  è'iftaugurer  l'histoire  philosophique. 


a.  —  RÉCITS  HISTORIQUES 

LE    TAÏHÉIKÎ 


Après  les  troubles  civils  de  Hôghenn  et  de  ttéiji,  racontée 
dan  s  les  deux  écrits  qui  portent  le  nom  de  ces  ères,  après  U 
formidable  latte  des  Taira  et  des  Minamoto,  illustrée  par  1er 
ttélké  Monogatari  et  le  Ghemmpti  $élçoulkl>  la  longue  rivalHt 
des  cours  dn  Sud  et  du  Nord  devait  être  à  son  tour  l'objet  d'un 
important  ouvrage  :  le  Taïhéiki,  «  Histoire  de  la  grande  Paix  », 
q«i  constitue  ainsi  le  cinquième  et  dernier  des  grandi  récit*  êë 
guerre  dn  moyen-agè  japonais 1. 

Sn  dépit  de  Aon  titre,  I'«  Histoire  de  là  grande  Faix  »  ne 
contient  guère  que  des  tableaux  de  violences  :  ses  41  volumes 
représentent  un  demi-siècle  de  conspirations,  de  batailles,  d'in- 
trigues accompagnées  de  sentences  capitales  on  de  bannisse* 
ments  perpétuels1.  La  tradition  lui  donnait  comme  auteur, 

1.  Je  fté  rappelle  que  pour  mémoire  lé  Maçou-Kàgami  (ci-déssUs, 
p.  228),  écrit  par  un  partisan  de  la  dynastie  du  Sud,  probablement 
VéW  i9M. 

2  L'ouvrage  avait  porté  successivement  trois  antres  titreY,  tttnf 
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d'après  an  commentaire  de  l'an  1470,  un  lecteur  de  l'empereur 
Go-Daïgo  (1319-1336),  le  bonze  Ghenné,  dont  l'œuvre,  continuée 
par  une  série  d'autres  bonzes,  aurait  été  achevée  en  1383;  mais 
un  journal  intime  bien  plus  ancien  l'attribue  à  un  autre  reli- 
gieux du  mont  Hiéi,  Eojima,  dont  il  note  la  mort  en  1374;  et 
comme  les  récits  du  Taïhéiki  s'arrêtent  en  1367,  on  peut  donc 
en  conclure  qu'il  dut  être  rédigé  aux  environs  de  l'an  1370. 
Composé  par  un  bonze,  comme  en  témoigne  d'ailleurs  le  fatras 
bouddhiste  qui  s'y  trouve  étalé  en  cent  endroits  où  la  théologie 
n'a  que  faire,  et  par  un  érudit,  comme  le  montrent  assez  mille 
expressions  ou  allusions  chinoises  également  déplacées,  le  Taï- 
héiki est  cependant  écrit  dans  une  prose  poétique,  qui  se  change 
souvent  en  vers,  et  qui  annonce  déjà  le  style  harmonieux  et  orné 
qu'on  retrouvera  dans  les  drames  lyriques. 

LE  PRINCE   OHTÔ   s'eNFUIT   A  KOUMANO1 

Annçatsou  Hôghenn  Kôcehn*,  ayant  appris  on  ne  sait 
comment  [où  se  trouvait  le  prince],  arriva  à  l'aurore  au 
Hannya-ji1,  à  la  tête  de  cinq  cents  cavaliers.  A  ce  mo- 
ment, le  prince  était  seul  :  personne  auprès  de  lui  qui 
pût,  par  une  défense  d'un  instant,  favoriser  sa  fuite.  De 
nombreux  soldats  étant  déjà  entrés  dans  l'enceinte  du 
temple,  il  ne  pouvait  davantage  s'échapper  sous  un  dé- 
guisement. Donc,  pour  se  suicider4,  il  commençait  déjà 
à  ôter  ses  vêtements  ;  «  mais,  pensa-t-il,  quand  tout  sera 
perdu,  j'aurai  toujours  le  temps  de  me  couper  le  ventre.  » 
Il  regarda  vers  l'autel.  Au  devant  se  trouvaient  trois 
coffres  contenant  des  livres  du  Duïhannya*,  qu'on  était 
en  train  de  lire.  Pour  deux  de  ces  coffres,  le  couvercle 
n'était  pas  encore  ouvert;  d'un  autre,  le  couvercle  était 


de  recevoir  celui  sous  lequel  il  est  connu  aujourd'hui.  Ces  titres 
antérieurs  ne  répondaient  pas  mieux  à  son  véritable  caractère. 

1.  Dans  la  province  de  Kii.  —  Ohtô  no  miya,  surnom  du  prince 
Horinaga,  fils  de  l'empereur  Go-Daïgo.  Nommé  shogoun  en  1333, 
il  fut  vaincu  dans  sa  lutte  contre  Ashikaga  Takaouji,  enfermé  dans 
une  cave  à  Kamakoura,  et  finalement  assassiné  en  1335.  L'histoire 
qu'on  va  lire  nous  fait  assister  à  un  curieux  épisode  de  sa  carrière. 

2.  Nom  d'un  bonze  guerrier,  adversaire  du  prince.  Hôghenn  est 
un  titre  ecclésiastique. 

3.  Le  «  Temple  de  la  Sagesse  »,  où  Morinaga  s'était  réfugié. 

4.  Pour  faire  le  harakiri. 

5.  «  La  Grande  Sagesse  »,  livre  sacré  bouddhique,  en  six  cents 
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ôté,  et  la  moitié  des  livres  sacrés  avaient  été  sortis.  Dans 
ce  dernier  coffre,  il  mit  son  auguste  corps  et  il  se  coucha 
au  fond  ;  et,  plaçant  sur  lui  beaucoup  de  livres  sacrés,  il 
resta  là,  récitant  en  son  cœur  une  formule  magique 1  pour 
que  son  corps  disparût.  Il  avait  dégainé  son  sabre,  pa- 
reil à  de  la  glace,  et  le  tenait  appliqué  contre  son  auguste 
ventre,  prêt  à  l'y  plonger  s'il  était  découvert.  Il  entendit 
les  paroles  d'un  soldat  :  «  Le  prince  est  icil  1  Et  ce  qui 
se  passa  dans  son  auguste  cœur,  il  n'est  pas  difficile  de 
se  l'imaginer. 

Les  soldats  envahirent  le  temple  et  cherchèrent  sous 
l'autel,  sur  le  plancher,  partout,  sans  négliger  un  seul 
endroit;  mais  en  vain,  «  Ces  choses-là  sont  suspectes  : 
ouvrons  ces  coffres  de  Daîhannya  et  voyons.  »  Ce  disant, 
ils  ouvrirent  les  deux  coffres  fermés,  enlevèrent  les  livres 
sacré  s,  cherchèrent  en  retournant  les  coffres  ;  mais  il  n'y 
était  pas.  Donc,  laissant  de  côté  le  coffre  qui  était  déjà 
ouvert,  les  soldats  quittèrent  tous  le  temple. 

Le  prince,  dont  la  vie  était  ainsi  sauvée  par  miracle,  se 
croyait  en  rôve  et  demeurait  immobile  dans  son  coffre. 
«  Mais  si  les  soldats  revenaient  et  s'ils  cherchaient  avec 
plus  de  soin?  »  Dans  cette  auguste  pensée,  il  se  trans- 
porta en  un  des  coffres  que  les  soldats  avaient  fouillés. 
Suivant  son  auguste  attente,  les  soldats  reparurent  de 
nouveau.  «  Il  faut  nous  méfier  du  coffre  que  nous  n'avons 
pas  encore  examiné  !  »  Ce  disant,  ils  cherchèrent,  en  sor- 
tant tous  les  livres  sacrés,  puis  ils  se  mirent  à  rire  : 
c  Quand  nous  avons  bien  cherché  dans  le  coffre  de  Daî- 
hannya, le  prince  Ohtô  n'y  était  pas,  mais  il  y  avait 
Ghennzo  Sannzô,  de  la  grande  TôM  »  A  cette  plaisan- 

1.  Majinaï.  Ce  mot,  qui  veut  dire  «  mélange  »,  s'explique  sans 
doute  par  l'idée  que  l'action  magique  mêle  le  subjectif  à  1  objectif, 
en  donnant  à  la  pensée  une  influence  directe  et  physique  sur  les 
phénomènes  extérieurs. 

2.  Calembour  sur  Oh-tâ,  «  Grande  tour  »,  nom  du  prince,  et  Oh- 
Tô,  «  Grande  (dynastie  des)  Tô  ».  En  effet,  Ghennzo  Sannzô  était 
un  fameux  bonze  chinois  au  vu*  siècle  (époque  où  commença  de 
régner  la  dynastie  des  Thang,  dont  le  nom  se  prononce  Tô  en  sino- 
japonais)  ;  il  passa  dix-sept  ans  dans  l'Inde  pour  recueillir  des  écri- 
tures sacrées  qu'il  traduisit  du  sanscrit  en  chinois;  et  par  consé- 
quent, les  soldats  s'amusent  à  la  pensée  que,  cherchant  le  prince* 
Us  n'ont  trouvé  que  l'œuvre  de  Sannzô.  __ 
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terie,  tous  les  soldats  éclatèrent  de  rire  et  sortirent  es 
passant  la  porte.  «  Ceci,  pensa  le  prince,  est  uniquement 
dû  à  ma  dévotion  envers  Marishitenn*  et  à  la  protection 
des  seize  bons  dieux1.  »  Et  des  larmes  de  joie  mouillè- 
rent sa  manche. 

Ainsi,  son  asile  près  de  la  Cite  du  Sud'  n'étant  plus 
sûr,  il  quitta  le  Hannyaji  et  se  dirigea  vers  Koumàno. 
De  sa  suite  étaient...  [Bnumération  de  neuf  hommes  de 
guerre,  qui  portent  chacun  deux  eu  trois  noms.]  Le  pripee 
et  les  siens,  mettant  des  vêtements  couleur  de  kaki4,  em- 

Î Sortant  des  boites  de  voyage,  enfonçant  leur  chapeau 
usqu'aux  sourcils,  et  choisissant  le  plus  âgé  d'entre  eux 
comme  conducteur  de  pèlerinage,  feignirent  done  d'aller 
visiter  le  temple  de  Koumano. 

Ce  prince,  élevé  dans  le  palais  du  dragon,  dans  le  pa- 
lais du  phénix8,  n'était  guère  sorti  de  son  toit  de  fleurs 
ni  de  sa  voiture  parfumée.  Le  long  chemin  à  pied  allait 
sans  doute  bien  le  fatiguer  !  Les  gens  de  sa  suite  étaient 
inquiets.  Mais,  contre  leur  attente,  comme  qui  connaît 
toutes  ces  choses-là,  ayant  mis  de  misérables  guêtres  et 
des  sandales  de  paille,  sans  paraître  las  le  moins  du 
monde,  il  ne  négligeait  jamais  d'offrir  les  bandelettes*  ni 
de  faire  ses  dévotions  aux  divers  temples.  Si  bien  que  les 
pèlerins  qu'ils  rencontrèrent  en  route  et  même  les  bonses 
des  montagnes'  versés  en  ces  matières  ne  purent  rien  dé- 
couvrir1. 


1.  Iftaritehi  Dèva,  use  déesse  de  la  Lumière,  devenue  su  ispstl 
as  dieu  (féfcaaepr. 

2.  Jou-rokou  zennshinn;  sans  doute  les  Seize  Rakan  (premiers 
disciples  du  Bouddha). 

3.  Nannto,  p'est-à-dire.Nara,  çjtuée  au  sud  de  Kyoto. 

;  4»  Couleur  jaune  sombre  du  fruit  du  plaquemiaier  (Diospyros 
fiaki). 

5.  Expressions  chinoises  pour  désigner  le  palais  impérial.  La  suite 
de  la  phrase  montre  encore  mieux  à  quel  point  l'auteur  aime  es 
style. 

8.  Voir  plus  haut,  p.  161,  n.  1. 

7.  Voir  p.  202,  n.  t. 

Q.  Ici,  nous  passons,  sans  transition,  de  la  prose  à  la  poésie, 
c'est-à-dire  à  un  morceau  qu'aucun  signe  extérieur  ne  distingue  dp 
la  prose,  mais  oui  n'en  est  pas  moins  de  la  poésie  par  son  rythme 
alterné  comme  par  son  essor  lyrique.  C'est  ype  des  pages  le§  pies 
estimées  du  Taibéiki.  "  •  ' 
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Gomme  ils  regardent  an  loin 

Le  port  de  Youra1, 

Au  large  passent  à  la  rame  les  bateaux 

Dont  on  manie  le  gouvernail. 

Gomme  les  hamayou  de  la  plage, 

Combien  de  fois  repliées 

On  ne  sait,  sur  les  chemins  des  vagues 

Chantent  les  pluviers1. 

Les  montagnes  lointaines  du  chemin  de  Kii 

Sont  à  peine  distinctes  ; 

Les  vagues  de  la  grève 

Viennent  battre  les  pins 

Pe  FoujisHiro. 

Tandis  qu'on  voit  ailleurs 

Waka  et  Fouki-aghé, 

L'Ile- Joyau' 

Est  polie  par  la  Lune, 

Et  maintenant  son  éclat 

Se  renouvelle.  Cependant, 

Le  chemin  du  voyage 

Sur  les  bords  contournés  du  long  rivage 

Brise  le  cœur4 

Gomme  de  coutume. 

Les  arbres  du  village  désert, 

Pleins  de  pluie, 

La  cloche  du  temple  éloigné, 

Qui  envoie  le  soif, 

Font  naître  la  mélancolie, 

.Juste  à  ce  moment, 

A  Kirimé  no  Ohji 

Ils  daignèrent  parvenir. 

Ce  soir-là,  ils  passèrent  la  nuit  dans  la  rosée  d'un  petit 

1.  Dans  nie  d'Awaji  (ci- dessus,  p.  190,  n.  4),  en  face  du  fameux 
paysage  de  Waka,  sur  le  rivage  de  Kii. 

2.  Les  tchidori  (voir  ibid.).  Aux  yeux  du  poète,  les  vagues  sont 
repliées  comme  les  feuilles  de  la  plante  hamayou,  espèce  A'omoto 
(Rnodea  japonica),  une  liliacée  qu'on  trouve  en  abondance  au  bord 
de  la  mer. 

3.  Tama-tiou-shima. 
f  Voir  p.  168,  n.  4. 
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temple.  A  l'aurore,  ayant  offert  des  bandelettes  de  remer- 
ciements, ils  demandèrent  le  chemin  de  la  rivière  Totsou, 
et  ils  repartirent. 


b.  —  HISTOIRE  PHILOSOPHIQUE 
LE  JINNÔ-SHÔTÔKI 


Le  Jinnô-ShôtÔki,  «  Histoire  de  la  succession  légitime  des 
divins  empereurs  »,  fut  une  œuvre  importante  surtout  par  la 
nouveauté  de  ses  tendances.  L'auteur,  Miuamoto  no  Tchika- 
fouça  (1293-1354),  est  appelé  plus  souvent  Kitabataké  Tchika- 
fouça,  du  nom  de  la  grande  famille  des  Kitabataké,  seigneurs 
d'Icé,  à  laquelle  il  appartenait.  Il  joua  un  rôle  actif,  en  faveur  de 
l'empereur  Go-Daïgo,  dans  les  troubles  politiques  qui  marquè- 
rent la  première  moitié  du  xiv*  siècle.  Son  ouvrage,  publié  sans 
doute  entre  1340  et  1345,  avait  naturellement  pour  but  de  sou- 
tenir les  droits  de  la  dynastie  du  Sud.  Des  six  volumes  dont  il 
se  compose,  le  premier  remonte  à  la  création  du  monde  pour 
établir  que  Jimmou  Tennô  descendait  bien  de  la  déesse  du  Soleil  ; 
les  quatre  suivants,  dans  le  même  esprit,  résument  l'histoire  du 
Japon  jusque  vers  la  fin  du  xni*  siècle;  le  dernier  enfin  nous 
raconte,  jusqu'en  1339,  les  faits  caractéristiques  de  l'époque  où 
vivait  l'auteur.  Dans  cet  ouvrage,  pensé  à  la  chinoise  par  un 
véritable  homme  d'Etat,  on  trouve  maintes  considérations  ex- 
cellentes sur  les  principes  d'un  bon  gouvernement,  en  particu- 
lier sur  les  rapports  du  pouvoir  central  avec  les  fonctionnaires, 
que  Tchikafouça  voudrait  protéger  contre  tout  favoritisme  en 
matière  d'avancement;  ailleurs,  il  condamne  les  sinécures,  les 
biens  de  mainmorte,  tous  les  abus  qu'il  note  dans  l'adminis- 
tration de  son  temps.  Mais  le  principal  intérêt  du  Jinnô-Shô- 
tôki  réside,  évidemment,  dans  la  thèse  générale  qui  en  est  la 
pensée  maîtresse  et  qui  constitue  le  premier  essai,  bien  timide 
encore,  d'une  philosophie  de  l'histoire  au  Japon. 

Pour  donner  une  idée  de  l'esprit  et  du  style  de  l'auteur,  il 
me  suffira  de  traduire  fidèlement  la  première  page  de  son  livre. 
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LE   PATS   DES    DIEUX 

Le  Grand  Japon1  est  le  Pays  des  dieux*.  L'ancêtre 
céleste*,  aux  origines,  en  fonda  le  principe,  et  la  déesse 
du  Soleil  daigna  le  transmettre  à  sa  longue  lignée4.  Notre 
pays,  seul,  est  semblable  chose.  Il  n'y  a  rien  de  pareil 
dans  les  pays  étrangers*.  C'est  pourquoi  on  l'appelle  le 
Pays  des  dieux. 

Dans  l'âge  des  dieux,  on  l'appelait  «  le  Pays  des  frais 
épis  de  mille  et  cinq  cents  automnes,  de  la  luxuriante 
plaine  de  roseaux*  ».  Depuis  l'origine  de  l'ouverture  du 
Ciel  et  de  la  Terre,  ce  nom  existait.  L'ancêtre  céleste, 
l'Auguste  dieu  qui  se  tient  éternellement  sur  la  Terre, 
lorsqu'il  daigna  donner  mandat  à  la  divinité  mâle  et  à  la 
divinité  femelle7,  dans  son  auguste  parole*  employa  déjà 

1.  Oh-Yamato,  à  la  japonaise;  Daï-Nihon,  à  la  chinoise.  Yamato 
est  le  nom  de  province  (ci-dessus,  p.  70,  76)  qui  fut  appliqué  à 
tout  l'empire  durant  les  premiers  siècles  et  dont  l'usage  se  main- 
tint ensuite  dans  la  littérature.  Nihon  ou  Nippon,  qui  n'apparaît 
dans  les  documents  officiels  que  vers  la  fin  du  vu»  siècle,  est,  comme 
«  Japon  »,  une  corruption  de  Jih-pên,  prononciation  chinoise  de 
deux  caractères  qui  signifient  «  origine  du  soleil  »,  et  que  les  Chi- 
nois employèrent  pour  désigner  l'archipel  situé  à  l'est  de  leur  pays. 

2.  Kami  no  Kouni,  ou  Sninn-Kokou. 

'  3.  Kouni  no  toko-tatchi.  Voir  au  Kojiki,  II,  ci-dessus,  p.  37. 

4.  Kojiki,  XXX  (ci-dessus,  p.  58). 

5.  On  retrouvera  cette  affirmation,  éternellement  répétée  jusqu'à 
l'heure  présente  même,  à  la  première  page  de  presque  tous  les 
livres  écrits  sur  le  Japon  par  des  Japonais.  Par  exemple,  dans  une 
Histoire  du  Japon  récemment  publiée  :  «  L'Empire  japonais  a  une 
or  ici  ne  différente  de  celle  des  autres  Etats;  etc.  »  Cet  orgueil 
national  est  un  peu  naïf;  mais  il  faut  cependant  reconnaître  que, 
par  l'effet  combiné  de  la  polygamie,  de  l'adoption  et  d'un  loyalisme 
ennemi  des  révolutions  trop  complètes,  l'empereur  actuel  du  Japon 
est  bien,  en  fait,  le  représentant  de  la  plus  vieille  maison  régnante 
du  monde. 

6.  Voir  plus  haut,  p.  27,  n.  S. 

7;  Izanaghi  et  Izanami  (Kojiki,  III,  ci-dessus,  p.  38). 

8.  Mi-koto  (comp.  ci-dessus,  p.  33).  Tchikafouça  embellit  le  rôle 
de  ce  dieu,  qui  n  est  guère  crue  mentionné  dans  la  mythologie 
authentique,  mais  que  les  théologiens  tendirent  à  faire  passer,  peu 
à  peu,  pour  un  Etre  suprême  à  la  chinoise  et  qui  manqua  môme 
de  supplanter,  au  xiv*  siècle,  l'antique  déesse  de  la  Nourriture  dans 
un  des  deux  grands  temples  d'Icé.  Notre  auteur  n'avait  d'ailleurs 
aucun  respect  de  la  vérité,  historique  ou  légendaire,  dès  qu'il  croyait 
pouvoir  la  faire  servir  à  quelque  fin  politique.  C'est  à  lui  qu'on  doit 
les  étonnantes  généalogies  d'après  lesquelles  les  Minamoto  descen- 
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ce  nom.  Et  comme  ce  nom  fut  aussi  prononcé  quand  la 
Grande  et  auguste  déesse  qui  brille  dans  les  cieux  daigna 
faire  la  cession  à  son  auguste  Petit-FiH  céleste1,  il  faut 
§  avoir  <jua  telle  est  bien,  la  dénomination  primordiale?. 

IX   PÇKflJJR  ÇBRB    PU   *£t|Fi.B* 

Il  s'appelait  l'auguste  souverain  Prince  d'Ibaré  du  di- 
vin Yamato*.  Ensuite,  le  nom  de  Jimmou  lui  fut  respec- 
tueusement donné*.  Il  était  le  quatrième  auguste  enfant 
du  dieu  terrestre  l'Auguste  Cbaûme-de-çormorans-incom- 
plètement- réuni9;  son  auguste  mère  était  la  Bonne- 
Princesse- Joyau,  la  seconde  fille  du  Seigneur  de  l'O- 
céan, dieu  des  mersT.  Jl  daigna  être  le  céleste  Petit-Fils 
de  l'auguste  Izanaghi  à  la  sixième  génération,  de  l'auguste 
Grande  déesse  du  soleil,  à  la  cinquième.  Ce  nom  de  Prince 
d'Iharé  du  divin  Yamato  est  de  la  langue  du  Yamato,  à 
l'âge  des  dieux.  Jimmou  est  l'auguste  nom,  tiré  de  la 
langue  de  la  Chine,  qui  fut  respectueusement  fixé  au 
moyen-âge1.  En  outre,  depuis  cet  auguste  règne,  comme 
on  changea  de  place  à  chaque  rfcgue  le  siège  de  l'auguste 
palais9,  on  fit  un  auguste  nom  en  donnant  le  nom  de  cé- 


daient de  Yamato-dake  (ci-dessus,  p.  71);  les  TaVra,  de  l'empereur 
Tchouaï  (p.  75)  ;  les  Takashina,  de  l'empereur  Ninntokou  (p.  77)  ; 
les  Ohoye,  de  la  déesse  du  Soleil  elle-même. 

t.  Ntfiighi.  Voir  le  Kojiki,  XIV,  XXX  et  XXXIII,  ci-dessus,  p.  4*. 
M  et  59. 

S.  Autre  inexactitude;  car  comment  supposer  que  les  Japonais 
primitifs  aient  jamais  employé,-  autrement  que  comme  une  péri- 
phrase poétique,  un  nom  qui,  dans  ce  texte,  compte  18  syllabes  et, 
dans  le  Kojiki,  XXX,  où  il  apparaît  sous  sa  forme  la  plus  complète, 
%k  syllabes,  soit  la  longueur  de  deux  alexandrins? 

9.  Bxto  au  aya,  «  père  (ou  chef)  des  hommes  »,  empereur. 

4.  Voir  au  Kojiki,  XLI1I,  ci-dessus,  p.  69. 

5.  Par  Ohmi  no  Mifouné,  qui,  sous  le  régné  du  50*  empereur, 
Kwammou  (782-805),  choisit  des  noms  posthumes  {okourinç)  pour 
tous  les  souverains  précédents.  Jimmou  reçut  ainsi  le  nom  fameux 
sous  lequel  il  est  connu  aujourd'hui,  plus  de  quatorze  siècles  après 
la  date  traditionnelle  de  sa  mort. 

6.  Kojiki,  XUI  (ci-deasus,  p.  69). 

7.  Kojiki,  XL  et  XLI1I  (ci-dessus,  p.  64  et  69). 

8.  Tchouko,  h  antiquité  du  milieu  »,  qui,  pour  les  Japonais,  est 
la  période  antérieure  à  l'usurpation  des  shogouns  (du  ▼ni"  siècle  à, 
la  fin  du  xn«) 

f.  Voir  p.  70,  n.  *. 
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lieu.   C'est  ainsi  que  cet  auguste  souverain  est  appelé 
aussi  le  Pripçe  de  Ift  Plaine  £ea  çhênef  l9 


B.    SÔ3HI 

Ï.E   TSOURÉ-rZOURÉ^GOUÇA 


Des  deux  périodes  les  plus  stériles  qu'ait  connues  la  littéra- 
ture japonaise,  celle  de  Kamakoura  et  celle  de  Nammbokoutchô, 
la  première  nous  avait  offert  pourtant,  avec  Kamo  Tchômei,  une 
figure  intéressante  :  la  seconde  nous  présente  aussi,  en  la  per- 
sonne du  bonee  Kennkô,  un  écrivain  original,  dont  le  Tsouré- 
zouré-gouça  vient  par  bonheur  compenser  l'ennui  des  éternels 
récits  de  guerre  de  l'époque  et  nous  apporter,  après  le  Ma- 
koura  no  Bôshi  et  le  HôjÔki,  un  troisième  zouïhitsou,  digne  de  • 
ses  devanciers. 

Hennkô  naquit  en  1288,  de  la  vieille  famille  des  Ourabé1,  qui 
prétendait  se  rattacher,  par  le  prince  Foujiwara  no  Kamatari8, 
au  dieu  Koyané  lui-même *.  Son  père,  Ourabé  Kanéaki,  était 
desservant  du  temple  shiuntoïste  de  Yoshida,  près  de  Kyoto. 
Appelé  d'abord  Kanéyoshi,  notre  auteur  prit  plus  tard  le  nom 
de  Kppnkô,  lorsqu'il  passa  au  bouddhisme.  D'où  ses  divers 
noms  de  Yoshida  Kanéyoshi  ou  Yoshida  Kennkô,  en  raison  de 
gpnfrourg  natal;  de  Kennkô  Hôshi,  «  le  bonze  Kennkô  »;  et 
enfin,  de  Kennkô,  tout  eourt.  Dans  sa  jeunesse,  le  futur  reli- 
gieux nous  apparaît  comme  up  esprit  curieux  d'études  variées, 
épris  des  doctrines  de  LaoTseu  aussi  bien  que  de  la  poésie 
japonaise,  niais  plutôt  mondain*  peureux  de  faire  son,  chemin,  à 
la  cour  et  de  devenir,  sous  les  auspices  de  Fex-empereur  Go- 
Ouda*,  un  brillant  officier  de  la  gerd>.  Mais,  à  la  mort  de  son 
protecteur,  changement  ftubit  :  à  quarante-deux  ans,  la  tonsure, 

1.  Voir  p.  70.  —  Tchikafouça  analyse  ensuite,  avec  la  même  séche- 
resse, Içs  r£gne,s  suivants,  en  se  plaçant  toujours  au  point  de. vue 

Sénéalogique  qui  doit  lui  permettre  d'étabiir  1&  léguiijutf  <to  la 
ynastie  méridionale. 

2.  Voir  p.  32,  n.  2. 

3.  NaUtomi  no  Kamatari  (§14-66$),  qui,  le  premier,  tsc^t  de 
l'empereur  Tenntchi  le  nom  de  Foujiwara. 

4.fVoir  au  Kojiki,  XVI,  ci-dessus,  pt  47, 
5, 1275-1387;  mort  en  1324,  f 
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et  désormais,  série  de  voyages  ou  de  séjours  en  des  lieux  élol- 
gués,  sauf  quelques  brefs  retours  à  la  capitale.  Etait-ce  dégoût 
du  monde  devant  la  perte  d'un  maître  qui  était  à  la  fois  un  ami 
et  nu  soutien,  ou  désir  d'échapper,  sous  le  vêtement  religieux, 
..  «itis  représailles  possibles  du  parti  qui  arrivait  aux  affaires? 
La  psychologie  fuyante  de  notre  auteur  ne  permet  guère  de 
drcidi  r  ce  poiut  Sa  situation  était  d'ailleurs  difficile,  entre 
la  cour  du  Sud,  qui  avait  gardé  ses  préféreuces,  et  la  cour  du 
Nord  \  qui  l'appelait  à  Kyoto  pour  des  réunions  littéraires  aux- 
quelles le  premier  des  «  Quatre  rois  célestes3  a  pouvait  malai- 
sément se  dispenser  de  venir.  Il  eut  du  moins  le  mérite,  à 
l'heure  de  sa  mort  (1350),  de  refuser  les  suprêmes  présents  de 
la  d>  nastic  qu'il  regardait  comme  illégitime,  et  qui  lui  fit  d'ail- 
l  urs  les  funérailles  solennelles  que  méritait  un  homme  de  sa 
valeur8. 

Pourtant,  Kennkô  reste  un  mystère.  Fut-il  un  bonze  sérieux 
ou  un  terrible  sceptique  ?  Sur  ce  point  essentiel,  les  critiques 
indigènes  n'ont  jamais  pu  se  mettre  d'accord.  Las  uns  le  tien- 
nent pour  un  saint  homme,  d'une  piété  tout  à  fait  sincère.  Pour 
d'autres,  à  commencer  par  Mourô  Kyouçô4,  il  fut  un  mauvais 
prêtre;  et  à  l'appui,  on  invoque  surtout,  d'abord,  une  vieille 
histoire  du  Taïhéiki5,  où  Kennkô  est  accusé  d'avoir  servi  un 
adultère  en  écrivant  les  lettres  d'amour  que  Ko  no  Moronao 
•dressait  à  la  femme  d'Enya  Takaçada*;  puis,  un  passage  du 

1.  Représentée  par  l'empereur  Kômyô,  celui  qui,  en  1336,  fut 
proclamé  empereur  par  Takaouii  et  qui,  l'année  suivante,  donna  le 
titre  de  shogoun  à  ce  premier  des  Ashikaga. 

2.  Shi-Tennô,  expression  empruntée  à  la  mythologie  hindoue  (où 
le  monde  est  protégé  contre  les  démons  par  quatre  dieux  dont 
chacun  garde  un  des  points  cardinaux),  et  appliquée  notamment 
aux  quatre  rois  du  pauvre  royaume  qu'était  la  poésie  du  temps  de 
Kennkô,  à  savoir  Kennkô  lui-môme  et  trois  autres  bonzes  :  Ton-a, 
Jôbenn  et  Kéioun. 

Comme  exemple  des  poésies  de  Kennkô,  en  voici  une,  tirée  de  son 
recueil  personnel  (v.  p.  233,  n.  1),  qui  pourra  servir  du  même  coup 
à  montrer  la  souplesse  de  son  caractère  : 

Je  dois  me  consoler, 

Pensant  avec  résignation,  hélas! 

Que  c'est  l'ordinaire  (du  monde), 

Puisque  ce  monde  n'est  pas 

Pour  moi  seul. 
8.  Il  reçut  le  titre  posthume  de  gon-tâxou,  vice-évêque.  Comp, 
p.  184,  n.  2. 

4.  Voir  ci-dessous,  p.  886. 

5.  Voir  plus  haut,  p.  267. 

6.  Histoire  rendue  fameuse  par  le  mélange  qu'en  firent,  avec  celle 
des  Quarante-sept  fidèles,  Tchikamatsou  Monnxaémon  et  Takéda 
lxoumo  (ci-dessous,  p.  414,  n.  3), 
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Enntaïréki  ',  d'après  lequel  Kennkô  sexagénaire  aurait  séduit, 
sous  couleur  de  lui  donner  des  leçons  de  poésie,  la  fille  de 
Tatchibana  no  Naritada,  gouverneur  d'Iga.  Mais  le  Taïhéiki, 
toujours  si  romanesque,  n'est  pas  une  autorité;  les  supposi- 
tions du  Enntaïréki  semblent  détruites  par  ce  fait  que  le  gou- 
verneur lui-même  voulut  avoir  Kennkô  pour  l'assister  à  son  lit 
de  mort;  et  quant  à  Mourô  Kyouçô,  il  haïssait  trop  les  bonzes 
pour  vérifier  ces  racontars.  A  défaut  d'indications  extérieures. 
il  faut  consulter  l'ouvrage  lui-même. 

Tsouré-Z9urê-gouça  peut  se  traduire  par  :  a  Variétés  des 
moments  d'ennni.  »  C'est  un  fouillis  de  réflexions,  d'anecdotes 
et  de  maximes  jetées  pêle-mêle  sur  le  papier,  durant  cinq  ou  six 
années,  aux  alentours  de  1335.  Kennkô  ne  semble  pas  avoir 
songé  à  les  publier  ;  c'est  seulement  après  sa  mort  que  son 
ancien  disciple,  Myôshô  Marou,  apporta  les  précieuses  feuilles 
au  fin  lettré  Imagawa  Ryôshoun,  qui  s'empressa  de  les  faire 
paraître,  en  donnant  pour  titre  à  ces  essais  les  premiers  mots 
de  leur  débat3  et  en  les  divisant  en  243  chapitres.  Dans  un  tel 
écrit,  il  serait  bien  inutile  de  chercher,  comme  ont  fait  certains 
commentateurs,  quelque  exposé  sectaire  du  bouddhisme  ou  du 
taoïsme*;  mais  on  y  peut  trouver,  avec  les  résultats  d'une  large 
expérience  humaine,  d'utiles  renseignements  sur  le  caractère 
moral  de  l'auteur.  Or,  à  parcourir  cette  oeuvre  riche  d'impres- 
sions et  de  confessions  sincères,  on  rencontrera  des  passages 
que  les  critiques  ont  interprétés  dans  le  sens  le  plus  défavora- 
ble à  Kennkô.  On  l'a  traité  d'ivrogne  pour  avoir  parlé  du  saké 
en  des  termes  qui  ne  sont  pas  ceux  d'un  pur  abstinent4;  mais 
où  est,  chez  nous,  l'honnête  curé  dont  le  cœur  ne  soit  réjoui  à 
la  vue  d'une  vieille  bouteille?  On  l'a  traité  de  débauché  pour 
avoir  parlé  de  la  femme  et  de  ses  dangers  avec  des  expressions 
trop  lyriques*;  mais,  devenu  chaste,  il  avait  bien  le  droit  de  se 
souvenir  qu'il  ne  l'avait  pas  toujours  été,  et  ce  n'est  d'ailleurs 
pas  avec  de  la  pruderie  qu'on  peut  se  faire  écouter  de  la  jeu- 
nesse. On  l'a  traité  d'être  déplaisant  pour  avoir  trop  franche- 
ment avoué  son  mépris  du  mariage  et  son  peu  de  goût  pour  les 
enfants9;  mais  quoi  de  plus  logique  chez  qui  a  fait  profession 

1.  La  «  Grande  chronique  »  du  daîjinn  Nakazono  {amo=enn)  Ki- 
mikata  (1279-1349). 

2.  Tsouré-zouré  narou  marna  ni...,  «  Gomme  j'ai  des  moments 
d'ennui...  ».  Voir  plus  bas,  p.  278. 

3.  Le  système  de  Lao-tseu,  fondé  sur  l'idée  du  Tao  (Loi  de  l'uni* 
vers). 

4.  Voir  ci-dessous  le  chap.  I",  dernière  phrase  (qui  d'ailleurs  a/ 
son  correctif  au  chap.  CXVll,  n*  4),  et  surtout  la  fin  du  chap. 
CLXXV. 

5.  Chap.  III,  VIII,  IX;  et  comp.  le  chap.  CVII. 
t.  Chap.  VI,  LXX1I,  CXLII,  CXC. 
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de  célibat?  En  tout  cela,  l'homme  et  le  moine  se  combinent 
pour  former  un  type  de  vieux  garçon  asser  sympathique,  ot 
qui  te  devient  plus  encore  lorsqu'on  médite  à  loisir  les  pen- 
sées et  les  conseils,  d'une  si  intime  sagesse,  qui  remplissent 
ia  majeure  partie  de  son  écrit1.  En  somme,  pour  qui  rapproche 
Sa  Vie  et  son  livre,  Kennkô  ne  fut  ni  un  Tchôraei,  ni  un  monstre  : 
il  fut  un  homme  au  monde  qui,  même  dans  la  vertu,  conserva 
un  certain  cynisme.  Le  plus  grave  reproche  qu'on  puisse  lui 
faire,  c'est  d'avoir  été  trop  souple,  trop  habile  à  louvoyer  entre 
plusieurs  politiques,  trop  porté  à  ne  jamais  contrarier  les  seu- 
fimonis  ou  les  idées  d'autrui  et  à  ménager  toutes  choses  *«  A 
tous  ces  points  de  vue,  son  nom  môme  est  un  symbole  :  lors- 
qu'il voulut  prendre  un  nom  bouddhique,  il  garda  les  deu* 
caractères  chinois  qui  composaient  son  nom  laïque,  se  conten- 
tant d'dn  changer  la  prononciation  antérieure8  :  de  sorte  qo'ea 
Kennkô,  Kanéyoshi  subsista  toujours. 

Le  Tsouré-zouré-gouça  est  un  de  ces  écrits  originaux*  si 
rares  dans  toutes  les  littératures,  qui  méritent  une  étude  plue 
attentive  que  maints  gros  ouvrages  prétentieux*  Je  vais  don* 
lier,  d'abord,  une  traduction  suivie  des  premiers  chapitres» 
puis  quelques  passages  choisis,  ça  et  là,  parmi  les  plus  carac- 
téristiques, dans  les  chapitres  ultérieurs* 


TSOURE-ZOURE.tîQUÇÀ 
LIVRÉ  PREMIER* 

Gomme  j'ai  des  moments  d'ennui,  tonte  la  journée,  eu 
faoe  de  mon  écrite  ire,  je  note,  sans  raison  particulière, 
les  bagatelles  qui  me  passent  pat  l'esprit  :  ce  qui  éât,  ëfl 
Tenté,  une  chose  étrangement  amusante. 

1.  Plus  de  150  chapitres,  dans  un  ouvrage  qui  en  compte  moins 
de  250. 

2.  C'est  l'opinion  de  M.  T.  Ishikawa,  professeur  à  l'Ecole  supé- 
rieure de  Tokyo,  dans  Sort  Étude  sitr  la  littérature  impression-, 
niste  au  Japon,  thèse  de  doctorat  présentée  à  l'Université  de  Par  il, 
1909  (voir  p.  60  et  suivantes); 

3.  Ces  caractères,  prononcés  à  là  chinoise,  ne  devenaient  pâti  an 
vrai  itdfn  bouddhique,  mais  ils  en  avaient  l'air. 

4.  L'ouvrage  se  compose  de  deux  volumes  (chap.  1  à  113  et  iH 
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Les  hommes,  naissant  eh  ce  monde,  envient  bien  des 
choses.  L'auguste  trône  du  mikado  est  vraiment  respec- 
table ;  et  même  la  dernière  feuille  dtt  Jardin  de  Bambous 
n'est  pas  de  semence  humaine1.  L'aspect  dti  bremier  mi- 
nistre, sans  contredit,  et  celui  même  des  fbnetionnaires 
autorisés  à  avoir  des  gardes,  «ont  imposants  ;  leurs  enfants 
et  petits-enfants,  fassent-ils  dans  la  misère,  conservent 
leur  élégance.  Les  gens  de  la  classe  vulgaire,  profitant 
de  U  fortune,  rencontrent  une  bonne  chance  et  paraissent 
contents;  mais  ils  n'en  sont  pas  pfcrs  estimables*. 
.  Nul  n'est  plus  malheureux:  -qu'un  bonté.  Parmi  les  au- 
tres hommes,  «  on  en  fait  aussi  peu  de  cas  que  d'Un  sim- 
ple bout  de  bois  »,  écrit  Sèi  Shônagon*;  et  avec  raison. 
Cette  condamnation  énergique  n'est  cependant  point  par- 
faite. Les  nommés  qui  ont  entièrement  renoncé  au  monda 
peuvent  être  plus  heureux  qu'on  ne  croit. 

Les  hommes  désirent  avoir  un  bel  extérieur.  Si  quel- 
qu'un dit  des  choses  agréables  à  entendre,  avec  grâce  et 
sans  trop  parler,  on  aime  à  rester  en  sa  présence;  mais 
les  gens  qui,  avec  une  jolie  apparence,  ont  un  caractère 
inférieur,  sont  vraiment  déplorables.  La  grâce  et  l'as- 
pect extérieur  sont  deux  choses  qu'on  tient  de  naissance; 
mais  pourquoi  ne  pourrait-on  pas  rendre  le  cœur  de 
plus  en  plus  sage  ?  Cependant,  les  hommes  qui  ont  bon 
cœur,  s'ils  n'ont  pas  d'esprit,  semblent  perdre  leurs  qua- 
lités et  sont  méprisés  même  du  vulgaire.  Ce  qu'on  doi* 
rechercher,  c'est  le  chemin  de  la  véritable  science,  des 
classiques  chinois,  de  la  poésie  japonaise,  de  la  musique, 
des  anciennes  coutumes,  des  affaires  publiques;  dans 
toutes  ces  connaissances,  devenir  le  miroir  des  hommes*, 
tel  doit  être  notre  désir.  Au  demeurant,  avoir  une  écriture 


1.  L'expression  «  Jardin  3e  Bambous  »  désigne,  «a  i 
êttrpereut  Chinois  qui  fit  construire  un  palais  dans  ua  jardin  ainsi 
planté,  la  famille  impériale,  dont  les  moindres  princes  apparaissent 
Comme  des  êtres  surhumains. 

2.  Le  culte  des  Japonais  pour  les  vieilles  familles  leur  a  toujours 
fait  mépriser  les  parvenus. 


3.  Voir  plus  haut,  p.  201. 

4.  Servir  d'exemple  ans  ai 


autres. 
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élégante  et  rapide,  une  belle  voix,  savoir  bien  chanter, 
et  n'être  pas  un  abstentionniste1,  voilà  ce  qui  convient 
à  l'homme. 


Oubliant  les  leçons  des  anciens  sages  et  les  malheurs 
du  peuple,  oubliant  la  décadence  du  pays,  ne  songer  qu'à 
briller  en  toutes  sortes  de  choses  et  à  en  tirer  vanité, 
c'est  vraiment  regrettable.  «  Gomme  vêtements,  comme 
chapeau,  comme  voiture,  employez  ce  que  vous  avez  :  ne 
recherchez  pas  les  choses  d'apparat;  »  ainsi  s'exprime 
le  testament  du  seigneur  Koujô*.  Et  dans  le  livre  où  il 
décrivit  les  choses  du  Palais,  l'ex-empereur  Jountokou* 
dit  :  «  Pour  le  mikado,  les  choses  les  plus  simples  sont 
les  meilleures,  s 

m 

Bien  que  fort  distingué  à  d'autres  égards,  un  homme 
qui  n'aime  pas  les  femmes  est  insipide  :  telle  une  coupe 
à  saké  de  pierre  précieuse,  sans  fond.  Mais,  sous  les  at- 
teintes de  la  rosée  et  de  la  gelée,  errer  à  l'aventure,  avoir 
le  cœur  sans  cesse  préoccupé  d'échapper  aux  conseils  des 
parents  et  aux  reproches  du  monde,  être  toujours  inquiet 
et  souvent,  seul,  ne  pouvoir  dormir,  voilà  qui  est  amu- 
sant4! Avoir  l'estime  d'une  femme  sans  être  follement 
épris  d'elle,  tel  est  le  juste  milieu  qu'il  faut  désirer. 


Ne  pas  oublier  les  choses  de  la  vie  future,  suivre  la 
voie  des  Hotoké8,  c'est  à  quoi  nous  devons  tendre6. 

1.  Ghéko,  m  porte  inférieure  »,  par  opposition  à  jâko,  buveur, 
«  porte  supérieure  »,  en  souvenir,  dit-on,  d'une  maison  de  plai- 
sance, en  Chine,  où  l'on  mettait  en  haut,  c'est-à-dire  à  l'étage  le 
plus  frais,  les  gens  qui  aimaient  à  boire,  et  en  bas,  à  l'étage  le  plus 
chaud,  les  hommes  sobres. 

2.  Koujô  Moroçouké,  d'une  branche  cadette  des  Foujiwara,  pre- 
mier ministre  sous  Mourakami  (947-967).  C'est  l'ancêtre  de  la  prin- 
cesse Sadako,  qui,  ayant  épousé  en  1900  le  prince  héritier  Yosbj- 
hito,  est  devenue  en  1912  impératrice  du  Japon. 

3.  Voir  p.  236,  n.  2.  L'ouvrage  cité  est  le  Kimmpt-Shô,  «  Abrégé 
des  choses  cachées  (coutumes  intimes)  du  Palais  ». 

4.  Kennkô  se  moque  des  jeunes  gens,  avec  une  certaine  indul- 
gence. 

5.  C'est-à-dire,  surtout,  du  Bouddha  lui-même. 

S.  On  voit  que  les  chapitres  du  Tsouré-xouré-gouea  sont  de  loa- 
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Sans  être  de  ceux  qui,  plongés  dans  le  malheur  et  la 
tristesse,  se  décident  tout  à  coup  à  quitter  le  monde  et 
se  rasent  la  tête,  fermer  tranquillement  sa  porte  et  pas- 
ser ses  jours  sans  rien  attendre,  quoi  de  plus  agréable! 
Gomme  disait  le  tchounagon  Akimoto1,  il  faut  «  voir  la 
lune  des  montagnes,  sans  être  exilé  »;  je  suis  de  cet  avis. 


Sachant  bien  que  je  ne  suis  nullement  extraordinaire, 
à  plus  forte  raison  ne  voudrais-je  pas  avoir  d'enfants.  Le 
premier  ministre  Koujô*,  le  ministre  de  la  gauche  de 
Hanazono'ne  désiraient  de  postérité  ni  l'un  ni  l'autre.  Le 
ministre  de  Somédono4  disait  :  «  Mieux  vaut  n'avoir  pas 
d'enfants  :  il  est  trop  pénible  d'avoir  des  enfants  peu 
intelligents,  »  Ceci  se  trouve  dans  le  récit  du  vieillard 
Yotsoughi8.  Le  grand  prince  Shôtokou*,  quand  il  fit 
bâtir  son  propre  tombeau,  coupa  tous  les  chemins  qui  y 
conduisaient,  afin  que  ses  descendants  n'y  apportassent 
point  d'offrandes. 

VII 

Sans  disparaître  comme  la  rosée  de  la  plaine  d'Àda- 
shino7,  sans  se  dissiper  comme  la  fumée  de  la  montagne 
Toribé8,  si  on  pouvait  rester  en  ce  monde  éternellement, 
comment  comprendrait-on  la  tristesse  des  choses  ?  La  vie 
nous  est  chère  parce  qu'elle  est  incertaine.  Pourtant,  si 

gueur  fort  inégale  :  tantôt  plusieurs  pages,  tantôt,  comme  ici,  une 
ou  deux  lignes. 

1.  Qui,  après  la  mort  de  son  maître,  l'empereur  Go-Itchijô  (1036), 
se  fit  bonze  et  prit  sa  retraite  sur  le  mont  Oh-hara. 

2.  Koujô  Korémitchi,  des  Foujiwara,  premier  ministre  sous  Go- 
Shirakawa  (1156-1158). 

3.  Minamoto  no  Arihito,  ministre  sous  l'empereur  Toba  (1108* 
1123),  ainsi  appelé  du  nom  du  palais  qu'il  habitait. 

4.  Surnom  analogue  de  Foujiwara  Yoshifouça,  ministre  sous 
l'empereur  Séiwa  (859-876). 

5.  C'est-à-dire  dans  le  Oh-Kagami  (voir  p.  229). 

6.  Shôtokou  Taïshi,  le  fameux  promoteur  du  bouddhisme  (572* 
621). 

7.  Un  cimetière  près  de  Kyoto. 

8.  Où  on  pratiquait  la  crémation,  à  l'est  de  la  capitale* 
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nous  considérons  les  êtres  vivants,  nul  ne  dure  plus  long- 
temps  que  l'homme.  L'éphétfière  n'atteint  pas  le  soir;  la 
cigale  de  l'été  ne  connaît  ni  le  printemps  ni  l'automne. 
Il  est  agréable  et  aisé  de  passer  une  année  sans  rien 
taire.  Si  l'on  s* attache  beaucoup  à  la  vie,  mille  ans  s'é- 
couleront comme  le  songe  d'une  nuit.  Mais  dans  ce  monde 
passager,  à  quoi  bon  laisser  notre  vilaine  figure  ?  Quand 
on  vit  longtemps,  on  n'en  a  que  plus  de  honte.  Il  serait 
bon  de  trouver  la  mort  avant  quarante  ans,  tout  au  plus. 
Après  cet  âge,  on  n'a  plus  le  cœur  d'être  honteux  de  sa 
vilaine  figure.  On  se  met  en  avant  dans  toutes  les  réu- 
nions, oh  se  vanté  de  ses  enfants  et  de  ses  petits-enfants, 
ëri  désire  la  longévité  pour  assister  aux  succès  qui  leur 
sont  promis  ;  on  devient  avare  en  toutes  circonstances, 
sans  penser  à  la  tristesse  dès  choses  :  c'est  méprisable. 

VIII 

Rien  n'égare  le  cdeuf  dès  hommes  de  ce  monde  autant 
tjUe  lapassion  charnelle.  Le  cœur  de  l'homme  en  est  ridi- 
cule. Bien  qu'on  Sache  que  le  parfum  n'est  qu'une  chose 
empruntée,  un  éhcens  dont  on  a  imprégné  les  vêtements 
pour  un  temps  très  court,  cependant  le  cœur  bat  plus 
fort  lorsqu'on  sent  l'odeur  éxchiise.  L'ermite  de  Koumé1, 
voyant  la  jambe  blanche  d'une  femme  qui  faisait  la  les- 
sive, en  perdit  son  pouvoir  surnaturel;  et  cela  se  con- 
çoit ;  car  l'apparence  élégante  et  potelée  des  bras,  det 
jambes  et  de  la  peau  n'est  pas  une  qualité  étrangère. 

IX 

.  C'est  la  belle  chevelure  d'une  femme  qui  attire  leB  yeux 
des  hommes1.  L'aspect  de  la  personne,  son  caractère 
peuvent  être  connus  rien  qu'en  l'entendant  parler  à  tra- 
vers quelque  chose  intermédiaire1.  En  toute  occasion,  par 
son  état  même4,  elle  fascine  le  cœur  des  hommes.  Quand 

1.  Nom  d'an  village,  en  Izourai.  où  était  né  msenninn.  D'après 
là  légende  à  laquelle  notre  auteur  fait  allusion,  l'ermite  de  Koumé, 
grand  magicien,  était  installé  sur  un  nuage,  quand  la  distraction 
gu'il  se  permit  le  fit  choir  lourdement  sur  le  sol. 

2.  Comp.  ci-dessus,  p.  190,  n.  1. 

3.  Par  exemple,  à  travers  une  cloison  ;  en  tout  cas,  sans  Ift  Y0lr, 
A.  Sans  qu'elle  fasse  rien  pour  cela,  sans  le  touloir, 
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une  femme  s'est  montrée  aimable,  on  ne  dort  plus,  on 
ne  pense  plus  à  soi-même,  on  supporte  patiemment  les 
choses  les  plus  insupportables;  c'est  le  résultat  de  la 
concupiscence.  Cette  passion  a  des  racines  profonde  s  k 
des  sources  lointaines.  Nombreuses  sont  les  voluptés  des 
Six  poussières1  :  on  peut  cependant  s'en  délivrer;  seule, 
la  concupiscence  ne  peut  être  écartée.  Vieux  et  jeunes, 
sages  et  sots,  y  sont  également  pris.  C'est  pourquoi  Ton 
dit*  qu'avec  des  cordes  tressées  en  cheveux  de  femme, 
l'énorme  éléphant  peut  être  aisément  lié,  et  qu'aveo  un 
sifflet  taillé  dans  un  sabot  de  femme,  le  cerf  de  l'automne 
est  fatalement  attiré.  Il  faut  donc  redouter  cette  fasci- 
nation et  s'en  garder,  (en  luttant)  contre  soi-même. 


La  convenance  de  l'habitation  est  fort  appréciable, 
bien  qu'il  ne  s'agisse  pour  nous  que  d'un  séjour  tempo- 
raire. Dans  la  demeure  d'un  honnête  homme,  qui  a  une 
habitation  paisible,  la  couleur  de  la  lune  semble  entrer 
avec  plus  de  perfection  que  dans  les  autres  maisons.  Pas 
trop  neuve  ni  trop  brillante,  avec  l'ombrage  de  vieux  ar- 
bres touffus,  les  plantes  du  jardin  sans  trop  d'artifice,  les 
nattes  du  seuil  et  la  haie  de  bambous  s'harmonisantbien, 
les  meubles  à  l'intérieur  ayant  comme  un  goût  d'anti- 
quité, cette  maison  inspire  le  respect  pour  celui  qui  l'ha- 
bite. 

Dés  meublés  polis  par  de  nombreux  artisans  qui  s'y 
sont  brisé  le  cœur,  des  meubles  rares  et  précieux  de  Chine 
et  du  Japon,  disposés  en  grand  nombre,  les  arbres  du 
jardin  travaillés  d'une  manière  forcée,  tout  cela  dégoûte 
les  yeux  qui  le  regardent;  c'est  méprisable.  Et  pourtant, 
eeux  qui  habitent  là  pourront-ils  y  rester  longtemps? 
Eux  aussi  doivent  se  dissiper  comme  la  fumée,  dans  un 
instant  1  Au  premier  coup  d'oeil,  voilà  ce  que  je  pense. 

fin  général,  d'après  l'habitation,  on  peut  deviner  bien 
des  Choses.  Le  ministre  du  Go-Tokoudaïji*  faisait  met- 

i.  Éokôkjtnfi;  à  savoir,  la  couleur,  la  yolx,  le  parfum»  la  saTSurf 
le  toucher  et  l'intelligence, 
t.  Dans  le  Dai-itokou-kyô  (Livre  de  la  Grande  Puissance). 
3.  Foujiwara  no  Sanéçada  (p.  131). 
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tre  des  cordes  sur  le  toit  de  son  palais,  pour  écarter  les 
milans.  Ce  que  voyant,  Saïghyô1  :  «  Qu'importe  si  des 
milans  Tiennent  se  poser  sur  un  toit  ?  Le  cœur  de  ce  sei- 
gneur est  visible!  »  Et  désormais,  il  n'alla  plus  chez  lui. 
L'autre  jour,  sur  le  toit  du  palais  d'Ohçaka,  où  réside  le 
prince  d'Aya  no  Koji2,  on  avait  mis  des  cordes,  et  je  me 
rappelais  cette  histoire.  Mais,  en  réalité,  le  prince  avait 
eu  pitié  des  grenouilles  de  l'étang,  qu'attaquaient  les  cor- 
beaux en  s'assemblant  sur  le  toit  :  c'est  ce  qu'on  m'expli- 
qua; et  je  trouvai  qu'il  avait  raison.  Peut-être  le  ministre 
du  Go-Tokoudaïji  avait-il  eu  un  motif  semblable. 


Au  mois  sans  dieux*,  passant  par  l'endroit  qu'on  ap- 
pelle la  Plaine  de  Kourouçou,  j'entrai  dans  un  certain  vil- 
lage. En  cheminant  par  un  sentier  couvert  de  mousses, 
je  trouvai  une  chaumière  tranquille.  Personne  n'y  venait 
faire  visite,  sinon  l'eau  qui  tombait  goutte  à  goutte 
d'une  conduite  ensevelie  sous  les  feuilles  des  arbres.  Sur 
l'autel  domestique4,  on  avait  offert  des  chrysanthèmes 
et  des  rameaux  d'érable.  «  Quelqu'un  demeure  donc  ici  : 
quel  bonheur  d'y  vivre!  »  Tandis  que,  pensant  ainsi, 
je  continuais  à  regarder,  j'aperçus  dans  le  jardin,  d'un 
autre  côté,  un  grand  oranger  dont  les  branches  ployaient. 
L'arbre  était  rigoureusement  entouré  de  clôtures.  Alors 
la  chose  perdit  sa  valeur  pour  moi 5,  et  j'aurais  bien  voulu 
que  cet  arbre  n'existât  pas  1 

t.  Voir  p.  133,  n.  2. 

2.  Le  prince  Jôé,  treizième  fils  de  l'empereur  Kaméyam*  (1260- 
1274). 

3.  Kami-na-zouki,  le  10«  mois,  ainsi  appelé,  suivant  l'interpré- 
tation traditionnelle,  parce  qu'à  ce  moment  tous  les  dieux  du  pays 
se  rendaient  en  Izoumo,  au  Grand-Temple  de  Kizouki  (centre  du 
culte  d'Oh-Kouni-noushi  :  voir  au  Kojiki,  ci-dessus,  p.  52  et  sui- 
vantes). 11  est  d'ailleurs  possible  que  kami-na-zouki  soit  simple- 
ment une  forme  abrégée  de  kami-namé-zouki,  et  qu'il  signifie  «  le 
mois  de  la  divine  gustation  »  (ci-dessus,  p.  23,  n.  3). 

4.  Vakadana  (voir  p.  258,  n.  1). 

5.  Cette  clôture  lui  ayant  rappelé  tout  à  coup  qu'aucun  endroit 
n'échappe  à  l'esprit  de  convoitise. 
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Avec  un  homme  ayant  le  même  cœur  que  moi,  tran- 
quillement causer  de  choses  amusantes  ou  des  tristesses 
de  la  vie,  et  parler  en  toute  franchise,  voilà  ce  qui  serait 
agréable.  Mais  comme  un  tel  homme  n'existe  pas,  si  quel- 
qu'un est  devant  moi,  qui  ne  veut  pas  me  contredire,  il 
me  semble  que  je  suis  seul.  En  échangeant  des  pensées 
sincères,  on  peut  passer  les  moments  d'ennui  à  converser 
en  discutant  des  questions  diverses.  Mais  si  l'interlocu- 
teur ne  parle  que  de  choses  frivoles,  il  n'y  a  guère  de 
profit  à  en  tirer. 

XIII 

Sous  la  lueur  de  la  lampe,  seul,  ouvrant  les  écrits,  avoir 
comme  amis  les  hommes  de  la  vie  passée,  voilà  l'occu- 
pation qui  me  console  le  plus.  Pour  la  poésie,  les  livres 
mélancoliques  du  Monnzenn1,  le  recueil  des  poèmes  de 
Hakou  Rakoutenn';  puis,  les  paroles  de  Rôshi*,  les  vo- 
lumes de  Nannka*;  et  les  divers  écrits  laissés  par  les 
gavants  de  ce  pays5  :  dans  tous  ces  livres  anciens,  que 
de  choses  précieuses  ! 

Les  chapitres  xiv  à  xvm  nous  donnent  ensuite  les  ré- 
flexions de  Kennkô  sur  la  musique  et  sur  quelques  autres 
sujets. 

XIX6 

Les  transitions  et  changements  des  saisons,  en  toutes 
sortes  de  choses,  sont  intéressants.  Pour  la  mélancolie 
des  choses,  l'automne  est  supérieur  :  c'est  l'avis  de  tout 
le  monde7.  Mais  ce  qui  renouvelle  et  réjouit  le  cœur, 

1.  Très  vieux  recueil  de  poésies  chinoises,  en  treize  volumes, 
«.  Voir  p.  207,  n.  5. 

3.  De  Lao-Tseu. 

4.  Les  33  volumes  que  le  philosophe  chinois  Sôshi  avait  compo- 
sés sur  la  montagne  de  Nannka. 

5.  C'est-à-dire  :  du  Japon. 

6.  Comparer  ce  chapitre  sur  les  quatre  saisons  aux  morceaux 
correspondants  du  Makoura  no  Sôshi  (ci-dessus,  p.  200)  et  du  Hô- 
jôki  (p.  259). 

7.  Notamment  de  Mouraçaki  Shikibou,  dans  le  Gbennji  (chap. 
XXIX). 
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c'est  le  printemps.  La  voix  des  oiseaux,  en  particulier, 
avec  sa  nature  printanière;  tandis  que,  grâce  au  bon 
soleil,  les  herbes,  des  baies  commencent  «  pousser,  Vers 
cette  épqque,  Je  printemps.  client  prpfon4  :  Je  ferpuil-: 
lard  p'élève,  et  peu  à  peu  les  fleurs  §e  mènent  h  s'épar 
nouir.  AJor*  Ja  pluie  el;  le  veai  se  suçcè4ent  J  alarmant 
nos  eqeurs,  Jes  fleurs  W  dispersent,  jusqu'à  pe  ou/il  nç 
reste  pjug  que  des  feuilles  vertes;  et,  de  dix  mille  ma- 
nières, nos  cœurs  sout  affligés.  i#  fleur  de  l'pranger  a 
pour  elle  sa  renommée  *  ;  mais  le  parfum  4«  prunier  nous, 
rappelle  les  choses  anciennes  et  éveille  nos  regrets*.  La 
fraîcheur  des  kerries,  l'incertitude  des  glycines,  il  est 
bien  difficile  d'en  détacher  nps  cœurs. 

A  l'époque  du  Kwamboutsou3  et  au  temps  de  la  Fête4, 
le  feuillage  frais  des  jeunes  pousses  s'épaissit.  La  mélan- 
colie du  monde  et  le  besoin  de  sympathie  chez  l'homme 
augmentent;  c'est  l'opinion  générale,  et  rien  de  plus  cer- 
tain. Dans  la  lune  des  pousses  hâtives  *,  alors  qu'on  met 
les  iris  sur  les  toits*  et  qu'on  repique  le  ris T,  à  la  voix 
du  râle  d'eau,  nos  eosurs  s'amincissent*.  Avec  la  lune 
humide*,  les  visages -du- soir lfl  des  pauvres  demeures 

Quand  je  sens  le  parfum 
X'*  fleur  d'oranger 

>uj  attepd  (e  mois  des  pousses  hâtives, 

,'est  comme  le  parfum  fle  la  manche 
D'une  personne  d'autrefois! 

(Poésie  de  Narihira,  ci-dessus,  p.  102,  n.  2,  dans  le  Kokinnshotu 
—  Pour  le  mois  des  pousses  hâtives,  ▼où*  plus  bas,  n.  5.) 

}.  Si  je  demande  le  paçsé 

Au' parfum  du  prunier, 
La  fitmiQre  sans  réponse 
De  la  lune  du  printemps 
Demeure  sur  ma  manche  l 

(C'est-à-dire  :  se  réfléchit,  silencieuse  et  glacée,  sur  ma  manche 
trempée  de  larmes.  — Poésip  de  Foujiwara  no  Iétaka,  ci-dessus, 
p.  435,  n.  3,  dans  le  Shinn-Kokinnshou.) 

3.  Fête  en  l'honneur  de  la  naissance  du  Bouddha  (3*  jour  du 
4«  mois). 

é.  La  Fête  du  temple  de  Kamo  (fin  du  5*  mois). 

5.  Sens  le  plus  probable  de  satsouki,  l'ancien  nom  du  5»  mois. 

6.  Aujourd'hui  même,  dans  les  villages  japonais,  l'arête  (iu  toit 
des  chaumières  est  souvent  fleurie  d'iris. 

7.  Voir  ci-dessus,  p.  252,  n.  4. 

8.  Se  serrent. 

0.  Le  8«  mois  (voir  p.  250,  n.  1). 

10.  Yougao,  gourde  à  fleurs  blanches  (Lagenaria  vnlgaris). 
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apparaissent  dans  leur  blancheur;  on  fait  4e  la  fumée 
pour  chasser  les  moustiques  ;  noire  sensibilité  s'éveille. 
La  Purification,  dans  la  lune  humide,  n'est  pas  moins 
intéressante1. 

Quand  on  célèbre  le  Septième  soir1,  e -est  charmant.  Peu 
à  peu  les  nuits  fraîchissent;  tandis  que  les  oies  sauvages 
arrivent  en  criant,  les  feuilles  inférieures  des  haghi  com- 
mencent à  prendre  couleur*;  on  récolte  et  on  fait  sécher 
le  riz  hâtif.  Les  choses  qui  s'accumulent  en  même  temps4 
sont  plus  nombreuses  en  automne.  Puis,  les  lendemains 
de  tempête  sont  intéressants*.  Si  je  continuais,  je  répé- 
terais toutes  les  choses  anciennes  du  Ghennji  ttonoga- 
tari,  du  Makoura  no  Sôshi  et  la  suite;  mais  on  peut  les 
redire  encore,  car,  ne  pas  exprimer  ce  qu'on  pense,  c'est 
avoir  le  ventre  enflé1;  c'est  pourquoi  je  décris  au  cou- 
rant du  pinceau,  pour  combattre  l'ennui.  Aussi  bien  ces 
choses  doivent-elles  être  enlevées  et  jetées,  et  non  pas 
montrées  aux  hommes. 

Les  tristes  paysages  de  l'hiver  ne  sont  pas  inférieurs  à 
ceux  de  l'automne.  Aux  herbes  des  bords  de  l'étang  arti- 
ficiel, les  feuilles  rougies  en  l'éparpillant  s'arrêtent'  ;  la 
gelée,  toute  blanche,  apparaît  le  matin  ;  et  de  l'étang,  une 
vapeur  s'élève  :  c'est  délicieux.  A  la  fin  de  l'année,  tout 
le  monde  s'agite  en  hâta  :  ce  qui  m'inspira  de  la  pitié  ; 
car  rien  de  plus  déplaisant.  La  lune,  qu'on  ne  regarda 
plus,  reste  froide  au  ciel,  après  le  20e  jour;  et  no«  coeurs 
s'amincissent.  Lors  du  Ityiboutsoumyô',  et  lorsqu'on  fait 
partir  les  messagers  de  nozaki9,  c'est  splendide.  Les, 

1.  Ci-dessus,  p.  35. 

2.  Voir  p.  2Û4,  n.  2. 

3.  Voir  p.  146,  n.  3. 

4.  Les  travaux  de  toute  sorte. 

5.  Parce  qu'on  a  l'occasion  de  faire  des  reflétions  poétiques  sur 
les  herbes  ravagées  pendant  la  nuit  (chap.  XXIX  du  Ghennji). 

0.  Souffrir  d'une  ascite  {harafoukouré)  :  expression  énergique 
pour  indiquer  quelque  chose  de  très  désagréable. 

7.  Pe  sorte  que  ces  herbes  semblent  ayoir  fleuri  tout  à  coup. 

8.  Cérémonie  bouddhique  célébrée  au  palais,  du  49  au  il  du 
12*  mois.  Pendant  ce  triduum,  on  récitait  d  un  bout  à  l'autre  quantité 
de  livres  sacrés. 

0.  Offrandes  aux  ancêtres  impériaux,  à  la  fin  de  Vannée.  On 
envoyait  alors  des  messagers,  d  un  rang  élevé,  aui  tombeaux  dé 
dix  souverains  (dont  trois  impératrices)  et  de  huit  princes  du  sang. 
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affaires  publiques  se  succèdent,  on  se  prépare  en  hâte 
pour  le  printemps1,  et  quantité  de  choses  sont  exécutées. 
Depuis  la  Tsouïna*  jusqu'à  la  Shihôhaï3,  cette  continua- 
tion est  amusante  :  la  nuit  du  dernier  jour,  quand  il  fait 
très  sombre,  on  allume  le  pin4  jusqu'à  la  mi-nuit  passée  ; 
on  frappe  à  la  porte  des  gens8;  on  court  en  criant  très 
fort  toutes  sortes  de  choses,  on  court  les  pieds  en  l'air, 
on  erre  partout;  mais,  dès  l'aube,  le  bruit  cesse  :  la  fin  de 
l'année  amincit  nos  cœurs.  C'est  la  nuit  où  reviennent 
les  hommes  qui  ne  sont  plus;  la  Fête  des  esprits6,  à  cette 
époque,  n'est  plus  célébrée  à  la  capitale  :  dans  l'Est,  elle 
existe  encore,  et  c'est  touchant.  Ainsi  s'ouvre  l'aspect  du 
ciel,  sans  différence  avec  celui  de  la  veille  ;  mais  nos  sen- 
timents sont  renouvelés;  et  à  voir  les  grandes  avenues, 
avec  leurs  pins  superbement  érigés  partout,  on  est  à  la 
fois  joyeux  et  triste. 


Un  homme  qui  avait  quitté  le  monde  disait  :  «  A  moi 
que  rien  ne  rattache  à  cette  vie,  l'aspect  du  ciel  seul  est 
cher.  »  Vraiment)  je  pense  ainsi7. 


Quand  je  pense  en  paix,  je  ne  puis  m'empôcher  de 
regretter  le  passé,  de  dix  mille  manières.  Alors  que  tout 
le  monde  est  tranquille,  pour  me  distraire  pendant  la 
longue  nuit,  n'importe  comment,  j'arrange  mes  objets 
familiers.  Tout  en  jetant  les  papiers  inutiles  que  je  ne 
veux  pas  conserver,  je  trouve  l'écriture  d'un  homme  qui 
n'est  plus,  un  dessin  tracé  par  lui,  et  j'ai  le  sentiment 
de  ce  moment-là.  Même  les  lettres  de  quelqu'un  qui  vit 

1.  Qui  approchait,  avec  l'ancien  calendrier. 

2.  L'expulsion  des  démons,  le  dernier  jour  de  l'année. 

3.  «  Révérence  aux  quatre  points  cardinaux  »,  faite  par  l'empe- 
reur le  jour  du  nouvel  an. 

4.  Des  torches  pour  s'éclairer  en  chemin. 

5.  Pour  leur  réclamer  l'argent  qu'ils  peuvent  devoir,  toutes  les 
dettes  devant  être  liquidées  avant  1  aube  du  nouvel  an. 

6.  Tama-matsouri. 

7.  Allusion  fort  claire  à  Tchôraei,  bien  que  Kennko  ne  cite  pas 
exactement  la  phrase  du  Hôjôki  ou  se  trouve  cette  idée  (ci-dessus, 
p.  264). 
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encore,  longtemps  après,  penser  en  quelle  occasion,  en 
quelle  année,  etc.,  elles  furent  écrites,  c'est  bien  triste. 
Les  choses  qu'ils  avaient  coutume  de  manier  demeurent 
longtemps  sans  changer,  étant  sans  cœur;  et  c'est  affli- 
geant. 

XXXVIII 

Un  esclave  de  la  gloire  et  du  gain,  sans  un  moment  de 
répit,  tourmente  sa  vie  entière  :  c'est  ridicule.  Si  Ton  a 
beaucoup  de  trésors ,  il  devient  difficile  de  prendre  soin 
de  soi-même  ;  on  achète  le  malheur  et  on  invite  les  diffi- 
cultés. Si  on  laisse  après  soi  un  monceau  d'or  qui  sou- 
tiendrait la  Grande  Ourse,  on  sème  là  graine  des  dispu- 
tes entre  ses  héritiers.  Les  plaisirs  qui  charment  les  yeux 
des  hommes  ne  sont  pas  véritables.  Les  belles  voitures, 
les  grands  chevaux,  les  ornements  d'or  et  de  joyaux  sont 
ridicules  aux  yeux  des  hommes  d'esprit.  Rejetez  donc 
votre  or  à  la  montagne  et  vos  joyaux  au  gouffre.  Ceux 
qui  se  perdent  dans  le  gain  sont  particulièrement  sots. 
Ce  qu'il  faut  désirer,  c'est  de  laisser  à  la  postérité  um 
nom  impérissable... 

XXXIX 

Quelqu'un  demanda  au  vertueux  bonze  Hôzenn1  :  «  Au 
moment  de  faire  l'invocation  au  Bouddha1,  envahi  par  le 
sommeil,  je  néglige  souvent  d'être  pieux;  comment  me 
débarrasser  de  cet  obstacle  ?  —  Invoquez  le  nom  du  Boud- 
dha quand  vous  serez  réveillé,  »  répondit-il.  Admirable. 

Et  aussi  :  «  Le  salut  est  chose  certaine,  si  on  le  croit 
chose  certaine  ;  c'est  chose  incertaine,  si  on  le  croit  chose 
incertaine.  »  Admirable. 

Et  encore  :  «  Si  vous  invoquez  le  nom  du  Bouddha, 
même  en  état  de  doute,  vous  renaîtrez  au  Paradis.  »  Ad* 
mirable. 

XLI 

Le  5*  jour  du  6*  mois,  j'allai  voir  les  courses  de  Kamo. 
Beaucoup  de  monde  se  tenant  debout  devant  notre  voi- 
ture, on  ne  pouvait  rien  distinguer.  Nous  descendîmes 

1.  Hôzenn  Shôninn. 

2.  Le  nemmboutsou  (voir  ci-dessus,  p.  26Q>  n.  1). 
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donc  et  nous  nous  approchâmes  des  barrières;  mais  comme 
il  y  avait  fouJe,  impossible  de  pénétrer.  A.  ce  moment,  sur 
iin  mélia1  en  face,  il  y  avait  un  hon?e  qui  était  monté  là, 
4ans  une  fourche  4e  l'arbre,  pour  mieux  voir.  \\  y  som- 
meillait, et,  à  plusieurs  reprises,  il  s'éveilla  comme  il 
allait  tomber.  Ceux  qui  le  regardaient  se  moquaient  de 
lui,  disant  :  «  Quel  idiot!  Dormir  ainsi  d'un  cœur  tran- 
quille, en  péril  sur  un  arbre  !  »  Dans  mon  cœur,  une  pen- 
sée était  venue,  et  je  dis  :  «  Notre  mort  peut  arriver  à 
l'instant;  oublieux  de  cela,  nous  passons  la  journée  à  ce 
spectacle  ;  nous  sommes  encore  plus  idiots  !  »  Alors,  ceux 
qui  étaient  devant  nous  :  a  En  vérité,  c'est  bien  cela  :  nous 
sommes  des  idiots.  »  Ce  disant,  ils  se  tournaient  vers 
moi  :  «  Venez  par  ici  »  ;  ils  nous  cédèrent  la  place  et  nous 
permirent  d'entrer.  Un  raisonnement  aussi  simple,  qui 
ne  pourrait  le  faire  ?  Cependant  cette  pensée,  imprévue 
en  l'occurrence,  frappa  leur  sein.  Les  hommes  n'étant  ni 
de  bois  ni  de  pierre,  au  moment  favorable  ils  peuvent 
être  émus. 

XL? 

Un  évéque  du  nom  de  flyôgakou  était  fort  méchant. 
Gomme  il  y  avait  un  grand  orme1  à  côté  de  son  temple, 
on  l'appelait  «  l'évéqûe  de  l'orme  ».  Ce  nom  n'étant  fc>as 
celui  qu'il  eût  Voulu  avoir,  il  fît  couper  l'arbre.  Mais  la 
racine  subsistait;  alors  on  le  surnomma  «  l'évêque  déca- 
pité ».  De  plus  en  plus  furieux,' il  fit  enlever  la  racine  en 
creusant  tout  autour.  Il  en  résulta  un  grand  bassin  ;  et  os 
l'appela  «  l'évéqûe  au  bassin  creusé  *  ». 


Jf'attengeg  pas  la  vieillesse  pour  pratiquer  la  Voie  ; 
parmi  lès  tombés  anciennes,  les  plus  nombreuses  sont 
celles  déjeunes  gens.  Lorsque  arrive  la  maladie  imprévue; 
au  moment  de  quitter  la  vie  soudainement,  on  comprend 

1.  Ohtehi,  le  Mélia  acédarach,  qu'on  appelle  aussi  «  lilas  du  Ja- 
pon »  à  cause  q>  la  nuance  d>  ses  grappes  florales.  ma|s  qui  est  un 
assez  grand  arbre. 

2.  Enoki,  le  micocoulier  de  Chine  (Celtis  sinensis),  arbre  delà 
famille  de  l'orme. 

3.  Enoki  no  8^6 ;  Kyri-hqvbi  no  sâjô;  ffori-ikéno  sâjâ. 
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pour  la  première  fois  l'erreur  de  son  passé.  Cette  erreur 
est  d'avoir  différé  les  choses  qu'on  devait  faire  plus  tôt, 
Mais  à  quoi  bon  se  repentir  alors  ?  Ces  choses  s'en  sont 
allées.  Les  hommes  doivent  penser  que  la  mort  peut  les 
assaillira  tout  moment,  et  ne  jamais  oublier  cela;  car 
ainsi,  qui  n'aura  le  cœur  d'être  fidèle  à  la  Voie  du  fiouddfia? 


Les  bonzes  du  temple  de  Nlnnaji1,  pour  fêter  quelqu'un 
qui  venait  d'être  reçu  bonze,  avaient  un  festin.  L'un  d'eux, 
dans  l'extrémité  de  l'ivresse,  prenant  une  marmite  a  trois 
pieds  *  qui  se  trouvait  h  côté  de  lui,  y  fit  entrer  ta  tôte, 
malgré  la  difficulté,  en  poussant  sou  nez  et  «es  oreilles, 
parvint  enfin  à  y  cacher  entièrement  sa  figure,  et  se  ïnit 
à  danser.  Tout  le  monde  s'amusait  infiniment.  Le  mo- 
ment d'après,  quand  il  voulut  retirer  sa  tête,  impossible  ! 
Le  festin  était  terminé,  et  chacun  se  demandait  comment 
faire.  Peu  à  peu,  autour  de  son  cou,  le  sang  coulait;  sa 
respiration  devenait  difficile.  On  essaya  de  tfriser  la  mar- 
mite ;  mais  ce  n'était  pas  commode  ;  et  les  coups  bruyants 
du  marteau  lui  étaient  insupportables.  A  bout  de  moyens, 
on  mit  une  étoffe  de  chanvre  sur  }es  cornes  que  formaient 
les  trois  pieds,  on  l'entraîna  par  la  main,  et,  se  guidant 
avec  un  bâton,  il  alla  ainsi  chez  un  médecin  de  Kyoto. 
En  chemin,  les  gens  s'étonnaient  et  regardaient  longue- 
ment. Entrés  chez  le  médecin,  il  fut  surpris  de  cette  étran- 
geté  :  «  Cette  chose-là  n'est  pas  dans  les  livres  ;  je  n'ai 
reçu  aucun  enseignement  sur  ce  point  !  »  Il  fallut  revenir 
au  Ninnaji.  Sa  vieille  mère,  ses  parents,  entouraient  son 
oreiller,  se  lamentaient  et  pleuraient  ;  mais  il  ne  parais- 
sait rien  entendre.  A  ce  moment,  quelqu'un  dit  :  «  Il  y 
perdra  son  nez  et  ses  oreilles,  mais  il  gardera  la  vie  : 
tirons  seulement,  de  toutes  nos  forces.  »  Et  quand  on  ejtt 
tiré,  d'un  effort  si  puissant  qu'on  risquait  de  lui  arracher 
la  tête,  son  nez  et  ses  oreilles  étant  tout  mutilés,  là  map» 

1.  Monastère  fondé,  tout  près  (je  Kyoto,  vers  la  fin  du  !*•  siècje,  et 
donf  Ie8  &t>bes,  jusqu'à,  f  époque  contemporaine,  furent  <jes  pfmççs 
impériaux.  * 

2.  Kanaé.  Ces  marmites  anciennes  sont  encore  employées  pour 
1»  cérémonie  du  tbé.  f  • 
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mite  se  détacha.  Ainsi,  malaisément,  il  eut  la  vie  sauve; 
et  il  souûrit  longtemps. 

LXZI 

À  entendre  le  nom  de  quelqu'un,  tout  de  suite  on  s'ima- 
gine son  aspect;  et  quand  on  le  voit  ensuite,  rarement  on 
trouve  ce  môme  aspect... 


Choses  vulgaires  : 

Dans  une  maison,  trop  de  meubles. 

Dans  une  écritoire,  trop  de  pinceaux. 

Sur  l'autel  domestique,  trop  de  bouddhas. 

Dans  un  jardin,  trop  de  rochers,  d'arbres  et  déplantes. 

Dans  une  famille,  trop  d'enfants  et  de  petits-enfants. 

Quand  on  se  rencontre,  trop  de  paroles. 

Quand  on  prie,  trop  de  bonnes  choses  (de  soi). 

Choses  qui  ne  sont  pas  vulgaires  : 

Dans  une  bibliothèque,  beaucoup  de  livres. 

Sur  un  tas  d'ordures,  beaucoup  d'ordures. 

LXXZVIII 

Un  homme  avait  le  «  Recueil  des  plus  beaux  chants  du 
Japon  et  delà  Chine1  »,  calligraphié  par  Ono  no  Tôfou*. 
Quelqu'un  lui  dit  :  «  Votre  livre  est  sans  doute  précieux; 
cependant,  qu'une  chose  rédigée  par  le  daïnagon  de  la 
Quatrième  avenue9  ait  été  calligraphiée  par  Tôfou,  vu 
la  différence  d'époques,  cela  ne  m'inspire  guère  de  con- 
fiance*. —  C'est  justement  parce  qu'il  en  est  ainsi  que 

1.  Le  Wakan-Râei-Shou,  compilé  par  Foujiwara  Kinntô  (voir 
ci-dessus,  p.  122,  n.  1).  Les  râ-ei,  «  plus  beaux  chants  »,  furent  d'a- 
bord des  poésies  chinoises  chantées  en  traduction  sino-japonaise  ; 
on  appliqua  ensuite  cette  expression  aux  poésies  japonaises  modu- 
lées de  la  même  manière. 

2.  Ce  personnage,  né  pauvre,  avait  appris  la  persévérance  en 
observant  une  grenouille  verte  qui,  après  des  sauts  répétés,  par- 
vint à  saisir  une  branche  de  saule  pendante  sur  l'eau  d'un  bassin. 
Tôfou  arriva,  par  son  travail,  aux  plus  hautes  dignités  et  fut  mi- 
nistre sous  deux  empereurs,  au  milieu  du  x"  siècle.  C'est  d'ailleurs 
surtout  comme  cal li graphe  qu'il  est  resté  fameux. 

3    Surnom  de  Kinntô. 

4.  En  effet,  Kinntô  naquit  Tannée  même  où  Tôfou  mourut  (960). 
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ce  livre  ne  doit  pas  avoir  son  pareil  au  monde  !»  Et  ce 
disant,  de  plus  belle,  il  le  cacha  avec  soin. 


Un  samonra?,  en  train  d'apprendre  à  tirer  de  Tare,  se 
mit  devant  le  but  avec  deux  flèches  dans  la  main  gauche. 
Son  instructeur  lui  dit  :  «  Les  commençants  ne  doivent 
pas  avoir  ainsi  deux  flèches  ;  comptant  sur  la  seconde, 
ils  négligent  la  première.  Chaque  fois,  pensez  que  vous 
n'avez  qu'une  seule  flèche.  » 

Ce  conseil  s'étend  à  dix  mille  choses.  Ceux  qui  étu- 
dient comptent,  la  veille,  sur  le  lendemain,  le  matin  sur 
le  soir  ;  ils  remettent  la  chose  qu'ils  doivent  apprendre  ; 
mais,  pendant  ce  moment,  leur  négligence  existe.  Lors- 
qu'on a  une  idée,  il  faut  l'exécuter  sur-le-champ. 


...  Si  ce  monde  était  un  monde  sans  femmes,  les  vête- 
ments, les  armoiries1,  les  chapeaux',  on  les  laisserait 
tels  qu'ils  sont;  personne  ne  voudrait  les  soigner  ni  les 
faire  briller.  Mais  ces  femmes,  pour  lesquelles  les  hommes 
ont  tant  de  déférence,  examinons  un  peu  à  quel  point  elles 
sont  des  êtres  mirifiques.  Le  caractère  de  la  femme  est 
toujours  tortueux.  Egoïste  de  cœur  et  avare  à  l'extrême, 
elle  ne  comprend  pas  la  raison  des  choses.  Dans  le  sens 
de  l'illusion,  son  cœur  se  laisse  aller  volontiers.  Elle  a 
toujours  de  douces  paroles  ;  quand  on  l'interroge  sur  une 
chose  insignifiante,  elle  ne  répond  pas  ;  et  comme  on  se 
demande  si  ce  serait  profondeur  d'âme,  elle  se  met  à 
parler,  sans  qu'on  l'ait  questionnée,  sur  les  choses  les 
plus  graves.  Ses  machinations  dépassent  parfois  la  sa- 
gesse même  des  hommes;  mais  ce  sont  choses  qui  se 
dévoilent  peu  après.  Décevante  et  fragile,  il  sera  difficile 
qu'elle  pense  du  bien  de  vous  si  vous  obéissez  à  son  cœur. 
Comment  donc  pouvons-nous  être  embarrassés  devant  les 
femmes  ?  Si  une  femme  est  intelligente,  elle  sera  déplai- 
sante. C'est  seulement  lorsqu'on  est  esclave  de  la  passion 
qu'une  femme  devient  une  chose  douce  et  agréable. 

1.  Mon  :  figurées  sur  le  vêtement  lui-même, 
X.  Kamm  ouri  (voir  p.  214,  n.  1), 
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L'homme  gaspille  le  temps.  Gonnalt-il  la  valeur  du 
temps,  ou  bien  est-il  imbécile  ?  Pour  les  gens  paresseux, 
uii  soû  est  léger;  mais  quand  les  sous  sont  accumulés,  ils 
constituent  la  richesse.  C'est  pourquoi  les  marchands 
estiment  un  sou.  Si  un  de  nos  instants  ne  s'aperçoit  f>as, 
diiancl  ils  passent  en  grand  nombre,,  le  moment  où  là.  rie 
Unit  arrivé  bientôt.  Ceux  qui  étudient  la  Voie  doivent 
apprécier  les  mois  et  les  jours,  et  eh  être  économes. 


.  D'une  manière  générale,  sont  choses  difficiles  à  enten- 
dre et  difficiles  à  voir1  : 

Les  hommes  de  plus  de  quarante  ans  qui  aiment  l'œu- 
vre de  chair. 

Les  vieillards  qui  veulent  se  mêler  aux  jeunes  gens. 

Parler  familièrement  à  un  supérieur,  lorsqu'on  est  un 
être  qui  ne  compte  pas. 

Dans  une  famille  pauvre,  aimer  à  donner  dès  festins. 

LIVRE  il 

GXVZI 

Sept  genres  de  personnes  ne  valent  rien  pour  s'en  faire 
des  amis  : 

!•  tJn  homme  de  rang  supérieur. 

2*  tJn  homme  trop  jeune. 

3°  Un  homme  au  corps  vigoureux  et  qui  n'a  jamais  été 
malade. 

4*  tin  homme  qui  aime  trop  le  saké. 

5*  tin  guerrier  hardi  et  agressif. 

6*  Un  homme  qui  dit  des  mensonges. 

■?•  Ùh  homme  avare. 

Il  y  a  trois  bons  amis  : 

i*  Un  homme  <jui  fait  des  cadeaux. 

â*  Le  médecin. 

3*  Un  homme  intelligent. 

I.  C'esUà-dire  :  choses  insupportables. 
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Les  choses  de  Chine,  à  l'exception  des  médicaments, 
on  ne  souffre  pas  de  n'en  f>bint  avoir.  Lès  livres  chiiiois 
se  trouvant  déjà  très  répandus  dans  ce  pars,  on  n'a  qu'à 
les  copier.  Par  le  difficile  chemin  du  voyage,  les  bateaux 
apportent  de  Chine  quantité  de  choses  inutiles  ;  c'est  ri- 
dicule, a  N'aimez  pas  les  trésors  qui  viennent  de  loin  et 
n'estimez  pas  les  choses  rares  ;  »  ainsi  s'exprime  un  écrit1. 


De  tout  ce  qu'on  attache,  des  chevaux,  des  boeufs,  j'ai 
toujours  pitié;  mais  comme  ils  sont  indispensables,  il 
faut  bien  agir  ainsi.  Le  chien  garde  la  maison  mieux  que 
les  hommes  ;  mais,  dans  chaque  demeure,  il  y  en  a  un  : 
nul  besoin  de  s'en  procurer  davantage.  Les  autres  ani- 
maux, oiseaux  ou  quadrupèdes,  sont  tous  inutiles.  Les 
animaux  courants  sont  enfermés  dans  des  endroits  clos,  et 
enchaînés;  les  oiseaux  volants,  l'aile  coupée,  sont  retenus 
dans  des  cages.  Ceux-ci  regrettent  les  nuages  ;  ceux-là 
songent  à  la  plaine  et  à  la  montagne.  Leur  tristesse  n'a 
pas  de  fin.  Cette  pensée,  si  on  la  rapporte  à  soi-même', 
est  insupportable  ;  qui  donc  pourrait  trouver  plaisir  à  les 
regarder,  s'il  avait  dû  cœur?... 


Ce  qui  est  nécessaire  au  corps  humain,  c'est  :  1*  la  nour- 
riture; 2*  le  vêtement;  3*  l'habitation.  Comme  choses 
importantes  pour  l'homme,  c'est  tout.  Si  l'on  n'a  pas 
faim,  si  l'on  n'a  pas  froid,  si  l'on  n'est  pas  exposé  au  vent 
et  à  la  pluie,  et  qu'on  puisse  vivre  en  paix,  on  est  heu- 
reux. Cependant,  tout  le  monde  est  sujet  à  là  maladie;  et 
quand  elle  nous  envahit,  la  douleur  est  souvent  insup* 
portable;  on  ne  doit  donc  pas  oublier  les  médicaments. 
Y  compris  les  médicaments,  ces  quatre  choses,  quand  oii 
ne  les  a  pas,  on  est  pauvre  ;  quand  on  les  a,  on  est  riche; 
vouloir  davantage,  c'est  le  luxe.  Mais  si  nous  avons  cet 

1.  De  Rôshi  (Lao-Tseu).     , 

2.  C'est-à-dire  ;  si  on  se  met  à  leur  place. 
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quatre  choses,  qui  pourrait  nous  regarder  comme  pau- 
vres? 


Un  bonze  du  temple  Hokkédô  de  l'ex-empereur  Taka- 
koura1,  à  un  certain  moment,  prenant  un  miroir,  regarda 
sa  figure.  L'ayant  trouvée  tort  laide,  il  fut  très  ennuyé 
dans  son  cœur;  il  n'aima  plus  le  miroir,  et  désormais, 
pendant  longtemps,  le  craignit  et  n'y  toucha  plus  ;  et  il 
ne  se  mêla  plus  aux  hommes,  s'enfermant  dans  l'auguste 
temple,  où  il  se  contenta  d'accomplir  ses  devoirs.  Je  crois 
que  c'est  un  rare  exemple.  Même  des  hommes  qui  sem- 
blent intelligents  critiquent  les  autres  et  ne  se  connais- 
sent pas;  mais  il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'on  com- 
prenne les  autres,  si  l'on  ne  se  connaît  pas  soi-même... 


Même  les  gens  qui  paraissent  n'avoir  point  de  cœur 
peuvent  dire  parfois  une  bonne  chose.  Un  sauvage2,  d'as- 
pect farouche,  rencontrant  son  voisin,  lui  demanda  : 
«  Avez-vous  des  enfants  ?  —  Pas  un  seul,  répondit  l'autre. 
—  Alors,  vous  ne  pouvez  comprendre  la  mélancolie  des 
choses1;  vous  devez  agir  comme  si  vous  étiez  impi- 
toyable :  ce  qui  est  terrible.  C'est  par  les  enfants  qu'on 
est  conduit  à  concevoir  la  tristesse  des  dix  mille  choses.  » 
Cet  homme  avait  raison.  Sans  le  chemin  de  l'amour  pa- 
ternel, ces  gens-là  n'ont  point  de  pitié  au  cœur.  Ceux  qui 
n'avaient  pas  le  sentiment  de  l'amour  filial,  lorsqu'ils 
ont  des  enfants  eux-mêmes,  en  arrivent  à  penser  et  com- 
prennent le  cœur  des  parents. 


Le  bonze  Méioun,  rencontrant  un  devin,  lui  demanda 
s'il  aurait  le  malheur  des  armes.  Le  devin  répondit  : 
«  Bn  effet,  vous  en  avez  l'air.  —  Quel  air?  demanda 
l'autre.  —  Vous  qui  ne  devriez  pas  avoir  à  craindre  de 


1.  Temple  dédié  à  Foughenn  (ci-dessus,  p.  258,  n.  3)  par  Taka- 
koura  (1169-1180). 

2.  Ebiçou,  un  «  Barbare  »,  c'est-à-dire,  ici,  un  rustre. 
a.  Voir  p.  156,  n.  2. 
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blessure,  tous  m'interrogez  ainsi  :  c'est  pourquoi  je  dis 
que  vous  avez  l'apparence  de  qui  sera  blessé.  »  Et  de 
fait,  il  fut  tué  par  une  flèche. 

CLXXY 

En  ce  monde,  il  7  a  bien  des  choses  que  je  ne  com- 
prends pas.  A  tout  propos,  on  fait  boire  aux  autres  du 
saké,  et  on  y  trouve  plaisir;  je  n'en  saisis  pas  la  raison. 
Celui  qui  boit  fait  la  grimace;  il  fronce  le  sourcil;  il 
observe  les  yeux  des  autres  pour  jeter  le  saké,  ou  bien 
tente  de  s'échapper  :  mais  l'hôte  le  rattrape,  le  retient  et 
le  force  à  boire.  Alors  les  hommes  intelligents  deviennent 
soudainement  des  fous  et  font  des  sottises  ;  les  hommes 
sains,  sous  nos  yeux,  tombent  sérieusement  malades  et, 
inconscients1,  se  couchent.  Pour  une  fête,  quelle  absur- 
dité! Le  lendemain,  ils  ont  mal  à  la  tête,  ne  mangent 
rien,  poussent  des  soupirs  douloureux;  ils  ne  se  souvien- 
nent pas  plus  des  choses  de  la  veille  que  s'ils  étaient 
dans  une  autre  vie  ;  ils  négligent  les  plus  grandes  affai- 
res, publiques  ou  privées,  et  deviennent  malades*.  Faire 
voir9  de  telles  choses  aux  gens,  ce  n'est  pas  bienveil- 
lant et  c'est  contraire  aux  bienséances.  Celui  qui  aura 
vu  des  choses  aussi  amères,  comment  n'y  penserait-il 
pas  avec  ennui  et  irritation?  Si  nous  entendions  dire 
qu'une  pareille  coutume  existe,  non  pas  ici,  mais  dans 
quelque  pays  étranger,  nous  la  trouverions  sans  doute 
bizarre  et  extraordinaire. 

Même  en  observant  cela  sur  d'autres  personnes,  le 
cœur  est  choqué.  Des  hommes  réfléchis,  et  qui  impo- 
saient, sans  prudence  maintenant  rient  tout  haut  et  bavar- 
dent. Leur  chapeau4  s'incline;  les  cordons  se  dénouent; 
ils  retroussent  leurs  vêtements  sur  leurs  jambes  ;  ils  ont 
l'air  si  étourdis  qu'on  ne  les  reconnaît  plus.  Les  femmes 
repoussent  leur  coiffure  en  découvrant  leur  front,  per- 
dent toute  honte,  rient  en  renversant  la  tête  en  arrière, 


1.  Litt.,  «  sans  «avoir  (distinguer)  devant  et  derrière  »,  on  «  avant 
et  après  »,  le  mot  zenngo  ayant  les  deux  sens. 

2.  Ou  «  désordonnés  »  (encore  une  expression  indécise). 

3.  Faire  subir. 

4.  Vébçsfù  (voir  p.  214,  n.  1).  4 
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et  saisisseht  là  main  cte  Celui  qui  leur  tend  sa  coupe1.  Un 
mal  élevé,  prenant  Uh  morceau  de  poisson,  le  porte  à  la 
bouche  d'un  autre,  puis  en  malig-e  aussi  :  cnôsë  pas  telle 
à  voir.  Chacun  chante  jusqu'aux  extrêmes  limites  de  sa 
voix,  et  danse.  Un  vieux  moine,  prié  de  danser,  décou- 
vre une  épaule  de  son  corps  noirâtre,  et  exécute  une 
danse  bizarre,  qui  n'est  jf>as  à  regarder.  Les  gens  qui 
contemplent  cela  et  qui  s'en  amusent  sont  pour  moi 
répugnants  et  détestables.  Ensuite,  tantôt  on  se  vante  de 
ses  prouesses  et  de  ses  qualités,  ce  que  les  autres  trou- 
vent insupportable,  tantôt  on  crie  dans  l'ivresse.  Des 
hommes  du  vulgaire  se  querellent  et  se  disputent  :  chose 
affreuse  et  effrayante.  Les  enivrés  se  conduisent  de  vilaine 
manière,  s 'emparant  des  choses  qu'on  né  veut  pas  leur 
laisser.  Us  tombent  de  la  véranda,  ou  bien  tombent  de 
cheval,  ou  de  voiture,  et  se  blessent.  G eUX  qui  ne  peuvent 
employer  de  véhicule  titubent  dans  la  rue,  s'appuient 
contre  les  murs  de  terre  ou  contre  lés  portails,  et  com- 
mettent d'inénarrables  sottises.  Un  vieux  moine,  avec 
l'écharpe  sacerdotale,  arrête  un  jeune  garçon  et  lui  ra- 
conte des  bêtises  :  c'est  pitoyable.  Si  encore,  pour  cette 
vie  ou  pour  la  vie  à  venir,  la  chose  présentait  quelque 
intérêt  1 

En  ce  monde,  le  saké  entraîne  bien  dés  erreurs  :  on 
perd  son  argent  et  Sa  santé.  Quoiqu'on  l'appelle  <t  le  chef 
des  cent  remèdes*  »,  dix  mille  maladies  viennent  de  lui. 
Bien  qu'on  dise  qu'il  fait  oublier  la  tristesse,  les  gens 
ivres  se  souviennent  des  misères  passées  et  se  lamentent. 
Quant  à  la  vie  future,  il  détruit  la  sagesse  des  hommes, 
brûle  comme  du  feu  les  racines  du  bien,  augmente  les 
fautes,  amène  à  violer  les  dix  mille  commandements1  et 
à  tomber  en  enfer.  «  Celui  qui,  prenant  la  coupe,  fait 
boire  leé  autres,  renaîtra  sans  mains  pendant  cinq  cents 
vies  »  :  c'est  ce  qu'a  dit  le  Bouddha. 

Bien  qu'ainsi  le  saké  soit  une  chose  détestable,  il  est 
des  occasions  où  on  ne  peut  guère  le  repousser.  Par  une 

1.  Pour  qu'on  la  remplisse.  Au  Japon;  ce  août  lèé  femmes  âui 
versent  à  boire  âtit  hommes. 

2.  De  tous  les  remèdes.  Hyakou  yak  ou  no  tchô*. 

3.  C'est-à-dire,  simplement,  «  tous  le*  commandements  », 
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nuit  de  clair  de  lune,  par  un  matin  de  neige,  ou  sous  les 
fleurs1,  quand  on  cause  d'un  cœur  tranquille,  si  on  pré- 
sente la  coupe,  cela  augmente  les  dix  mille  plaisirs.  Un 
jour  d'ennui,  à  î'improviste,  vient  un  ami;  l'accueillir 
avec  du  saké,  cela  console  le  cœur.  En  un  endroit  non 
familier2,  de  derrière  l'auguste  store  se  voir  offrir  gen- 
timent l'auguste  saké,  avec  des  gâteaux  et  autres  choses, 
c'est  fort  agréable.  Dans  une  petite  chambre,  l'hiver,  eri 
cuisinant  soi-même  quelque  chose,  noire  avep  des  amis 
intimes,  c'est  agréable  aussi.  Dans  une  hutte  temporaire 
de  voyage,  ou  dans  un  endroit  sauvage,  il  est  agréable 
encore  de  boire  sur  l'herbe,  en  se  demandant  ce  qu'on 
va  pouvoir  manger  avec  le  saké1.  11  est  bon  qu'un  Homme 
qui  n'aime  guère  à  boire  en  prenne  parfois  un  peu.  Eh 
particulier,  si  un  supérieur  nous  dit  :  «  Encore  Une4,  » 
cela  nous  rend  contents.  Il  est  agréable  enfin  qu'un 
homme  avec  qui  nous  désirions  nous  lier  aime  le  saké 
et,  en  buvant,  nous  devienne  plus  intime.  Dans  tous  les 
cas,  nous  sommes  toujours  étrangement  indulgents  pour 
leë  fautes  de  celui  qui  boit  avec  nous. 

GLXXXVIII 

tlh  nomme,  voulant  faire  de  son  fils  un  bonze,  lui  dit 
d'étudier,  d'approfondir  la  raison  des  causes  et  des  effets 
et  d'apprendre  les  sermons  pouf  passer  ainsi  sa  vie. 
Afin  de  devenir  prédicateur  suivant  ce  conseil,  il  com- 
mença par  apprendre  à  monter  à  cheval,  parce  que, 
n'ayant  ni  voiture  ni  palanquin,  ^uand  on  l'appellerait 
ches  quelqu'un  en  lui  envoyant  un  cheval,  s'il  tombait,  ce 
serait  désagréable.  Ensuite,  après  les  cérémonies  Boud- 
dhiques, quand  on  lui  offrirait  du  saké,  S'il  était  lin  bonze 
dépourvu  de  tout  talent  (de  société),  ce  serait  ehhuyeurf 
pour  le  maître  de  maison;  donc,  il  apprit  des  Chanson- 
nettes populaires.  Lorsqu'il  fut  habile  à  ces  deux  arts, 
il  était  trop  âgé  pour  avoir  le  temps  d'apprendre  les  ser- 
mons. 

1.  Sous  les  cerisiers  épanouis. 
2*  Par  exemple,  au  palais. 
.  S.  Utt.  :  «  en  disant  :  quel  est  }e  sàkâha?  »  (fflot  générlqU*  pdti* 
désigner  toute,  nourriture  qui  se  prend  avec  cette  boisson), 
4.  Une  petite  coupe, 
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Ce  n'est  pas  seulement  pour  ce  bonze,  mais  en  général 
pour  les  hommes  de  ce  monde,  qu'il  en  est  ainsi.  Quand 
on  est  jeune,  on  a  dans  son  cœur  l'intention  d'étudier 
pour  suivre  le  grand  chemin  et  pour  s'établir  ;  mais  on 
croit  la  vie  facile  ;  on  est  paresseux,  on  ne  s'occupe  que 
des  choses  qu'on  à  devant  les  yeux,  on  passe  les  jours  et 
les  mois  à  ne  rien  faire  ;  et  le  corps  vieillit.  Enfin,  sans 
qu'on  devienne  habile  dans  aucun  art,  sans  qu'on  puisse 
s'établir  ainsi  qu'on  le  désirait,  l'âge  descend  comme  un 
cercle  sur  une  pente. 

CLXXXIX 

On  avait  l'intention  de  faire  telle  chose  ce  jour-ci; 
mais,  par  une  cause  imprévue,  il  passe.  L'homme  qu'on 
attendait  ne  vient  pas  ;  celui  qu'on  n'attendait  pas  vient 
au  contraire.  La  chose  qui  semblait  certaine  se  modifie  ; 
celle  qu'on  n'imaginait  pas  se  présente.  Une  chose  diffi- 
cile va  toute  seule  ;  une  chose  facile  devient  un  tourment 
pour  le  cœur.  Ainsi  se  suivent  les  affaires  quotidiennes, 
sans  jamais  ressembler  à  ce  qu'on  avait  prévu.  Une  an» 
née  s'écoule  ainsi,  de  même  qu'un  jour.  Mais  lorsqu'on 
pense  que  tout  ce  qu'on  attend  doit  changer,  il  7  a  des 
choses  qui  répondent  exactement  à  cette  attente.  Il  faut 
donc  croire  à  l'instabilité  :  c'est  la  seule  chose  qui  soit 
certaine  et  qui  ne  trompe  pas. 


L'homme  ne  doit  pas  avoir  de  femme  qui  le  gêne. 
«  Toujours  seul  »  :  quand  j'entends  dire  cela,  je  suis  con- 
tent. «  Je  suis  devenu  le  gendre  de  quelqu'un  »,  ou  bien, 
«  J'habite  avec  une  femme  que  j'ai  épousée  »  :  alors,  je 
n'ai  que  du  dédain.  S'il  s'agit  d'une  femme  sans  distinc- 
tion, on  sera  jugé  sans  goût  pour  l'avoir  trouvée  jolie  ; 
s'il  s'agit  d'une  belle  femme,  on  sera  censé  la  regarder 
comme  son  Bouddha  :  telles  seront  les  idées  des  autres  .. 

GGXXXIII 

Si  vous  ne  voulez  pas  avoir  dix  mille  difficultés,  soyez 

,  sincère  en  toutes  choses,  respectueux  sans  distinction  de 

personnes  et  sobre  de  paroles.  Homme  on  femme,  vieux 
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ou  jeune,  quiconque  se  conduit  ainsi  est  supérieur  aux 
autres.  En  particulier,  un  jeune  homme  ayant  belle  figure, 
qui  agit  de  la  sorte,  s'attire  l'estime  et  n'est  pas  oublié. 

CCXXXVIII 

...  Un  jour,  avec  nombre  d'amis,  j'étais  allé  faire  mes 
dévotions  aux  Trois  temples1;  et  dans  le  Ryôka-inn,  de 
Yokokawa,  il  y  avait  une  vieille  inscription*.  «  Est-elle 
de  Sari  ou  de  Kozei'?  C'est  un  point  douteux,  qu'on  n'a 
pas  encore  décidé,  »  me  dirent  les  bonses.  «  Si  elle  est  de 
Kozei,  il  doit  y  avoir  quelque  chose  d'écrit  au  dos  ;  si  elle 
est  de  Sari,  cette  écriture  ne  saurait  exister*.  »  Le  dos, 
couvert  de  poussière  et  de  nids  d'insectes,  était  tout 
sale.  Quand  on  l'eut  bien  essuyé,  chacun  regarda  :  la  si- 
gnature de  Kozei,  avec  son  titre  et  la  date,  apparaissait, 
très  nette.  Et  tous  furent  contents. 


Quand  j'eus  huit  ans,  je  demandai  à  mon  père  :  «  Qu'est- 
ce  que  c'est  qu'un  Bouddha  ?  »  Mon  père  répondit  :  «  C'est 
un  homme  qui  est  devenu  un  Bouddha.  »  Je  demandai 
encore  :  «  Comment  cet  homme  est-il  devenu  un  Boud- 
dha? —  C'est  par  l'enseignement  d'un  Bouddha.  —  Mais 
qui  a  instruit  le  Bouddha  qui  a  instruit  cet  homme?  — 
C'est  l'enseignement  d'un  Bouddha  qui  vivait  avant  lui. 
—  Mais  qui  était  le  premier  Bouddha  qui  commença 
renseignement?  —  Peut- être  était-il  descendu  du  ciel, 
ou  sorti  de  terre!  »  Et  il  rit.  Poussé  à  bout  par  mes  ques- 
tions, il  n'avait  pu  répondre.  Dans  la  suite,  il  raconta  la 
chose  à  bien  des  gens,  et  il  en  était  heureux*. 


1.  San-tô,  les  «  Trois  pagodes  »,  c'est-à-dire  les  trois  principaux 
temples  du  mont  Hiéi,  près  de  Kyoto  (temple  de  l'Est,  temple  de 
l'Ouest  et  temple  de  Yokokawa). 

2.  Sur  une  planchette. 

3.  Fameux  calligraphes  du  x*  siècle. 

4.  Sari  n'ayant  pas  l'habitude  de  signer  ses  œuvres.  —  La  re- 
marque est  de  Kennkô  lui-même,  qui,  dans  ce  chapitre,  raconte 
■ans  modestie  plusieurs  autres  faits  à  son  honneur. 

5.  C'est  par  cette  anecdote  que  se  termine,  brusquement,  l'ou- 
vrage; et  là-dessus,  les  commentateurs  discutent,  se  demandant  si 
elle  ne  renfermerait  pas  quelque  conclusion  secrète.  Controverse 
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II.  -  LA  POÉSIE 


Pendant  les  périodes  de  Nammbokoutchô  et  de  Mouroma- 
tchi,  on  continua  d'écrire  des  tannka  et  d'en  faire  des  recueils  *  ; 
mais  là  vraie  poésie  de  cette  époque  n'est  pas  là  :  elle  apparaît 
dans  un  genre  nouveau  qui,  au  temps  4e  Mouromatchj,  vint  illus- 
trer la  domination  des  Asl^kaga,  je  veux  dire,  dan?  le  drame 
lyrique.  * 


LE  DRAME  LYRIQUE  ;  LES  NQ 


Aux  origines  de  l'art  japonais,  on  trouve  une  danse  sacrée 
(kagour'a)  que  la  mythologie  rattache  à  la  mimique  d'Ouzoumé 
devant  la  caverne  delà  déesse  du  Soleil?;  et  Ton  observe  en- 
core une  autre  pantomime,  exécutée  à  la  cour  en  souvenir  du 
dieu  Ho-déri  noyé  par  son  frère3.  La  littérature  4U  vm*  siècle 
nous  signale  aussi  l'apparition4  d'une  «  4aase  des  rizières  » 
(tamaï),  pratiquée  au  moment  des  moissons,  et  qui,  plus  connue 
sous  le  nom  sino-japonais  de  denngakou*  à  partir  du  xi»  siè- 
cle, atteint  au  xiii*  siècle  son  plein  développement.  Nous  la 
voyons  alors  dansée  par  dès-  personnages  religieux  [dennga- 
kourhôshi*)t  qqi  peu  à  peu  lui  donnent  une  extension  nouvelle 
en  représentant  des  sujets  historiques;  simien  qu'on  abouty, 
vers  le  début  du  xiv«  siècle,  au  Deangafçou  no  Nô,  ou  «  ûenn- 
gakou  d'art7  ».  D'autre  part,  dès  le  ix'  siècle,  la  «  danse  déa 

d'autant  plus  vaine  que  nous  ne  savons  même  pas  si  ce  chapitre 
était  le  dernier  dans  le  manuscrit  de  l'auteur.  ' 

1.  Voir  plus  haut,  p.  232  et  p.  276,  n.  2.  ' 

2.  Kojiki,  XVI  :  ci-dessus,  p.  48,  n.  4. 

3.  Kojiki,  XLI  :  ci-dessus,  p.  6$,  n.  t. 

4.  En'671,  d'âpres  le  Jïihonnghi. 

5.  2>ennf  rizière;  gakou,  musrque,  d'où  «  pièce  avec  murfque  ». 

6.  Çomp.  les  biwa-hÔshi,  ci-dessus,  p.  238. 

7.  Nô,  mot  chinois,  «  talent,  art  » }  donc,  ici,  «'  représentation 
asiatique*»,  v  ■"  •' 
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rizières»  s'adjoint  un  cjSInent  comique  :  |a  «  pièce  en  désor- 
dre »  (sqrougakou1),  qui  bientôt  se  trausfornie,  aborde  à  son 
tour  les  grands  sujets  de  la  mythologie  u\.  do  l'iustoiro,  fiait  pur 
devenir  |e  Sarougakou  no  JVq  et  par  éclipser  le  Denu^alcou.  La 
principale  pause  de  ce  progrès  fut  saqs  doute  l'introduction,  dans 
('ancienne  pantomime  accompagnée  de  musique,  du  dialogue 
dramatique  emprunté  à  la  Chine.  C'est,  en  effet,  au  xui*  siècle 
surtout  que  le  théâtre  chinois  brilla  d'un  vif  éclat;  or,  Ja  pre- 
mière moitié  de  ce  siècle  est  marquée  par  de  fréquents  voya- 
ges des  bonnes  japonais  en  Chine,  e\  sa  seconde  moitié/par 
l'épanouissement  4U  Sarougajcou  no  Nô  en  divers  endroits  qui, 
comme  Nara,  étaient  des  centres  religieux.  Cette  évolution, 
qui  d'ailleurs  est  restée  obscure  sur  bien  des  points,  s'achève 
enfin  quand  le  Çqrougakou  no  Nô  devient  le  Nâ-gakou,  puis  le 
Nô  tout  court-  Vers  la  fin  du  xiv'  siècle,  sous  le  grand  shogoun 
YoshimUsou,  plusieurs  familles  de  nobles  acteurs  paraissent 
celle  d^s  Youznk)  surtout,  représentée  d'abord  par  Itiyotsou- 
gou  e|  par  son  fils  Motokiyo,  puis  par  toute  une  lignée  tjo 
descendants.  Au  milieu  du  xv«  siècle,  Yoshimaça  les  patronne 
à  sou  tour  :  c'est  la  grande  époque  cJesNô.  Après  les  Ashikaga, 
}e  mouvement  de  composition  s'arrête;  mais  les  Tokougawa 
continuent  de  s'intéresser  vivement  à  ces  représentations,  qui 
feront  jusqu  9  nos  jours  les  délices  de  l'aristocratie  lettrée.  " 

Cette  histoire  des  Nô  explique  d'avance  la  nature  de  ce  genre 
littéraire  tout  particulier.  Les  Nô  ne  sont  pas  de  véritables  dra- 
mes. :  ce  sont  de  petits  opéras,  où  l'action,  très  simple,  ne  sert 
qu'a  augmenter  l'intérêt  de  l'oeuvre  lyrique;  la  beauté  dé  (a 
poésie,  Ja  noblesse  du  chant,  l'élégance  grave  de  la  pantomime, 
tels  sont  les  traits  essentiels  de  cet  art  issu  des  antiques  4anses 
sacrées.  J2n  même  temps,  ses  origines  religieuses  se  retrou- 
vent dans  le  fond  même  cfes  sujets  traités.  Ecrits  par  des 
)>onzes  anonymes,  plus  soucieux  d'édification  morale  que  4e 
succès  littéraires,  les  Nô  sont  upe  mythologie,  une  histoire, 
une  légende  vivapfes.  Si,  par  le  sens  de  l'art,  ils  nous  rappel- 
lent surtout  )e  théâtre  grec,  par  leur  inspiration  pratique,  c'est 
pjufpt  à  nos  Mystères  qu'ils  font  penser.  Le  sentimenf  de  la 
nature,  l'amour  de  la  terre  natale,  l'orgueil  guerrier  y  tiennent 
une  large  plape;  mais  l'idée  dominante  se  rattache  toujours,  soit 
au  vieux  shinntoïsme,  soit,  plus  souvenf,  au  boupjôjhisme.  Un 
prêtre  oh  un  bpnzp  enfre  en  scène  »  on  se  prouvé  erç  quelque 
endroit  fameux;  «n  dieu  apparaît,  qui  expose  au  saint  persop- 

1.  A  en  juger  par  l'écriture,  ce  serait  la  «  danse  du  singe  n;  et 
telle  est  bien  en  effet  l'interprétation  traditionnelle.  Mais  le  mot 
japonais  sarou,  rendu  phonétiquement  par  le  caractère  qui  veut 
dire  «  singe  »,.  n'esf  j:|  qu'une  corruption  du  mot  chinois  san, 

«dîsiersé»,  ■'••■''-  '  '   *' 
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nage  la  légende  locale  et  révèle  son  nota  :  tel  est  un  des  thèmes 
favoris,  presque  toujours  orné  de  pieuses  considérations  sur  la 
vanité  des  choses  humaines.  Mais  si  le  fond  est  d'ordinaire 
banal,  la  forme  est  souvent  merveilleuse.  Un  style  évocateur 
fait  défiler  les  images  brillantes,  les  épithètes  antiques,  les 
«  mots-oreillers  •  qui  ouvrent  sans  cesse  à  la  pensée  quelque 
lointaine  perspective,  les  «  mots  à  deux  fins*  »  surtout  qui, 
au  mépris  de  toute  logique  grammaticale,  enchaînent  et  fon- 
dent les  phrases  en  un  seul  développement,  sans  commence- 
ment ni  terme,  en  un  déroulement  de  suggestions  indécises 
qui  transmuent  la  pensée  lucide  en  une  sorte  de  rave  fugitif  et 
qui  font  courir  le  flot  verbal,  à  Tin  fini,  comme  le  déroulement 
d'une  vague  à  la  surface  de  la  mer  illimitée  *. 

Cet  art,  impressionniste  comme  tout  l'art  japonais,  sait  char- 
mer son  public  sans  faire  appel  à  aucune  illusion  grossière. 
Comme  scène,  une  étroite  plate-forme  ouverte  de  trois  côtés, 
fermée  seulement,  au  fond,  par  une  cloison  de  planches  où, 
pour  tout  décor,  se  dresse  l'image  d'un  pin.  Les  acteurs,  revê- 
tus de  costumes  somptueux,  masqués  comme  dans  l'antiquité 
grecque,  ne  sont  guère  qu'au  nombre  de  deux  ou  trois  :  un  pro- 
tagoniste {shitè,  le  «  faisant  »,  le  personnage  principal)  et  un 
deutéragoniste  (waki,  celui  qui  est  à  «  côté  »  de  ce  dernier),  puis, 
s'il  y  a  lieu,  deux  «  compagnons  »  accessoires  (le  shilé-tsouré 
et  le  waki-tsouré),  et  un  «  personnage  enfant  »  (le  kokata)^ 
pour  les  rôles  déjeunes  empereurs,  de  nobles  de  cour  et  d'au- 
tres figures  douces  ou  touchantes.  A  gauche  de  la  plate- forme, 
le  chœur,  dont  les  huit  chanteurs  modulent  les  récitatifs,  célè- 
brent le  paysage  imaginaire,  expriment  les  sentiments  du  peu- 
ple ou  môme  dialoguent  avec  les  acteurs.  A  droite,  l'orchestre, 
composé  d'une  flûte  directrice,  d'un  grand  et  d'un  petit  tam- 
bourin et  d'un  tambour.  Sur  les  trois  côtés  ouverts,  les  spec- 
tateurs, graves  et  recueillis,  parfois  le  livret  en  mains  pour 
mieux  suivre  et  pénétrer  les  obscures  beautés  de  l'œuvre  :  un 
auditoire  d'aristocrates  et  de  fins  lettrés,  dédaigneux  des 
amusements  où  se  plaît  le  vulgaire  et  ne  trouvant  leur  plaisir 
que  dans  ces  rêveries  délicates  qui  furent  composées  pour  eux 
seuls. 

Le  texte  de  ces  drames  lyriques  s'appelle  outaï,  «  ce  qu'on 
chante  »,  ou,  à  la  chinoise,  yôkyokou,  «  pièce  de  chant  ».  Deux 
cents  ans  de  production  continue  (de  la  fin  du  xiv«  à  la  fin  du 
xvx*  siècle)  nous  ont  laissé  un  répertoire  de  264  morceaux*. 


1.  Voir  plus  haut,  p.  83. 

2.  Exemple  :  ci-dessous,  p.  307,  n.  2. 

3.  Il  existe  d'ailleurs  bien  d'autres  nô,  en  dehors  de  cette  collection 
classique;  mais,  sur  environ  500  morceaux  qui  nous  sont  restés,  la 
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Par  malheur,  le  charme  particulier  du  style  dans  lequel  ils  sont 
écrits  est  trop  souvent  bien  difficile  à  rendre. 


HAGOROMO 
(la  robe  de  plumes) 

Ce  nâ  est  peut-être  le  plus  beau  de  la  collection.  —  Prota- 
goniste .  une  Tenninn,  c'est-à-dire  un  de  ces  anges-femmes  du 
bouddhisme,  qui,  grâce  a  leur  brillante  robe  de  plumes,  peu- 
vent voler  entre  le  ciel  et  la  terre,  tout  en  jouant  de  divers  ins- 
truments. —  Deutéragoniste  .  un  Pécheur  de  la  plage  de  Miho, 
dans  la  province  de  Sourouga,  non  loin  le  la  base  du  mont 
Fouji. 

LE  PÊCHEUR. 

Sous  le  vent  rapide1, 

La  plage  de  Miho**  sur  les  bateaux  en  mouvement, 
De  nombreux  hommes  de  mer  parmi  les  chemins  des  va- 
[gues.4  Ah!  que  c'est  beau! 
Moi,  à  la  plaine  des  pins  de  Miho, 
Je  suis  un  pécheur,  qu'on  nomme  Hakouriô. 

LE   CHŒUR. 

Sur  la  montagne  haute  de  dix  mille  lieues,  les  nuages  tout 

[à  coup  ont  surgi. 
Mais,  par  la  lune  brillante,  la  pluie  est  enfin  chassée  . 
Le  temps  est  vraiment  splendide. 

Sous  le  brouillard  du  matin,  les  vagues  agitées  viennent 
A  la  plaine  des  pins,  au  paysage  de  printemps. 
Dans  la  plaine  du  ciel,  la  lune  demeure. 


moitié  ne  se  jouent  plus  aujourd'hui.  Pendant  l'ère  de  Méiji,  les 
deux  guerres  contre  la  Chine  et  la  Russie  ont  fait  surgir  quelques  pièces 
nouvelles. 

1  D'une  manière  générale,  après  un  vers  de  5  syllabes  isolé, 
comme  celui-ci,  le  texte  est  en  vers  de  7  et  5  syllabes,  liés  par 
groupes  de  12  syllabes  qui  forment  une  chaîne  [kouçari);  mais 
nombre  de  ces  vers-hémistiches  ont  une  syllabe  de  moins,  que  l'ac- 
teur harmonise  en  élargissant  ou  en  resserrant  le  rythme. 

2.  Kaza  haya  no,  «  au  vent  rapide  »,  violent,  mot-oreiller  de 
Miho. 

20 
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Çç  paysage,  qui  ravit  l'âme, 

Est  sous  les  yeux  du  pauvre  pécheur. 

Encore  quelques  vers  du  G&œur,  qui  achèvent  d'évoquer  la 
beauté  de  ce  spectacle,  mais  dont  le  charme  est  trop  intime- 
ment lié  à  des  jeux  de  mots,  et  aussitôt  l'action  commence. 

LE  PÊCHBUE. 

De  la  plaine  des  pins  de  Miho, 
Je  contemple  la  plage  : 

Des  fleurs  descendent  en  voltigeant  du  ciel,  de  la  musique 
Un  parfum  divin  se  répand  partout.       [se  fait  entendre; 
Et  comme  je  suis  surpris  de  ces  choses  merveilleuses, 
Voici  qu'à  une  branche  de  ce  pin  pend  une  robe  ravis- 
Je  m'approche  pour  l'examiner  :  [santé  1 

Par  sa  couleur,  par  son  céleste  parfum,  ce  n'est  pas  une 

[robe  ordinaire. 
Je  vais  l'emporter  pour  la  montrer  aux  vieille*  gens 
Et  j'en  ferai  le  précieux  trésor  de  ma  famille. 

LA  fxb*  (apparaissant). 
Ecoute,  [pêcheur]  :  ce  vêtement  est  à  moi. 
Pourquoi  voudrai  s -tu  le  prendre? 

LE   PÊCHEUR. 

C'est  un  vêtement  que  j'ai  trouvé  : 
Je  vais  l'emporter  ches  moi.  ' 

LA  FÉE. 

C'est  la  robe  de  plumes  d'une  FiUe  du  ciel!  ï 
On  ne  peut  la  donner  aux  hommes. 
Remets-la  où  elle  était. 

LE   PÊCHEUR. 

Ainsi,  ce  vêtement  appartient  à  une  Fille  du  ciel  ? 

Je  le  conserverai  pour  le  bonheur  de  mes  descendants  : 

Ils  en  feront  un  trésor  de  cet  empire. 

Certes,  je  ne  te  le  rendrai  jamais. 

1.  Pour  désigner  la  Tenninn,  je  conserve  cette  expression  déjà 
consacrée  par  1  usage  :  Fairu,  dans  la  très  belle  paraphrase  en  vers 
de  M.  Chamberlain,  The  Robe  of  Feathers  (Classiçak  Poetry  ofthe 
Japanese,  Londres,  1880,  p.  137-14G). 

1,  Litt.,  «  Personne  du  ciel  », 
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LA  FÉE. 

Sans  ma  robe  de  plumes,  je  ne  puis  roler  : 
Je  ne  pourrai  pas  revenir  au  ciell 
Rends-la  moi,  je  t'en  prie  l 

LE  PÊCHEUR, 

Plus  il  entend  de  telles  paroles, 

Plus  Hakouriô  devient  déterminé  *. 

Par  son  origine,  c'est  un  homme  sauvage  : 

La  robe  de  plumes  du  ciel,  il  va  la  prendre  pour  la  cacher. 

Tant  pis  I  Ainsi,  il  va  se  retirer. 

la  fée. 

Maintenant,  même  la  Fille  du  ciel 
Est  comme  un  oiseau  sans  ailes  : 
Plus  de  vêtement  pour  s'envoler  I 

LE  PÊCHEUR. 

Sur  la  terre  à  présent,  tu  es  de  ce  bat  monde. 

la  fée. 
Que  faire?  J'ai  beau  chercher... 

le  pêcheub. 
Puisque  Hakouriô  ne  rend  pas  le  vêtement... 

la  fée. 
Je  ne  puis  rien. 

LE  PÉGHEUB. 
Le  moyen... 

LE  CHŒUR, 

(Il n'y  en  a  pas.)  La  rosée  des  larmes1!...  De  sa  coiffure 

[de  pierres  précieuses, 

1.  Le  Pêcheur  parle  de  lui-même  à  la  troisième  personne,  De 
même  la  Pée,  plus  loin. 

2.  Ici,  un  jeu  de  mots  aussi  joli  qu'intraduisible.  Le  Pêcheur  dit  : 
«  Sennkata  mo...  »  ;  le  Chœur  reprend  :  m  Namida  no  Uouyàu...  t. 
L'expression  «  sennkata  mo  (nai)  »,  «  (il  n'y  a  pas)  de  moyen  »,  appelle 
ainsi,  par  la  simple  hypothèse  d'une  assonance  que  devine  l'oreille 
japonaise,  le  commencement  de  phrase  «  namida  no  tsouyou  », 
«  des  larmes  la  rosée  »,  qui  montre  soudainement  la  Fée  en  pleurs, 
et  qui  d'ailleurs  évoque  aussitôt  l'idée  de  m  pierres  précieuses  » 
(y.  p.  ilQ,  n°  37),  laquelle  à  son  tour,  étant  donné  que  «  tenta* 
kaxovra  »,  «  coiffure  de  pierres  précieuses  »,  est  le  mot-oreiller  de 
■  k(ua*H  no  hana»,  «  fleurs  mises  à  la  coiffure  »,  éveille  l'image  df 
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Les  fleurs  se  fanent. 

Voici  venir  les  «  cinq  faiblesses  »  des  Filles  du  ciel1. 

Chose  pitoyable  à  voir! 

LA  FÉE. 

Tandis  que  je  regarde  la  plaine  du  ciel,  le  brouillard  s'élève 
Et  je  ne  sais  où  le  chemin  des  nuages  va  s'égarer. 

LE  CHŒUR. 

Vers  ce  ciel  où  elle  avait  l'habitude  de  vivre,  peu  à  peu 

[les  nuages  s'en  vont, 
Et  à  cette  vue,  elle  leur  porte  envie. 
C'est  à  peine  si  elle  perçoit  la  voix  affaiblie 
De  cet  oiseau  du  Paradis*  qu'elle  avait  coutume  d'écouter. 
Combien  elle  jalouse,  les  entendant  sur  le  chemin  du  ciel. 
Les  oies  sauvages  qui  y  retournent  ! 
Pluviers  et  mouettes,  comme  des  vagues  au  loin*, 
Vont  et  viennent  ;  le  vent  du  printemps 
Souffle  vers  le  ciel  :  quels  regrets  ! 

LE  PÊCHEUR. 

Un  seul  mot  :  la  douleur  de  ton  visage  m'a  touché; 
Je  te  rendrai  ta  robe  de  plumes. 

LA  FEE. 

O  bonheur!  Donne-la-moi! 

LE  PÊCHEUR. 

Un  instant. 

Je  te  rendrai  ton  vêtement 


ces  fleurs  dont  le  dépérissement  annonce,  dans  le  bouddhisme,  la 
déchéance  des  êtres  célestes.  Parce  seul  exemple,  on  peut  jurer  des 
associations  d'idées  poétiques,  prolongées  à  l'infini,  qui  font  It 
charme  des  nô,  mais  aussi  le  désespoir  du  traducteur. 

1.  Go-souî.  Ces  cinq  marques  du  déclin  des  Tenninn  sont  :  le 
dépérissement  des  fleurs  de  leur  coiffure,  le  fait  que  la  poussière 
souille  leur  céleste  vêtement,  une  sueur  mortelle,  une  sensation 
d'éblouissement  et  de  cécité,  enfin  la  perte  de  toute  joie. 

2.  Karyôbinnqa  (corruption  de  kalavinngka),  un  oiseau  immor- 
tel, à  visage  de  femme,  et  doué  d'une  voix  exquise. 

3.  Ces  oiseaux  blancs  sont  comparés  aux  vagues,  avec  lesquelles  ils 
semblent  se  confondre.  L'art  japonais  représente  parfois  les  tchidori 
(voir  p.  74,  n.  5)  comme  une  translormation  des  gouttes  d'eau  qui 
jaillissent  de  Vécume.  ' 
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Si  ta  exécutes  maintenant,  ici, 

Cette  danse  des  Filles  du  ciel  dont  j'ai  entendu  parler  si 

[souvent. 

LA  FÊB. 

Que  je  suis  heureuse  !  Maintenant  j'ai  le  moyen  de  revoir 

A  cause  de  cette  joie,  [le  ciel  ! 

Je  laisserai  une  danse  qui  charmera  les  hommes. 

11  est  une  musique  qui  fait  tourner  le  Palais  de  la  Lune  ; 

En  la  jouant  ici, 

Je  la  léguerai  aux  misérables  hommes  de  ce  monde. 

Mais  je  ne  puis  danser  sans  mon  vêtement  de  plumes 

Donne-le-moi,  je  te  prie. 

LE  PECHEUR. 

Non  :  si  je  te  rends  ce  vêtement, 
Sans  danse  ni  musique 
Tu  remonteras  au  ciel. 

LA  FEE. 

Le  soupçon  est  humain. 
Au  ciel,  pas  de  mensonge1. 

LE  PÊCHEUR. 

Tu  me  fais  honte.  Eh  bien, 
Voici  ta  robe  de  plumes. 

LA   FÉE. 

La  jeune  vierge,  mettant  son  vêtement, 

Joue  la  musique  de  «  la  brillante  robe  de  [plumes  ». 

LE  PÊCHEUR. 

Le  céleste  vêtement  de  plumes  se  mêle  au  vent. 

LA  FEE. 

Les  manches  sont  des  fleurs  mouillées  de  pluie. 

LE  PECHEUR. 

En  jouant  sa  musique... 

LA  FEB. 

Elle  se  met  à  danser* 

i.  Ce  sont  deul  vers  célèbre!. 
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LE   CHŒUtt. 

C'est  le  moment  ou  s'ihàugure 

La  danse  de  Sourouga,  la  joie  de  l'Est1! 

Pendant  cette  danse,  le  Chœur  nous  donne  d'abord,  chose 
curieuse,  une  petite  explication  philologique  :  i'étymologie  du 
mot-oreiller  hiçakata  (v.  plus  haut,  p.  87,  il.  4);  puis  il  nous 
décrit,  en  quatre  vers  qui  demanderaient  un  long  commen- 
taire, l'organisation  du  Palais  de  la  lune,  ou  la  vierge  céleste 
est  de  service;  après  un  ingénieux  rappel*  de  la  12*  tannka  du 
Hyakouninn-isshou  (ci-dessus,  p.  101),  il  exprime  tour  à  tour, 
tantôt  l'admiration  de  la  fille  du  ciel  pour  le  beau  paysage 
de  Miho,  tantôt  le  ravissement  des  hommes  et  des  êtres  divine 
eux-mêmes  en  présence  de  la  danse  exquise  qui  se  déroule 
sous  leurs  yeux;  enfin  la  Fée,  qui  de  temps  en  temps  avait  fait 
écho  au  Chœur,  pour  célébrer  notamment  l'éternité  de  la  dy- 
nastie japonaise,  s'arrête  un  Instant  pour  lancer  ùfle  âtrophé* 
solennelle  à  la  gloire  des  dieux  qu'elle  sert,  pais  reprend  cette 
danse,  qui  va  s'achever  par  son  ascenéion  finale. 

LE    CHŒUR. 

Ainsi,  elle  danse  le  divertissement  de  l'Est. 

LA.   FÉE. 

Tantôt  son  vêtement  d'un  vert  bien  est  comme  la  couleur 

[dû  ciel... 

LE    GHŒUK. 

Tantôt  il  est  pareil  aux  blanches  vapeurs  du  printemps. 

LÀ  FÉE. 

La  robe  de  îâ  vierge  est  d'tme  ttuânCe  rare/  <f  un  parfum 

[exquis* 

LE   CHŒUR. 

Tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche, 
Sous  sa  coiffure  de  fleurs, 

1.  La  Sourouga  mai,  danse  de  la  province  de  Sourouga,  qui  se 
répandit  dans  les  provinces  orientales  {Aeouma)  du  Japon.  L'auteur 
du  nô  suppose  que  la  Fée  révèle  pour  la  première  fois  aux  hommes 
cette  danse  céleste. 

2.  Procédé  souvent  employé  parles  auteurs  de  nô,  que  M.  Flo- 
renz,  pour  cette  raison,  traite  de  plagiaires  (p.  375).  En  réalité,  il 
s'agit  d'emprunts  ouvertement  faits  par  des  hommes  de  gost,  qui 
aimaient  à  sertir  parfois  un  joyau  ancien  dans  leur  propre  texte,  et 
oui  redoublaient  de  la  sorte,  dans  l'esprit  des  spectateurs  avertis, 
1  effet  poétique  de  leur  art. 
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Elle  fait  flotte*  les  màhcbes  dû  Céleste  vêtenient  : 
Bile  meut  en  avant,  puis  en  arrière, 
Les  manches  animées. 
Variant  les  styles  de  sa  danse, 
La  belle  vierge  de  la  lune, 
Au  ciel  où  la  lune  est  en  son  plein, 
Devient  l'image  de  la  Sagesse1. 
Les  vœu*  exaucés,  le  pays  tranquille, 
Versant  en  abondance  lès  sept  trésors  *, 
fille  daigne  les  répandre  sur  la  terre. 
Mais  voici  que, 

Gomme  le  temps  passe,  la  céleste  robe  de  plunles 
Etend  sa  traîne,  au  vent  de  la  plage. 
La  voilà  au-dessus  de  la  plaine  des  pîfiS  de  Mllio,  Jroli 
[sur  les  nuages  d'Oukishima; 
Elle  passe  le  mont  Àahitaka  etla  cime  du  Fouji  lui-même  •  ; 
Elle  devient  indiètiftcte 
Et,  mêlée  aux  brouillards 
Des  augustes  espaces  du  ciel, 
Jllle  disparaît  à  notre  vue. 


LA  FÀRCË  :  LES  KVÔGHÈNtf 


La  représentation  d'un  No"  ne  dorait  guère  qu'une  heure; 
mais  on  en  jouait  volontters  cincj[  ou  six  îè  meule  jour.  Pour 
détendre  un  peu  l'esprit  des  auditeurs  dans  l'intervalle  de  ceé 
pièces  classiques  sévères,  on  Imagina  des  intermède»  tomi- 
4ues  analogues  au  drame  satirique  que  les  Grèce  filmaient  & 
teouter  après  une  trilogie.  Déjà,  flan*  l'antique  kàfonru,  à  èôtf 
de  «  danses  chinoises  »  itôçakou)  d'un  caractère  élevé,  on  exé* 
cutait  «les  «  danses  coréennes  •  (komagakou)  plus  vulgaires. 
Pareillement,  dans  la  pompe  des  N0,  On  fit  plaeé  aux  Kyâ§hthn, 

1.  Mangwanshinnyo,  l'état  parfait  de  l'nèmmé  délivré  de  toute 
fttesien. 

3.  Voir  plttl  haut,  p\  248,  n.  t. 

3.  Oukishima,  nom  d'une  partie  de  la  pl&lilé  de  Mîfio,  «il  bas  dit 
F0tt}ft-?ftma}  AsMMM-^ftfflaj  L'éffllnence  secondaire  ttfa'oll  T6il  sur 
une  des  pentes  de  la  fameuse  montagne.  t 
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ou  «  paroles  folles  ».  Ces  farces  étaient  laissées  à  des  acteurs 
spéciaux,  que  leurs  chaussons  jaunes  distinguaient  des  acteurs 
de  Nô,  en  chaussons  blancs;  ils  ne  portaient  point  de  masque; 
leurs  danses  ne  constituaient  qu'une  vague  imitation  de  la  pan- 
tomime solennelle;  le  chœur  se  taisait.  Les  Kyôghenn  étaient 
d'ailleurs  des  bouffonneries  sans  importance,  qui  ne  méritent 
guère  une  place  dans  la  littérature  que  comme  annexes  des  Nô. 
Bans  les  deux  cent  soixante  pièces  qui  nous  sont  parvenues,  on 
chercherait  en  vain  une  vraie  comédie.  Ce  sont  de  brèves  fan- 
taisies, composées  dans  une  prose  vulgaire  et  dans  un  esprit 
presque  enfantin.  Les  unes  ridiculisent,  assez  lourdement,  la 
noblesse  ou  le  clergé  ;  d'autres  mettent  en  scène  des  discus- 
sions conjugales;  d'autres  encore  racontent  des  histoires  de 
voleurs  ;  d'autres  enfin,  des  aventures  grotesques  arrivées  à  des 
infirmes  quelconques, à  des  aveugles4,  a  des  estropiés.  Voici 
■ne  de  ses  dernières. 


SÀNNINN-GÀTÀWÀ 
(les  teois  esteopiats*) 

Personnages  :  un  Maître  de  maison,  un  Aveugle,  un 
Cul-de-jatte  et  on  Mnet. 

Le  maItee1.  —  Je  sois  un  homme  de  cet  endroit.  Pour 
des  raisons  quelconques,  je  yeux  avoir  chez  moi  beau- 
coup d'estropiés4.  Mettons  d'abord  un  écriteau.  Ça  y  est. 


Un  aveugle.  —  Je  suis  un  joueur  qui  demeure  en  cet 
endroit.  Depuis  quelques  jours,  avant  mauvaise  fortune, 
j'ai  dû  vendre  tous  mes  meubles,  sans  parler  de  l'or  ni 
de  l'argent.  Quand  je  pensais  que  je  ne  pourrais  même 
plus  passer  ce  jour,  là-bas,  au  delà  de  la  montagne,  il  y 
a  un  écriteau  demandant  beaucoup  d'estropiés  I  Je  ne  suis 
pas  infirme,  de  nature  ;  on  a  coutume  de  dire  que  j'ai  les 

1.  Comp.  ci-dessous,  p.  369,  n.  2. 

2.  C'est  le  mot  qui  me  parait  le  mieux  rendre  l'expression  géné- 
rique katawa  (litt.,  «  anormaux  >  ). 

3.  Arovji,  maître,  seigneur,  propriétaire.  Cest  un  personnage 
d'homme  riche,  d'une  certaine  importance  sociale,  qui  figure  sou- 
vent dans  ces  sortes  de  pièces. 

4.  Avant  pitié  de  ces  malheureux,  il  veut  les  prendre  à  son  se** 
.fies. 
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yeux  vifs.  Cette  fois,  an  contraire,  je  veux  faire  semblant 
d'être  aveugle.  (Il  parle  en  marchant.)  J'aurais  mieux  fait 
de  m' arrêter  quand  tout  le  monde  me  le  conseillait;  mais, 
espérant  rattraper  ce  que  j'avais  perdu,  j'en  suis  venu  à 
cet  état  misérable.  Me  voici  arrivé.  Je  vais  m'annoncerr 
en  contrefaisant  un  aveugle.  S'il  vous  plaît! 

Le  maître.  —  Il  y  a  quelqu'un  au  dehors.  Qui  êtes- 
tous? 

L'aveugle.  —  Un  aveugle  est  venu,  à  cause  de  I'écri- 
teau. 

Le  maître.  —  Ah!  tous  êtes  un  aveugle?  Eh  bien1 
vous  serez  mon  serviteur.  Venez  par  ici. 

L'aveugle.  —  Je  vous  remercie.  Je  m'assieds. 


Un  cul-de-jatte.  —  Je  suis  un  joueur  bien  connu  de 
cet  endroit.  Ayant  joué  avec  des  jeunes  gens,  j'ai  dû  ven- 
dre ma  maison  et  mes  meubles,  sans  parler  de  l'or  ni  de 
l'argent.  Je  ne  pouvais  plus  passer  ce  jour.  Mais,  au  delà 
de  cette  montagne,  il  y  a  un  homme  qui  désire  avoir  des 
estropiés.  Je  ne  suis  pas  estropié  de  nature;  ayant  des 
jambes  extrêmement  solides,  cette  fois,  en  revanche,  je 
vais  imiter  un  cul-de-jatte.  (Il  parle  en  marchant.)  Oui, 
j'ai  fait  des  bêtises,  et  me  voilà  réduit  à  cet  état  miséra- 
ble. Mon  repentir,  à  présent,  est  inutile.  Me  voici  arrivé  : 
feignons  d'être  un  cul-de-jatte.  S'il  vous  plaît! 

Le  maître.  —  Il  y  a  quelqu'un  au  dehors.  Qui  êtes- 
vous  ? 

Le  cul-de-jatte.  —  C'est  moi.  Je  suis  un  cul-de-jatte 
Tenu  à  cause  de  votre  écrite  au. 

Le  maître.  —  Bon  :  vous  êtes  cul-de-jatte  !  J'ai  pitié 
de  vous,  si  jeune  encore  l  Vous  serez  mon  serviteur.  Venez 
par  ici. 

Le  cul-de-jatte.  — -  Je  vous  remercie.  Je  m'assieds. 

Le  maître.  —  Mettez-vous  à  votre  aise. 

Le  cul-de-jatte.  —  Je  vous  suis  bien  reconnaissant. 


Un  muet.  —  Je  suis  un  joueur,  non  obscur,  de  cet 
endroit.  M'étant  rencontré  dernièrement  avec  d'autres 

r  ï  ' 

\ 

DigitizedbyGoOQle 


314     ANTHOLOGIE    DE   LÀ    LîTTBIlAftmB   JÂPÔNÀiSÊ 

jouedrs,  j'ai  joué,  et,  par  suite  de  ma  mauvaise  fortune, 
sans  parler  de  l'or  ni  de  l'argent,  j'ai  dû  rendre  jusqu'aux 
vêtements  de  ma  femme.  Alors  que  je  pensais  qu'il  me 
serait  difficile  de  jbasser  ce  jour,  j'ai  découvert  Un  écri* 
teau  annonçant  qu'on  désire  avoir  des  estropiés,  ail  delà 
de  cette  montagne.  Je  ne  suis  pas  infirme  de  nature  ;  totit 
le  monde  dit  que  je  suis  un  bavard.  Cette  fois,  en  revan- 
che, je  vais  contrefaire  un  muet.  Aussi  ai-je  apporte  mes 
instruments  de  muet.  Le  Ciel,  dit  le  proverbe,  no  tue  pas 
les  hommes.  Si  j'entre  ici,  je  pourrai  avoir  de  quoi  maD> 
ger.  Maintenant,  il  faut  imiter  uri  muet.  Frappons  tes 
deux  baguettes  dé  bambou. 

Le  maître.  —  Tiens I  on  entend  gémir  quelqu'un  au 
dehors.  Qui  êtes-vous  ? 

Le  muet.  —  A-a-a. 

Le  maître.  —  Vous  êtes  un  muet? 

Le  muet.  —  À-a-a. 

Le  maître.  —  Vous  serez  mon  serviteur.  Vous  ne  con- 
naissez aucun  art  ? 

Le  muet  fait  le  fceste  de  tirer  de  Tare. 

Le  maître.  —  Vous  savez  tirer  de  l'arc? 

Le  muet.  —  A-a-a. 

Le  maître. —  Avez-vous  quelque  autre  talent? 

Le  muet  fait  le  geste  de  jeter  la  lance. 

Le  maître.  —  Vous  êtes  fort  a  la  lance  ?  Très  bien  :  je 
vous  donnerai  un  gros  salaire. 

Le  muet.  —  Je  vous  en  remerc...  (11  met  la  main  sur 
sa  bouche.) 

Le  maître.  —  C'est  curieux  1  Ce  muet  a  dit  quelque 
choée.  Mais  la  parole  d'un  muet  est  un  porte-veine;  Vous 
serez  mon  serviteur*  Asseyez-vous  là. 

Le  muet.  —  A-a-à.  ^ 

Le  maître.  —  Enfin,  j'ai  des  estropiés!  Je  vais  leur 
donner  du  service,  et  je  m'absenterai  ensuite.  Hoîàl 
l'aveugle! 

L'aveugle.  —  Qu'y  a-t-iî  (pour  votre  service)  ? 

Le  maître.  —  Je  vais  ailleurs,  pour  quatre  ou  cinq 
jours.  Je  laisse  à  votre  charge  la  resserre  des  vêtements  \ 
Gardez-la  bien. 

I.  Ko&d,  petit  bâtiment,  à  fêprêtive  dtt  foi,  dû  l'6n  cWfttiVf 
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L'aveugle.  —  Soyes  tranquille  :  je  la  garderai  bien. 
Bon  retour! 

Le  maître.  —  Bien.  Holà!  cul-de-jatté  !  Je  Tai*  ail- 
leurs, pour  quatre  ou  cinq  jours.  Je  tous  confié  inâ  Caisse. 
Gardex-la  bien. 

Le  cul-de-jatte.  —  Soyez  tranquille.  Bon  retour! 

Le  Maître*  —  Bien.  Holà!  le  maet! 

Le  muet.  —  A-a-a. 

Le  maître.  —  Je  nVabsente  pendant  qplatrê  du  êihq 
jours.  Je  tous  confie  la  cave. 

Le  muet.  —  À-a-a. 

Le  maître.  —  Je  reviendrai  bientôt. 


L'aveugle.  —  C'est  ennuyeux  de  tenir  les  yeux  toujours 
fermés.  Je  vais  les  ouvrir  un  peu. 

Le  cul-de-jatte.  —  Ça  me  fait  mal  d'avoir  les  jambes 
courbées.  Je  Tais  les  étendre. 

(Ils  se  regardent.) 

L'aveugle.  —  Tiens  î  c'est  tous  !  Vous  êtes  Tenu  sans 
doute  à  la  suite  des  mésaventures  récentes  ? 

Le  cul-de-jatte.  —  C'est  eela  même.  Mais  j'entends 
une  Toix  qui  gémit,  par  là.  Allons  Toir. 

L'aveugle.  — Oui,  allons  voir.  Tiens!  qui  est-ce  donc  ? 
Nous  allons  l'effrayer! 

Tous  les  deux.  —  fiolà  ! 

Le  muet.  —  À-a-a. 

Tous  les  deux. —  C'est  curieux! 

Le  muet.  —  Ah  !  c'était  vous  ?  Vous  êtes  venus  par  suite 
des  mésaventures  récentes  ? 

Le  cul-de- jatte.  — Mais  oui! 

Le  muet.  —  Comment  êtes-vous  entres  ici  ? 

Le  cul-de- jatte.  —  L'un  de  nous  est  aveugle;  l'autre, 
Cul-de-jatté.  Et  vous-même,  comment  êtes-vous  venu? 

Le  muet.  —  On  dit  que  je  suis  bavard  ;  alors,  cette 
fois,  je  suis  devenu  muet! 

les  choses  précieuses.  Karoumono-goura,  koura  des  «  choses  légè- 
res »,  ancien  mot  pour  désigner  les  vêtements  de  soie*  Plus  loin  : 
zéni-goura,  koura  de  la  monnaie,  caisse)  ê4k$-§9urat  koura  dtt 
saké,  cave. 
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L'aveugle.  —  En  effet,  tous  imitez  bien  un  muet. 

Le  muet.  —  Le  maître  est  allé  ailleurs  pour  quatre  ou 
cinq  jours.  Ne  vous  a-t-il  chargés  de  rien? 

Le  cul-de-jatte.  —  Oui,  oui,  nous  ayons  notre  charge  : 
l'aveugle,  la  resserre  aux  vêtements;  moi,  la  caisse. 

Le  muet.  —  Parfait! 

L'aveugle.  —  Et  vous,  qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

Le  muet.  —  J'ai  la  cave! 

Les  deux  autres.  —  C'est  très  bien! 

Le  muet.  —  Là-dessus,  voici  ce  que  je  pense  :  tout 
d'abord,  nous  allons  ouvrir  la  cave  qui  m'est  confiée, 
pour  en  boire  le  contenu  ;  ensuite,  ouvrir  la  caisse,  pour 
jouer  une  partie;  ensuite,  ouvrir  la  resserre  aux  vête- 
ments, et,  les  emportant  sur  nos  épaules,  quitter  ces 
lieux. 

Les  deux  autres.  —  Idée  excellente! 

Le  muet.  —  Donc,  venez  par  ici.  Ouvrons  la  cave. 
Voilà!  (Il  ouvre  la  porte, sara-sara*.)  De  tait, il  y  a  beau- 
coup de  jarres1.  Laquelle  prenons-nous?  Enlevons  le 
couvercle  de  celle-ci.  Ah!  c'est  du  bon  saké.  Je  vous  verse 
le  saké  :  allez,  buvez. 

Les  deux  autres.  —  Versez!  Eh  bien!  essayons,  bu- 
vons. C'est  du  bon  saké.  Buvez,  le  muet! 

Le  muet.  —  Je  vais  chanter  quelque  chose. 

Les  deux  autres.  —  Fort  bien. 

L'aveugle.  —  Je  vais  verser  le  saké. 

Le  muet.  —  Ah!  merci,  merci!  Buvez,  l'aveugle. 

(Tous  les  trois  se  mettent  à  chanter.) 

Le  muet.  —  Ah  !  nous  avons  bien  bu.  L'aveugle,  danse 
quelque  chose. 

L'aveugle.  —  Oui,  je  vais  danser. 

Les  deux  autres.  —  Très  bien. 

L'aveugle.  —  Chantez-moi  quelque  chose. 

(Tous  les  deux  chantent,  et  l'aveugle  danse.) 

Le  muet.  —  Donnez-lui  à  boire.  Maintenant,  vous,  le 
eol-de-jatte,  exécutez  donc  une  danse. 

Le  cul-de-jatte.  —  Je  vais  danser. 


1.  Onomatopée  exprimant  le  frottement  d'une  porte  a  glissière*. 

2.  Kami,  grands  vases  de  terre  coite  où  Ton  conserve  notam- 
ment le  saké. 
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Les  deux  autres.  —  Bien,  bien. 

(Tous  les  deux  chantent»  et  le  cul-de-jatte  danse.) 
Les  deux  autres.  —  C'est  très  bien.  Maintenant,  à 
Totre  tour  :  dansez,  le  muetl 
Le  muet.  —  Je  danserai! 

(Tous  les  trois  font  du  tapage.) 


(Au  milieu  de  ce  vacarme,  le  maître  revient.) 

Le  maItrb.  —  Je  suis  inquiet  d'avoir  laissé  ces  estro- 
piés; il  faut  que  je  rentre  tout  de  suite...  Mais  c'est 
étrange  1  J'entends  le  bruit  d'un  festin!  L'aveugle  a  les 
yeux  ouverts;  le  cul-de-jatte  marche,  debout;  et  le  muet 
parle!...  Vous  êtes  tous  de  grands  voleurs! 

Les  trois  bstropiats.  —  Voilà  :  il  est  de  retour.  Que 
faire  ? 

Le  muet.  —  Vous  voilà  revenu  ? 

L'aveugle.  —  A-a-a. 

Le  maître.  —  Tout  à  l'heure,  vous  étiez  aveugle  :  main* 
tenant,  vous  êtes  muet?  Et  vous,  qui  étiez  cul-de-jatte, 
vous  êtes  maintenant  aveugle?  Grands  voleurs!  Je  ne 
vous  permets  pas  cela  ! 

Le  muet.  —  Pardonnez-moi!  Je  vais  me  traîner! 

Le  maître.  —  Vous  étiez  muet  :  maintenant,  vous  vous 
traînez  en  parlant? 

Le  muet.  —  A-a-a. 

Le  maItrb.  —  Et  vous  dites  des  choses  pareilles  I 
Grands  voleurs  !  Je  ne  vous  le  permets  pas  ! 

Les  trois  ensemble.  —  Pardonnez-nous,  pardonnez- 
nous! 

Le  maItrb.  —  Je  ne  vous  pardonne  pas  :  je  ne  vous 
pardonne  pas. 
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VI.  —  ÉPOQUE  DES  TOKOUGÀWA 


I.  -  LA  PROSE 


A.  LA  PHILOSOPHIE 


Cette  glorieuse  époque,  si  féconde  à  tant  d'égards*,  est  pour- 
tant assez  pauvre  au  point  de  vue  de  l'art  littéraire.  L'esprit 
classique  est  peu  à  peu  submergé,  d'en  bas  par  la  démocratie 
qui  s'élève,  4'en  haut  par  la  domination  de  la  pensée  chinoise. 
Aux jeux  du  style  succèdent  les  luttes  d'idées,  et  la  philosQ^ 
phie  vient  au  premier  rang,  avec  ses  (Jeux  grandes  écoles  ri* 
▼aies  :  les  kanngakousha,  «  savants  à  )a  chinoise  »,  et  les  WQgQ- 
kousha,  «  savants  à  la  japonaise3  ». 


a.  —  LES  KANNGAKOUSHA 


Les  kanngakousha  répandent  au  Japon  la  doctrine  confucia- 
niste,  surtout  celle  des  philosophes  de  la  dynastie  des  Soung, 
et  en  particulier  celle  de  Tchou-Hi  (xn*  siècle).  D'une  manière 
générale,  ils  ne  visent  guère  qu'à  se  faire  comprendre,  et  leur 
style  a  peu  de  valeur;  mais  leurs  écrits  méritent  une  sérieuse 
attention  par  l'énorme  influence,  morale  et  sociale,  qu'ils  exer- 
cèrent. 

Le  mouvement  commence,  vers  la  fin  du  xvi*  siècle,  avec 

4.  Voir  La  Mazelière,  Le  Japon,  tome  III  (Paris,  1907) 

2.  Kan,  Chine  *  Wia,  Japon  ;  gakou,  science,  connaissances,  études, 

littérature;  sha,  _4mm«  :  donc,  «  savants  versés  dans  la  littérature 

chinoise  »,  ou  «  japonaise  », 
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Foujiwar*  Séigwa4,  qui,  découvrant  par  fortune  an  livre  de 
Tchou-Hi,  s'écrie  :  «  Voilà  ce  que  j'avais  si  longtemps  cher- 
ché! *  Et  de  cet  incident  naît  In  nouvelle  école.  Les  élevés  de 
Séigwa  continuent  son  enseignement.  Le  plus  connu  d'entre 
eux  est  Hayashi  Hazan*,  qu'on  doit  mentionner  non  seulement 
parce  qu'il  fut  un  type  de  savant  parfait3, mais  aussi  parce  qu'il 
fut  le  premier  d'une  longue  série  de  conseillers-légistes  que 
les  shogouns  eurent  toujours  soin  de  choisir  parmi  les  hommes 
les  plus  éclairés  et  les  plus  sages*.  C'est  surtout  pendant  la 
dernière  partie  du  xvn*  siècle  et  la  première  du  xvm*  que 
cette  école  chinoise  brilla  du  plus  vif  éclat.  Elle  fut  alors  repré- 
sentée par  tout  un  groupe  de  savants  fameux,  qui  produisirent 
d'innombrables  œuvres.  Les  trois  plus  importants,  au  point  de 
vue  littéraire,  sont  Ekikenn,  Hakoucéki  et  KyouçÔ. 


1.  -  KAIBARA  EKIKENN 

Ç©  célèbre  moraliste  naquit,  en  1030,  à  Fçukouoka.  (province 
de  Tchikouzenn).  Après  de  fortes  études  personnelles,  il  ajla 
suivre  divers  cours  à  Kyoto,  puis  revint  dans  sa  province,  où 
H  remplît  des  fonctions  officielles  auprès  du  daîmyô  auquel  sa 
famille  était  attachée.  En  1700,  il  prit  sa  retraite  et  alla  vivre  à 
Kyoto,  pu  il  mourut  en  1714,  dan  S  sa  quatre-vingt-quatrième 
année5.  Dans  les  cent  et  quelques  ouvrages  qu'il  a  laissés, on 
peut  relever  tous  les  sujets  qui  intéressent  d'ordinaire  les  hom- 
mes sensés,  amis  4e  leurs  semblables  et  de  la  nature  :  morale,, 

1.  15ôi-16i9.  C'était  un  descendant  du  poète  Foujiwm  Badaïé 
(p.  233).  —  Pronopcer  Séiga  (voir  p.  225,  n.  1). 

2.  Ou  Dôshoun  (1583-1657). 

3.  Toute  sa  vie,  il  étudia  sans  relâche.  Un  jour,  chassé  de  fa  mai- 
son par  un  incendie,  il  prit  bieb  vite  dans  sa  litière  quelques  livres 
pour  continuer  de  travailler  en  chemin.  On  s'explique  ains}  que,  tout 
en  remplissant  par  surcroit  des  fonctions  officielles,  il  ait  pu  écrire 
plus  de  trois  cents  ouvrages. 

4.  Tradition  reprise  ensuite  par  le  gouvernement  impérial,  qui 
ne  cesse  de  faire  entrer  des  gommes  de  pensée  à  la.  Chambre  des 
pairs,  et  par  le  parlement  lui-même,  qui  laisse  à  des  savants  l'éla- 
boration de  toutes  les  lois  importantes.  C'est  ainsi  que  les  Codés 
du  Japon  contemporain  sont  l'œuvre  d'un  petit  groupe  de  juristes, 
au  premier  rang  desquels  on  doit  citer  deux  brillants  docteurs  de 
nos  Facultés  de  droit,  les  professeurs  Tomii  Maç&aklrâ  et  Oumô 
Kennjirô. 

5.  Remarquons  en  passant  que  la  plupart  des  kanngakousha  epreot 
une  longévité  extraordinaire.  N'en  peut-on  pas  conclure  que,  sinon 
leur  métaphysique,  du  moins  leur  morale  pratique  était  en  harmo- 
nie, suivant  une  de  leurs  idées  favorites,  avec  les  lois  générales  d* 
l'Universî  ■  *  ■      . 
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hygiène,  éducation,  botanique,  voyages...  Chose  assez  rare  ches 
les  érudits,  il  n'avait  aucun  pédantisme  :  ce  sinologue  illustre, 
peut-être  le  premier  de  son  temps,  écrivit  en  caractères  pho- 
nétique», pour  être  compris  de  tous.  Mais  cette  simplicité  eut 
sa  récompense,  la  meilleure  qu'il  pût  espérer  :  il  n'est  pas  de 
moraliste  qui  ait  eu,  au  Japon,  une  plus  profonde  et  plus  loin- 
taine influence. 

Un  passage  de  son  Rakkoun,  «  Philosophie  du  plaisir  »,  mon- 
trera  bien  le  caractère  de  l'homme. 

PLAISIR   DE   LA   NATURE 

Si  l'on  s'attache  surtout  aux  plaisirs  intérieurs,  et  si 
Ton  fait  de  ses  oreilles  et  de  ses  yeux  l'intermédiaire  qui 
procure  les  plaisirs  extérieurs,  on  reçoit  un  plaisir 
immense  de  la  beauté  des  paysages  et  des  dix  mille 
choses  qui  se  trouvent  entre  le  ciel  et  la  terre.  Cette  sorte 
de  plaisir  enchante  nos  yeux  de  toutes  manières,  matin  et 
soir.  Ceux  qui  aiment  à  regarder  ces  choses  deviennent 
maîtres  de  la  montagne,  des  eaux,  de  la  lune  et  des  fleurs. 
Ils  ne  sont  pas  obligés  de  flatter  les  autres,  ni  de  dépen- 
ser un  sou  pour  acheter  ces  jouissances.  Bien  qu'on  les 
goûte  comme  on  veut,  elles  ne  s'épuisent  jamais.  On  en 
peut  profiter  comme  de  sa  propriété  :  mais  personne  ne 
nous  les  dispute;  car  les  beaux  paysages,  la  montagne, 
les  eaux,  le  vent  et  la  lune,  n'ont  point  de  propriétaire 
déterminé.  Ceux  qui  se  réjouissent  ainsi,  connaissant  les 
plaisirs  infinis  qui  existent  entre  le  ciel  et  la  terre,  ne 
sont  pas  envieux  du  luxe  et  des  divertissements  des  hom- 
mes riches,  parce  que  ces  plaisirs  sont  supérieurs  à  ceux 
de  l'opulence  et  des  honneurs.  Ceux  qui  ne  les  compren- 
nent pas  ne  sont  pas  heureux,  parce  qu'ils  ignorent  les 
voluptés  qui  se  trouvent  en  abondance  devant  leurs  yeux. 

Les  plaisirs  vulgaires  du  monde,  avant  môme  qu'ils 
soient  entièrement  finis,  se  transforment  en  souffrances. 
Par  exemple,  si  on  mange  et  boit  à  satiété  des  choses 
délicieuses,  c'est  agréable  au  premier  abord,  mais  cela 
cause  ensuite  des  maladies  qui  tourmentent.  Les  plaisirs 
vulgaires  troublent  le  cœur,  détériorent  le  corps  et  ren- 
dent l'homme  misérable.  Les  plaisirs  des  sages  nourris- 
sent leur  cœur  sans  l'égarer.  Pour  parler  des  choses  exté- 
rieures, on  admire,  par  exemple,  la  lune  étales  fleurs,  on 
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contemple  la  montagne  et  les  eaux,  on  chante  avec  le 
vent  et  on  envie  les  oiseaux.  Ces  plaisirs  légers  nous  char- 
ment toute  la  journée,  sans  nous  causer  de  mal,  sans 
chagriner  les  autres  et  sans  contrarier  le  Ciel,  ils  sont 
aisés  à  acquérir,  même  pour  les  pauvres,  et  n'ont  pas  de 
mauvais  effets  plus  tard.  Les  hommes  riches,  occupés  de 
luxe  et  d'amusements,  ne  comprennent  pas  ces  plaisirs. 
Aux  hommes  pauvres  et  humble*,  qui  n'ont  pas  ce  double 
défaut,  il  est  aisé  de  se  les  procurer,  s'ils  le  veulent. 

Mais  le  renom  d'Ekikenn  s'explique  surtout  par  son  rôle 
comme  éducateur,  et  en  particulier  par  un  ouvrage  demeuré 
fameux  :  YOnna  Daïgakou,  ou  «  la  Grande  Ecole  des  femmes x  ». 
C'est  un  tout  petit  livre,  d'une  importance  énorme  :  car  il  fut 
comme  le  manuel  de  l'aristocratie  japonaise,  pour  l'éducation 
des  filles,  pendant  les  deux  derniers  siècles;  il  représente 
l'évolution  qui  eut  pour  effet  de  combiner,  à  la  femme  d'esprit 
du  vieux  Japon,  la  femme  obéissante  de  la  morale  chinoise;  et 
si  cette  doctrine  austère,  d'ailleurs  atténuée  dans  la  vie  prati- 
que, dut  abou»ir  parfois  à  l'écrasement  de  natures  délicates  par 
des  tyrannies  brutales,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  d'une 
manière  générale,  elle  parvint  à  former  ce  type  parfait  de  dou- 
ceur, de  modestie  et  de  charme  qui  est  celui  de  la  vraie  Japo- 
naise et  qui  frappe  d'admiration  l'observateur  impartial*. 

i.  Dans  ces  derniers  temps,  on  a  discuté  le  point  de  savoir  si 
YOnna  Daïgakou  est  bien  d'Ekikenn.  Sans  reproduire  ici  cette  con- 
troverse, je  constate  seulement,  d'une  part,  que  d'autres  ouvrages 
d'Ekikenn  prêchent  exactement  la  même  doctrine  ;  d'autre  part,  que, 
même  s'il  n'est  pas  d'Ekikenn,  YOnna  Daïgakou  conserve  toute  sa 
valeur  intrinsèque;  et  par  conséquent,  ie  donne  à  cet  ouvrage  la 
place  qu'il  mérite,  en  le  rangeant  sous  le  nom  de  l'auteur  auquel 
on  l'a  toujours  attribué. 

2.  Pendant  un  séjour  de  sept  années  à  Tôkyô,  j'ai  entendu  parler 
de  maints  scandales  domestiques  dans  les  divers  milieux  européens: 
je  n'ai  jamais  vu  ternir  du  moindre  soupçon  l'honneur  d'une  femme 
de  la  haute  société  indigène.  L'épouse  japonaise  respecte  trop  son 
mari  pour  pouvoir  songer  à  une  trahison.  Est-ce  à  dire  qu'elle  soit 
une  esclave?  Nullement.  Mais,  tandis  qu'en  Occident  les  conjoints 
forment  trop  souvent  un  attelage  désuni,  où  chacun  tire  de  son 
côté  et  entrave  la  marche  commune,  au  Japon  le  mari,  tout  en  con- 
sultant sa  femme,  la  dirige  et  décide  toujours  en  dernier  ressort.  Le 
mari  commande,  avec  douceur;  la  femme  obéit,  en  souriant;  et  le 
ménage  conserve  une  paix  heureuse.  Le  secret  de  cette  harmonie 
est  dans  YOnna  Daïgakou,  que  je  vais  donner  en  entier. 

21 
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ONNA  DAÏGAKOU* 

1.  Une  femme,  ayant  grandi,  entre  dans  la  maison  d'un 
antre,  pour  servir  son  beau-père  et  sa  belle-mère  ;  donc, 
plus  encore  qu'un  garçon,  elle  ne  doit  pas  négliger  les 
enseignements  de  ses  parents.  Si  le  père  et  la  mère,  par* 
excès  de  tendresse,  lui  permettent  de  s'élever  suivant  ses 
caprices,  lorsqu'elle  sera  entrée  dans  la  maison  de  son 
époux,  sûrement  elle  aura  sa  volonté  propre  et  elle  no 
|ui  plaira  pas  ;  et  si  son  beau-père  lui  fait  de  justes  re- 
montrances, elle  ne  pourra  les  supporter.  Elle  sera  fâchée 
pontre  son  freçp-père,  dira  4ty  njial  4p  lui;  les  relations 
deviendront  mauvaises  ;  et  elle  sera  classée,  couverte  dp 
bonté.  Le  père  et  la  mère  de  cette  femme,  sans  s'avouer 
qu'ils  n'ont  pas  bien  élevé  leur  fille,  pepsepont  du  mal  de 
son  époux  et  de  son  beau-père.  Mais  ils  feront  erreur. 
Cela  provient  toujours  de  ce  que  les  parents  d'une  femme 
ne  l'ont  pas.  Juen  élevée. 

2.  Cheg  une  femme,  la  super  jpri$4  du  cœur  est  préféra- 
ble à  la  forme  extérieure!.  D'une  femme  qui  n'a  pas  b,QQ 
cœur,  le  cœur  est  toujours  agité  ;  les  yeux,  terribles  ;  elle 
se  met  en  colère  contre  les  autres,  prononce  des  moto 
grossiers,  bavarde  sur  tout;  en  parla»*,  elle  devance  }es 
autres;  elle  fait  des  reproches  aux  autres,  envie  les 
autres,  se  vante  d'el)e-méme?  médit  des  autres,  et,  bien 
qu'étant  la  risée  des  autres,  se  crojt  supérieure  à  eux  : 
toutes  choses  en  désaccord  avec  la  Voie  des  femmes'. 
Qu'une  femme  soit  seulement  aimable,  obéissante,  de 
cœur  droit,  sensible  et  calme,  Tpijà  ce  qui  convient. 

3.  Les  filles,  dès  l'enfance,  doivent  observer  la  sépa- 
ration entre  hommes  et  femmes  ;  et  jamais,  même  pour 

1.  «  La  Grande  Science  pour  les  flemmes  »,  ou,  pour  employer 
l'expression  consacrée  par  Molière:  «  la  Grande  Bcote  des  femmes  ». 
tfâutant  que  le  mot  daïgakou  éveille  aussi  cette  idée  d'  «  école  »  au 
Japon  même,  où  il  sert,  par  exemple,  a  désigner  l'Université. 

2.  C'est' dans  le  même  esprit  qu'il  faut  juger  l'œuvre  d'Ekikenn, 
avec  ses  négligences  de  style  et  notamment  ses  répétitions  de  mots, 
que  je  respecte. 

3.  Onna  no  Mitehi,  le  chemin  que  les  femmes  doivent  suivre,  leur 
devoir. 
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an  instant,  on  ne  doit  leur  laisser  voir  on  entendre  cer- 
taines plaisanteries.  Suivant  l'étiquette  de  l'antiquité, 
les  hommes  et  les  femmes  ne  devaient  pas  s'asseoir  sur 
la  même  natte,  ranger  leurs  vêtements  au  même  endroit, 
se  baigner  au  même  endroit,  ni,  quand  ils  recevaient 
quelque  chose,  se  la  passer  de  la  main  à  la  main.  Une 
femme  qui  sort  la  nuit  doit  porter  une  lumière.  Bans  par- 
ler des  étrangers,  même  vis-à-vis  de  son  époux  et  de  ses 
frères,  elle  doit  observer  la  séparation.  Aujourd'hui,  dans 
les  maisons  du  vulgaire,  on  ignore  ces  règles,  et  on  fait 
des  sottises  ;  on  souille  son  nom,  on  attire  des  reproches 
à  ses  parents  et  à  ses  frères,  on  gâche  toute  sa  vie.  N'est** 
ce  pas  chose  pitoyable  ?  Une  femme  ne  doit  pas  devenir 
intime  avec  quelqu'un,  sauf  par  un  intermédiaire1  et  sol- 
vant l'ordre  de  ses  parents  :  c'est  ce  que  dit  la  «  Petite 
Etude9  ».  Même  au  péril  de  sa  vie,  elle  doit  rendre  son 
cœur  dur  comme  le  métal  ou  comme  le  roc,  et  observer 
la  droiture. 

4.  Une  femme  doit  faire  sa  maison  de  la  maison  de  son 
époux;  c'est  pourquoi,  en  Chine,  on  ne  dit  pas  «  aller  », 
mais  «  revenir  »  chez  son  époux  ;  ce  qui  signifie  qu'elle 
rentre  dans  sa  propre  maison.  Si  la  maison  de  son  époux 
est  humble  et  pauvre,  qu'elle  ne  lui  en  veuille  pas,  mais 
qu'elle  pense  :  «  la  pauvreté  de  la  maison  qui  m'a  été 
donnée  par  le  Ciel  vient  de  ce  que  j'ai  une  mauvaise 
fortune  »  ;  qu'une  fois  mariée,  elle  ne  quitte  jamais  cette 
maison,  voilà  la  Voie  des  femmes  :  ainsi  disait  le  Sage 
de  jadis8.  Si  elle  s'écarte  de  cette  Voie  des  femmes  et  si 
elle  est  chassée,  sa  honte  dure  toute  la  vie.  A  cet  égard, 
il  y  a  pour  les  femmes  sept  mauvaises  choses,  qu'on 
appelle  les  Sept  causes  de  divorce4 : 1°  Doit  être  répudiée, 
la  femme  cpi  désobéit  à  ses  beaux-parents.  2°  Doit  être 

1.  Le  nakôdo,  un  ami  sérieux  qui  négocie  les  préliminaires  du 
mariage,  organisa  chez  lui  ou  dans  quelque  autre  maison  la  mi-<tf 
(«  entre-vue  »)  cjes  futurs,  époux,  et  demeure  l'arbitre  des  djftërends 
qui,  plus  tard,  pourraient  surgir  entre  eux. 

i.  Shôgakou;  un  ouvrage  chinois,  par  opposition  à  la  «  Grande 
Etude  »,  DaïgakoUy  qui  esf  le  premier  dos  «  Quatre  livre»  >!  cQpfu- 
cianistes,  celui  auquel  Ekikenn  pensait  lorsqu'il  choisit  le  titre  de 
son  traité. 

3.  Confucius. 

4.  Nanatsou-sarou, 
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répudiée,  la  femme  qui  n'a  pas  d'enfants.  (Car  on  prend 
une  femme  pour  avoir  des  fils  et  des  petits-fils.  Toute- 
fois, si  cette  femme  a  le  cœur  droit,  une  bonne  conduite, 
pas  de  jalousie,  il  n'y  a  pas  lieu  de  la  renvoyer  :  on  n'a 
qu'à  adopter  un  enfant  de  la  même  famille  ;  ou  encore, 
si  on  a  un  enfant  d'une  concubine,  on  ne  renverra  pas  la 
femme  sans  enfants.)  3*  Si  une  femme  est  débauchée,  il 
faut  la  répudier.  4*  Si  une  femme  est  jalouse,  il  faut  la 
répudier.  5*  Si  une  femme  a  une  mauvaise  maladie,  comme 
la  lèpre1,  il  faut  la  répudier.  6°  Il  faut  répudier  une 
femme  bavarde,  parce  que,  si  elle  parle  de  toutes  sortes  de 
choses,  sans  réserve,  les  relations  entre  parents  devien- 
dront mauvaises  et  la  maison  sera  en  désordre.  7*  Il  faut 
répudier  la  femme  qui  a  le  cœur  enclin  au  vol.  Ces  Sept 
causes  de  divorce  ont  été  enseignées  par  le  Sage.  Une 
femme  qui,  une  fois  mariée,  a  été  chassée  de  la  maison, 
bien  qu'elle  épouse  ensuite  un  mari  plus  riche  et  de  plus 
belle  situation,  s'est  écartée  de  la  Voie  de  la  femme,  et 
c'est  pour  elle  la  plus  grande  honte. 

5.  La  femme,  tant  qu'elle  vit  dans  sa  maison,  doit  la 
piété  filiale  à  son  père  et  à  sa  mère  ;  mais  une  fois  entrée 
chez  son  époux,  elle  doit  honorer,  plus  que  ses  propres 
parents,  son  beau-père  et  sa  belle-mère,  les  aimer  et  res- 
pecter et,  pour  eux,  se  consumer  le  cœur  de  piété  filiale. 
Ne  respectez  pas  davantage  vos  propres  parents,  et  ne 
dédaignez  pas  votre  beau-père  !  La  femme  ne  doit  jamais 
manquer  d'aller  saluer,  matin  et  soir,  son  beau-père  et 
sa  belle-mère.  Elle  ne  doit  pas  être  négligente  dans  son 
service  auprès  de  ses  beaux-parents.  Si  elle  reçoit  un  or- 
dre de  son  beau-père  ou  de  sa  belle-mère,  elle  doit  l'exé- 
cuter respectueusement,  sans  jamais  s'y  refuser.  Elle 
doit,  pour  dix  mille  choses,  consulter  son  beau-père  et 
sa  belle-mère,  et  obéir  à  leurs  instructions.  Même  si  votre 
beau-père  et  votre  belle-mère  vous  haïssent  et  disent  du 
mal  de  vous,  ne  vous  mettez  pas  en  colère  et  ne  leur  en 
veuillez  pas.  Si  vous  leur  témoignez  votre  piété  filiale  et 
si  vous  les  servez  avec  sincérité,  certainement  les  rela 
tions  deviendront  meilleures  ensuite. 


t.  Gomp.  p.  28,  n.  11  et  13. 
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6.  La  femme  n'a  pas  de  maître1.  Elle  doit  regarder  son 
époux  comme  son  maître,  le  vénérer  et  le  servir  avec 
respect;  elle  ne  doit  jamais  le  mépriser  ou  le  traiter 
avec  dédain.  D'une  manière  générale,  la  Yole  de  la  femme 
consiste  à  obéir  à  l'homme.  En  présence  de  son  époux, 
sa  physionomie  et  ses  paroles  doivent  être  pleines  de 
politesse,  de  modestie  et  de  douceur;  se  montrer  de  mau- 
vaise humeur,  désobéissante,  orgueilleuse,  dédaigneuse, 
voilà  ce  qui  ne  serait  pas  bien.  Ceci  doit  être  le  premier 
souci  d'une  femme.  Lorsqu'elle  reçoit  les  instructions  de 
son  époux,  elle  ne  doit  pas  y  déroger.  Dans  les  cas  dou- 
teux, consultez  votre  époux,  et  obéissez  à  ses  ordres.  Si 
votre  époux  s'enquiert  de  quelque  chose,  répondez  avec 
justesse;  une  réponse  négligente  serait  une  impolitesse. 
Si  votre  époux  se  met  en  colère,  obéissez  avec  crainte, 
sans  vous  mettre  en  colère  vous-même  et  sans  vous  oppo- 
ser à  son  cœur.  La  femme  doit  voir  le  Ciel  en  la  personne 
de  son  époux  ;  il  ne  faut  pas  qu'en  allant  contre  lui  elle 
s'expose  aux  châtiments  célestes. 

7.  Les  beaux- frères  et  belles-sœurs  étant  les  frères  et 
sœurs  de  l'époux,  une  femme  doit  les  respecter.  Si  les 
parents  de  son  époux  la  haïssent  et  disent  du  mal  d'elle, 
elle  deviendra  contraire  au  cœur  de  son  beau-père  et  de 
sa  belle-mère  :  ce  qui  ne  sera  pas  bon  pour  elle-même  ; 
tandis  que,  si  elle  est  aimable  avec  eux,  elle  ira  au  cœur 
de  ses  beaux-parents.  Qu'elle  soit  aimable  aussi  avec  la 
femme  du  frère  aîné  de  son  mari;  surtout,  qu'elle  res- 
pecte grandement  ce  frère  aîné  de  son  mari  et  la  femme 
de  ce  frère,  les  regardant  comme  s'ils  étaient  son  propre 
frère  aîné  et  sa  propre  sœur  aînée. 

8.  Qu'elle  n'ait  jamais  le  cœur  à  la  jalousie.  Si  l'homme 
est  léger,  elle  doit  lui  faire  des  remontrances,  mais  sans 
s'irriter  ni  se  plaindre.  Si  sa  jalousie  est  grande,  sa  phy- 
sionomie et  ses  paroles  seront  terribles  et  repoussantes; 
elle  dégoûtera  son  époux  et  se  fera  abandonner  de  lui.  Si 
votre  mari  est  débauché,  s'il  commet  des  fautes,  montrez- 
vous  aimable  et  reprenez-le  d'une  douce  voix  ;  s'il  n'écoute 
pas  vos  remontrances,  mais  qu'il  se  mette  en  colère,  lais- 
sez-le pour  le  moment  et,  quand  son  cœur  se  sera  adouci, 

1.  Shoujirui,  c'est-à-dire  pas  de  seigneur  féodal, 
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reprèfleâ-lé  dé  nouveau.  Mais  que  jamais,  d'an  air  dur  et 
d'uiiè  voix  désagréable,  tous  n'alliez  contre  lui  et  ne  lui 
fassiez  opposition  ! 

9.  Réservée  dans  vos  paroles,  ne  bavardez  pas  ;  et  ne 
dites  jamais  dû  mal  d'autrùi.  Si  vous  éntendéfc  médire  de 
cjn el qu'un1,  cachez*  cela  datts  votre  cœur,  ei  n'en  parlez  à 
personne  :  car  lorsqu'on  répand  des  médisances,  les  rela- 
tions entre  paretits  deviennent  mauvaises,  et  la  maison 
est  trôiiblée. 

10.  Une  femme  doit  toujours  être  eut  ies  gardes  et  at- 
tentive à  s'a  propre  èonduite.  Le  matin,  elle  doit  se  lerer 
dé  bonne  héUre;  le  soir,  se  coucher  tard.  Daiîà  la  journée, 
elle  ne  doit  fias  être  endormie,  niais  occuper  son  cœur 
au*  choses  de  là  maison  ;  qu'elle  ne  §e  lasse  pas  de  tisser, 
de  coudre,  dé  filer.  Qu'elle  ne  boive  paâ  trop  de  thé  ni  de 
Sëké  ;  qu'elle  île  voie  ni  n'entende  de  choses  frivoles  telles 
Çtiè  16  théâtre,  les  chafltS  japonais  et  les  récitations  dra- 
fliatiqttes *.  Qu'elle  n'aille  pa*  souvent  aux  endroits  où  il 
y  a  beaucoup  de  monde,  comme  les  temples  Shinntoïstes 
et  lèë  temples  bouddhiques,  avant  d'avoir  atteint  qua- 
rante ans. 

11.  Ne  votis  laissez  pas  séduire  aux  choses  des  devine- 
resses, ëôrclères  et  autres,  rie  blasphémez  pas  contre  les 
dieut  et  lés  btftiddhas,  ne  priez  pas  avec  irrévérence. 
Pourvu  que  vous  remplissiez  bien  le  devoir  humain, 
dieux  et  bouddhas  vous  protégeront,  même  si  vous  ne  le» 
priez  pas** 

12.  DevenUe  l'épdUsè  d'uU  homme,  gardez  bien  sa  mai- 
Éldri.  Si  là  conduite  d'une  femme  est  mauvaise  et  dissolue, 
elle  brise  la  maison.  EU  toutes  choëes,  soyez  édotidmè  ei 

1.  £hibât  (p.  ittâ),  outà  (p.ii,  n.  1)  èt/ôVourt  (p.  406). 

i.  C'est,  6a  effet,  une  vieille  maxime*  àri  Japon",  que  «  les  dieut 
Siègent  dans  le  cosur  dé  l'homme  ».  On  trouve  cette  parole  fameuse 
dans  un  poème  qui  nous  est  donné  comme  ayant  été  révélé  en  songe 
à  l'empereur  Séiwa  (S59-Ô76)  ;  mais  le  savant  sinologue  H. -À.  Giles 
fitit  remarquer  qu'elle  existe  aussi  tlarts  les  vers  d'un  philosophe  chi- 
nois mort  en  1077,  et  comme  les  «  Analectes  japonais  rf  (Wa  Bonngo) 
qui  nous  ont  transmis  cet  oracle  datent  seulement  du  temps  de 
1  empereur  Go-Toba  (li84-119gtj,  on  en  peut  conclure  qu'ici  l'inspî- 
ratidh  fat  plutôt  d'origine  Continentale,  if  n'en  resté  pas  moins  que 
cette  pensée  devait  retentir  dans  toute  la  philosophie  japonaise,  qui 
ramena  peu  à  peu  la  religion  à  l'unique  loi  de  la  conscience  (voir 
ci-dessous,  p.  341,  n.  i). 
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ne  faites  point  de  dépenses  inutiles.  Pour  le  vêtement;  la 
boisson»  la  nourriture;  faites  suivant  Vdtre  fortune^  et  ne 
vous  laisses  jamais  ullcr  au  luxe* 

13.  Tdnt  qu'elle,  est  jeune;  qu'elle  ne  s'approche  pas 
avec  dés  paroles  familières  des  parents,  des  amis,  des 
serviteurs  de  son  époux  et,  en  général,  .des  jeunes  gens; 
la  séparation  entre  hdmmes  et  témmes  doit  toujours  être 
bien  observée.  Pour  n'importe;  quelle  affaire,  qu'elle  n'en- 
voie pas  de  lettre  à  un  jeune  nomme. 

14.  Gomitiè  orneriicrUS  du  corps,  comme  couleur  et 
dessin  des  vêtements*  qu'elle  ne  choisisse  pas  de  choses 
voyantes.  11  est  bien  d'avoir  le  corps  et  les  vêtements 
nets  et  propres.  Se  vêtir  de  choses  très  voyantes  pour 
attirer  les  jreux  d'autrul,  c'est  mauvais.  Employez  seule- 
ment ce  qui  cbnvient  à  votre  personne. 

15.  Ne  soyez  point  partiale  pour  les  parents  de  votre 
maison,  et  ne  négligez  pas  les  parents  de  votre  époux. 
Au  Nouvel  an,  aux  Fêtes1  et  la  suite,  faites  le  service 
de  votre  époux  d'abord,  et  après  cela,  le  service  de  vos 
parents.  N'allez  nulle  part  Sans  la  permission  de  votre 
époux.  Ne  faites  secrètement  de  cadeaux  à  personne. 

16.  La  femme  ne  continue  pas  la  famille  de  ses  parents, 
mais  elle  continue  la  famille  de  son  beau-père  et  de  sa 
belle-mère;  elle  doit  donc  regarder  son  beau-père  et  sa 
belle-mère  comme  plus  précieux  que  ses  propres  parents 
et  leur  témoigner  toute  sa  piété  filiale.  Après  le  mariage, 
qu'elle  n'aillé  pas  trop  souvent  à  la  maison  de  ses  pa- 
rents ;  à  plus  forte  raison,  pour  d'autres  personnes,  peut- 
elle  se  contenter  d'envoyer  un  serviteur  au  lieu  de  faire 
elle-même  une  visite.  Puis,  qu'elle  ne  s'enorgueillisse  pas 
de  la  richesse  de  la  maison  paternelle,  et  qu'elle  ne  s'en 
vante  pds* 

17.  Même  si  vous  avez  beaucoup  de  domestiques,  pre- 
nez la  peine  de  vduë  occuper  vous-même  de  toutes  cho- 
ses ;  c'est  la  loi  de  la  femniè.  Bile  doit  coudre  les  vête- 
ments de  son  béau-përe  et  de  sa  bellé-mère,  préparer  la 
nourriture,  plier  les  vêtements  de  son  époux,  balayer  les 
nattes,  élever  les  enfants,  lâvër  ce  qui  est  Saie  ;  soyez  ainsi 
plutôt  dans  votre  maison  et  tiè  sortez  pâë  trop  libreiriëtf  t. 

I;  1*1  clflÇ  fSt6l  ptfptilalfëi.  Y.  ci'âessttt,  p.  20Jf;  ri*  2*  è*f  pi  204;  à.  S; 
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18.  Pour  l'emploi  des  servantes,  agissez  avec  circons- 
pection. Ces  frivoles  créatures,  ayant  une  mauvaise  édu- 
cation, «ont  peu  intelligentes,  ont  mauvais  cœur,  disent 
beaucoup  de  paroles  vulgaires.  Saisissant  tout  ce  qui 
peut  concerner  le  mari,  le  beau-père,  la  belle-mère,  lès 
beaux-frères  et  autres,  pour  chaque  chose  qui  ne  plaît 
pas  à  votre  cœur,  elles  les  calomnient  auprès  de  vous, 
croyant  ainsi  rendre  service  à  leur  maîtresse.  Si  une 
femme,  sans  prévoyance,  les  écoute,  cela  engendre  tou- 
jours chez  elle  quelque  animosité.  La  famille  de  votre 
époux  vous  étant,  à  l'origine,  étrangère,  vous  serez  aisé- 
ment portée  à  vous  irriter,  à  désobéir,  à  oublier  l'amour 
qu'on  vous  a  témoigné.  Ne  négligez  pas,  en  croyant  aux 
paroles  des  servantes,  l'affection  de  vos  chers  beau-père, 
belle-mère  et  beaux-frères.  Si  une  servante  bavarde  trop, 
si  elle  a  mauvais  cœur,  renvoyez-la  tout  de  suite  ;  car  ces 
personnes-là  sont  une  cause  de  dissensions  entre  parents 
et  de  désordre  dans  la  maison  :  chose  vraiment  déplo- 
rable! D'un  autre  côté,  dans  l'emploi  de  ces  personnes 
vulgaires,  vous  éprouverez  bien  des  choses  qui  vous  dé- 
plairont; mais  si  vous  ne  cessez  de  les  gronder  et  de  leur 
faire  des  reproches,  vous  n'aurez  pas  le  cœur  tranquille, 
vous  serez  toujours  en  colère,  et  la  maison  ne  sera  jamais 
en  paix.  Si  vous  trouvez  en  elles  quelque  chose  de  mau- 
vais, faites-leur  une  observation  de  temps  à  autre  et  cor- 
rigez leurs  erreurs  ;  mais  négligez  les  petites  fautes,  sans 
vous  fâcher.  Dans  votre  cœur,  ayez  pitié  d'elles  ;  mais, 
pour  votre  extérieur,  c'est  d'un  air  sévère,  de  peur  qu'elles 
ne  deviennent  paresseuses,  que  vous  devez  les  diriger. 
Si  vous  avez  occasion  de  leur  donner  quelque  chose,  no 
soyez  pas  avare;  mais  d'autre  part,  ne. soyez  pas  trop 
généreuse,  parce  qu'elles  vous  plaisent,  envers  des  per- 
sonnes inutiles. 

19.  Les  maladies  qui  proviennent  delà  méchanceté  du 
cœur  féminin  sont  :  une  indocilité  sans  modestie,  la  colère 
facile,  le  goût  de  médire,  la  jalousie,  l'intelligence  courte l. 

1.  Tchié-mijikaJn.  Ekikenn  ne  vent  pas  dire  par  là  que  les  femmes 
soient  complètement  stupides.  Lui-môme  eut  une  femme  intelli- 
gente qui,  dit-on,  l'accompagna  dans  tous  ses  voyages  et  l'aida  dans 
ses  travaux  littéraires;  à  tel  point  que  divers  critiques  lui  attri- 
buent justement  VOnna  Daïgakou.  Ce  que  notre  moraliste  reproche 
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Ces  cinq  maladies1  existent  chez  sept  ou  huit  femmes 
sur  dix;  et  c'est  pourquoi  la  femme  est  inférieure  à 
l'homme.  Faites-y  donc  attention  et  tâchez  de  tous  en 
corriger.  Ces  cinq  maladies  proviennent  surtout  de  ce 
que  la  femme  n'est  pas  assez  intelligente.  La  femme  est 
un  être  d'essence  négative*.  Cette  essence  négative  est 
de  la  nuit  :  elle  est  sombre.  Par  conséquent,  la  femme, 
auprès  de  l'homme,  est  sotte  :  elle  ne  comprend  pas  les 
choses  faciles  qui  sont  devant  ses  yeux;  elle  ne  comprend 
pas  les  choses  qu'on  doit  condamner;  elle  ne  comprend 
pas  les  choses  qui  doivent  porter  malheur  soit  à  son 
mari,  soit  à  ses  enfants.  Elle  se  plaint  de  personnes  inno- 
centes, se  met  en  colère,  les  maudit;  ou  bien  elle  jalouse 
les  autres  et  veut  s'élever  pour  son  propre  compte  ;  ce- 
pendant, elle  est  haïe  et  détestée  par  les  autres,  et  tout 
le  monde  devient  son  ennemi  :  mais  elle  n'y  comprend 
rien;  c'est  vraiment  lamentable!  Elevant  ses  enfants, 
noyés  dans  son  affection,  elle  les  éduque  mal.  Puisqu'elle 
est  si  imbécile,  en  toutes  choses  elle  doit  être  modeste  et 
obéissante  à  son  mari.  Dans  l'ancienne  loi,  quand  naissait 
une  fille,  on  la  laissait  couchée  sur  le  plancher  pendant 
trois  jours.  C'est  que  l'homme  est  le  Ciel;  la  femme,  la 
Terre.  Donc,  en  toutes  choses,  qu'elle  laisse  au  mari  la 
préséance  et  qu'elle  ne  s'occupe  d'elle-même  qu'après. 
S'il  y  a,  dans  vos  actions,  quelque  bonne  chose,  ne  vous 
en  vantez  pas  ;  et  si  vous  avez  fait  quelque  chose  mau- 
vaise, qui  soit  blâmée,  ne  discutez  pas,  mais  tâchez  da 
corriger  votre  défaut  tout  de  suite  et  prenez  garde  de  ne 
plus  vous  exposer  à  la  critique.  Si  l'on  se  moque  de  vous, 
ne  vous  mettez  pas  en  colère,  mais  supportez  tout  avec 
crainte  et  patience.  Lorsqu'une  femme  pense  de  la  sorte, 
les  relations  entre  époux  s'adoucissent  d'elles-mêmes; 
ils  vivront  longtemps  heureux,  et  la  paix  régnera  toujours 
dans  la  famille. 
20.  11  faut  enseigner  tous  ces  articles  aux  femmes  dès 

surtout  à  l'esprit  féminin,  c'est  un  certain  manque  de  sagesse  et  de 
prévoyance. 

1.  Itsoutsou  no  y  cornai. 

t.  Inn  ou  kaghé,  «  ombre  »,  le  principe  femelle  on  négatif  d  •  la 

£hilosophie  chinoise,  par  opposition  au  yô  ou  hinata,  «  lumière  », 
>  principe  mâle  ou  positif.  \       v 
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l'enfande.  Bécopiea-les  dé  temps  à  a  litre,  fàites-les  lire 
et  ne  les  laisses  pas  oubliée  Les  hommes  de  l'époque 
présente  donnent  à  leur  fille  une  éndrme  masse  de  vête- 
ments et  de  meubles  j  mais  qu'ils  enseignent  ces  articles, 
et  ce  sera  un  trésor  qUi  sauvegardera  ledr  fille  pendant 
sa  rie  entière;  Une  ancienne  parole  dit  :  «t  Un  homme 
sait  dépenser  un  million  de  pièces  de  montiaie  |>our  ma- 
rier sa  fille  :  il  ne  Sait  ^as.  en  dépenser  cent  mille  pour 
l'élever.  »  G'est  la  vérité.  Cette  vérité;  que  odux  qui  ont 
des  filles  la  retiennent  1 


i  -  AàÂÎ  BAKdltCÈÊl 

Le  plus  parfait  exemplaire  dé  eêë  SàvântS  labdriéùx  et  d* 
eeS  conseillers  pleine  de  elle  c|di  fttrèrit  l'hdntieûr  dti  goùvèr^ 
netneiit  shogounal;  et  éelui  d'entre  eux  bttSSl  dont  la  vie  nous 
éSt  le  mieux  cbddue,  grâce  à  l'autobiographie  qu'il  nous  a  lais- 
sée* Il  riaquit;  eri  165t,  à  fido<  où  son  père  était  inspecteur  du 
personnel  d'un  petit  claïmyo  de  la  province  de  Kazouça.  Dès 
l'enfance,  il  montra  une  intelligence  curieuse  et  surtout  une  vo- 
lonté rare.  Néanmoins,  il  resta  longtemps  dans  dés*  Situations 
inférieures,  jusqu'au  moment  ou  le  daîmyô  de  È.Ofotf,  Iénobod, 
stupres  de  qui  od  l'avait  placé,  à  trèritè-six  àtisj  comme  pro- 
fesseur d'humanités  chinoises^  è'dpérfut  de  ses  mérites.  Le 
respect  que  l'élève  éprouvait  pour  le  maître  se  changea  bièri- 
tôt  en  une  solide  amitié  et,  seize  ans  plue  tard,  quand  lénobou 
fut  élevé  au  shôgounat,  Hakoucéki  devint  tout  naturellement 
son  conseiller  le  plus  intime;  si  bien  que,  de  1709  à  i?l3,  ce  fut 
lui  qui;  en  fait,  gouverna  le  Japon.  11  en  profita  pdiif  faire 
triompher  de  sages  principes  d'administration  et,  ndtattiment, 
pour  rëorganiàcr  les  ûifancés  dé  l'Etat,  èri  mérite  temps  qu'il  SS 
distingdait  dahà  lèë  affaires  étrangères.  A  la  mort  de  son  pro- 
tecteur, il  consentit  à  rester  en  fonctions  sous  le  jeune  létsou- 
gou;  puis,  quand  ce  dernier  disparut  à  son  tour,  en  1716,  il  se 
retira,  exténué,  de  la  vie  publique,  mais  pour  se  replonger 
dans  l'étude  jusqu'à  sa  dernière  heure  (1725).  Les  trois  cents 
ouvrages  qu'il  avait  écrits  embrassent  lôS  Sujets  lë*l  pluS  di- 
vers :  philosophie,  histoire,  géographie,  droit,  économie  poli- 
tique, lifigdiëtiquè",  lHtéi<àttirej  bSattx^artà,  éttojdèttei  Je  Citerai 
seulement  le  Hannkammpou,  «  Archives  des  familles  d'après* 
les  documents  des  fiefs  »,  une  histoire  dôS  dalmyô  dd  xvn*  siè- 
cle, en  trente  volumes  (17Ô1);  le  Tokoushi  forohf*  bisctisslon 
supplémentaire  pour  la  lecture  de  i'bjstoire  »  (1712),  qui  fui  té 
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premier  exposé  logique  dé  l'histoire  ancienne  du  Japon;  et  le 
Ori-takou-shiba  no  Ki,  «  Livre  des  fagots  brûlants4  »  (17 16), où 
il  raconte  sa  vie,  pour  ses  deséendants,  avec  une  sincérité  peu 
comodua*  dans  là  littérature  de  mémoires^ 
Oïl  Ta  s'en  rendre  compte  par  te  début  de  son  exposé. 

MON    GRAND-PÈRE 

L'homme  qui  fut  mon  père  perdit  sa  mère  quand  il 
avait  quatre  ans,  son  père  quand  il  avait  neuf  ans;  de 
sorte  qu'il  savait  peu  de  choses  au  sujet  de  ses  parents. 
Mon  grand-père  s'appelait  Kagbéyou;  ma  grand' mère 
était  fille  d'un  certain  Soméya.  Tous  deux  moururent  à 
Sliimotsouma,  dans  Hitatchi.  Le  nom  d'Àraï  venait  de  la 
famille  des  Minamoto  de  Kôzouké;  Soméya  était  de  la 
famille  des  Foujiwara  de  Çagami.  Pourquoi  se  transpor- 
tèrent-ils dans  Hitatchi?  Des  gens  m'en  ont  indiqué  la 
raison  ;  mais  il  est  fort  douteux  que  ce  soit  mon  père  qui 
l'ait  dite.  Mon  père  disait  :  «  Mon  père  perdit  son  fief, 
pour  des  raisons  quelconques,  et  se  cacha  dans  ce  fief.  Il 
avait  de  grands  yeux,  beaucoup  de  barbe,  une  physiono- 
mie terrible  ;  quand  il  mourut,  il  n'avait  pas  encore  de 
cheveux  blancs.  Pour  manger,  il  se  servait  toujours  de 
baguettes  laquées  en  noir,  avec  des  dessins  d'iris;  et  son 
repas  achevé,  il  mettait  ces  baguettes  de  côté.  Une  vieille 
femme  qui  m'avait  nourri,  interrogée  par  moi,  me  dit  que 
mon  père  avait  coupé  une  belle  tête  dans  une  bataille, 
autrefois,  et  qu'il  l'avait  apportée  au  camp  du  général, 
a  Vous  êtes  fatigué  :  manges  ceci  ;  »  et  le  général  lui  donna 
son  repas,  avec  les  baguettes.  C'était  une  gloire  extraor- 
dinaire, à  l'époque;  et  de  ces  baguettes,  il  ne  se  sépara 
jamais.  J'ai  appris  cela  quand  j'étais  tout  jeune.  A  quel 

4.  Ce  titré  fait  allusion  à  une  poésie  de  l'ëriipefëûf  0o-f  obâ  (ci- 
dessus,  p\  236),  «Kl  là  funiée  dès  fagots*  10  *6lr,  elt  Célébféi  Côffim* 
rappelant  les  vieux  souvenirs. 

2.  Un  ouvrage  bien  moins  important,  mais  (fui  présente  un  cer- 
tain1 intérêt  au*  point  dé  v(ië  européen,  est  le*  Sêiyo  KibbilH,  «  tiôlëé 
sur  l'Océan,  occidental  w,  e'eSt-à-diré  stir  l'Bbropé,  où  Araï  relaté 
les  interrogatoires  qu'U  fit  siibir,  en  1709,  au  jésuite  J.  B.  Sidotti. 
(Pour  l'histoire  générale  du  christianisme  au  Japon,  voir  H.  Na- 
gaoka,  Histoire  des  relations  du  Japon  avec  l'Eut  Me  âudt  rfvi*  et 
*vfi<  siêèleè,  thèse  preSëritéé  tjodr  Ut  doctofftt  do  l'Université  tte 
P*H8,i905./ 
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moment  et  en  quel  endroit  la  bataille  fut-elle  livrée? 
C'est  incertain.  Qui  était  le  général?  Je  l'ignore.  ») 

Àraï  nous  parle  ensuite  de  son  père  lui-même,  puis  de  sa 
mère,  et  aborde  enfin  le  chapitre  de  son  enfance  et  de  son  édu- 
cation, qui  va  nous  fournir  une  page  caractéristique. 

PREMIÈRES   ÉTUDES 

Dans  l'automne  de  ma  huitième  année,  après  que  le 
seigneur  Tobé1  fut  parti  pour  la  province  de  Kazouça, 
on  m'apprit  la  calligraphie.  Au  milieu  du  douzième  mois 
de  cet  hiver,  il  revint  ;  je  le  servis  comme  auparavant.  A 
l'automne  de  l'année  suivante,  quand  il  retourna  dans 
sa  province,  il  fixa  l'emploi  de  mon  temps,  m'or donnant 
d'écrire  trois  mille  caractères  chaque  jour  et  mille  chaque 
soir.  En  hiver,  alors  que  les  journées  étaient  courtes,  le 
soleil  se  couchait  avant  que  j'eusse  achevé  ma  tâche;  je 
portais  alors  ma  table  sur  la  véranda  située  à  l'ouest, 
et  j'y  terminais  mon  travail.  Quand  j'étudiais  l'écriture, 
le  soir,  je  ne  pouvais  lutter  contre  l'envie  de  dormir.  Je 
résolus  donc  de  faire  mettre  deux  seaux  d'eau  sur  la  vé- 
randa. Quand  j'avais  bien  sommeil,  j'enlevais  mon  vête- 
ment et  je  versais  sur  moi  un  seau  d'eau;  puis  je  me 
rhabillais  et  me  remettais  à  l'œuvre.  Je  restais  ainsi 
éveillé  quelque  temps,  grâce  à  l'eau  froide.  Mais  peu  à 
peu,  quand  la  chaleur  revenait,  je  recommençais  à  avoir 
sommeil;  je  versais  alors  sur  moi  l'autre  seau  d'eau. 
Avec  ces  deux  douches,  je  pouvais  presque  toujours  finir 
mes  devoirs.  C'était  pendant  l'automne  et  l'hiver  de  ma 
neuvième  année.  Peu  à  peu,  j'écrivis  les  lettres  de  mon 
père  à  sa  place,  avec  l'étiquette  requise.  Dans  l'automne 
de  ma  onzième  année,  on  me  donna  pour  tâche  d'écrire 
des  extraits  du  «  Téikinôraï  »  ;  au  onzième  mois,  on  m'or- 
donna de  copier  avec  soin  tout  cet  ouvrage,  en  dix  jours; 
et  comme  j'eus  terminé  dans  le  délai  prescrit,  on  en  com- 
posa un  volume  pour  le  montrer  au  seigneur  Tobé.  Il 
m'en  loua  fort.  A  partir  de  treize  ans,  sa  correspondance 
fut  presque  toujours  écrite  de  ma  main*. 

(Ori-takou-skiba  no  KL) 

1.  Son  daïmyo. 

t.  Les  étudiants  d'aujourd'hui  n'ont  pas  moins  de  zèle  (voir  notre 
article  sur  les  Etudiant»  japonais,  dans  V Université  de  Paris, 
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Pour  donner  maintenant  une  idée  de  l'esprit  et  du  style 
d'Araï,  je  choisirai,  dans  ses  deux  ouvrages  les  plus  célèbres, 
d'abord  un  court  passage  qui  suffira  à  montrer  combien  l'his- 
toire l,  avec  lui,  diffère  des  vagues  récits  d'autrefois,  puis  un 
chapitre  plus  développé  et  plus  intéressant  pour  le  lecteur 
européen. 

OÊ   HIROMOTO 

Hiromoto,  bien  qu'il  fût  d'une  famille  sujette  de  l'em- 
pereur dès  ses  origines",  aida  Yoritomo*  et  fit  entrer 
dans  sa  main  soixante  et  quelques  pays  ;  pais,  il  soutint 
Yoshitoki4,  et  fut  son  principal  lieutenant  dans  la  guerre 
civile  de  l'ère  Shôkyou  *.  C'est  grâce  aux  conseils  de  cet 
homme,  si  renommé  à  l'époque,  que  Tokimaça6  fit  périr 
Itchiman7.  D'une  manière  générale,  tous  les  mauvais 
desseins  que  conçut  Yoshitoki  eurent  leur  source  en  ce 
traître.  Bref,  cet  homme  trahit,  non  seulement  la  maison 
impériale,  mais  aussi  Yoritomo  lui-même1.  Son  carac- 
tère intrigant  et  rusé  égala  presque  celui  de  Yoshitoki. 
Dans  le  «  Tama-oumi  »,  on  dit  :  «  Yoritomo  s'est  confié, 
ventre  et  cœur,  à  Hiromoto  :  c'est  le  Ter  dans  le  corps  du 

mars  1904).  Par  exemple,  en  1863,  deux  jeunes  inconnus  qui  devaient 
être  plus  tard  le  prince  Itô  (1841-1909)  et  le  marquis  Ino-oué(  1835-19 15) 
n'hésitèrent  pas  à  risquer  la  mort  en  s'enfuyant.de  leur  milieu  féodal 
pour  aller  observer  sur  place  la  civilisation  de  l'Europe  ;  vers  le  môme 
temps,  un  futur  ministre  des  Affaires  étrangères,  le  comte  Moutsou 
(1844-1897),  commença  par  s'engager,  à  vingt  ans,  comme  mousse  de 
chambre  à  bord  d'une  petite  goélette,  afin  d  apprendre  l'anglais  ;  etc. 

1.  L'époque  des  Tokougawa  vit  paraître  de  nombreux  ouvrages 
historiques,  et  notamment  deux  compilations  fameuses  :  le  Daï- 
Nihon-ihi,  «  Histoire  du  Grand  Japon  »,  en  243  volumes,  élaborée 
par  un  groupe  d'érudits  sous  les  auspices  du  prince  de  Mito,  Mit- 
soukouni,  et  achevée  vers  1715  ;  puis,  le  Nihon-gwaïshi,  de  Rai 
San-yô,  «  Nouvelle  Histoire  du  Japon  »  pendant  les  guerres  civiles, 
en  22  volumes,  publiée  en  1837.  Mais  ces  ouvrages,  écrits  en  chi- 
nois, sont  en  somme  étrangers  &  la  littérature  japonaise 

2.  C'était  un  koughé,  un  noble  de  la  cour  de  Kyoto. 

3.  Surtout  comme  jurisconsulte,  pour  l'organisation  du  shôgounat 
(v.  p.  13  et  p.  232,  n.  1). 

4.  Le  second  régent  Hojô  (1207-1224). 

8.  En  1221,  qui  marqua  la  chute  de  l'ex-empereur  Qo-Toba. 
o.  Le  premier  régent  Hôjô  (1200-1206). 

7.  Petit-fils  de  Yoritomo. 

8.  Puisque,  après  avoir  abandonné  le  parti  de  l'empereur  pour 
celui  des  Minamoto,  il  passa  ensuite  de  celui  des  Minamoto  à  celui 
des  Hojô.  ^ 
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lion,  qui  le  toqrmente.  »  Celui  qui  s'exprima  de  la  sorte 
sut  clairement  prévoir. 

{Tokqushi  Yoron.) 

LA    JUSTICE    D'iTAKOURA   SHIGHÉMOUNÉ* 

La  gloire  de  cet  homme,  pendant  qu'il  fut  en  fonctions, 
sa  renommée  sous  le  ciel,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  possible 
d'exposer  pleinement.  En  prenant  l'essentiel,  je  mets  ici 
un  fait. 

Une  fois  uomm£,  phigjiémquné  va  chaque  jour  au  tri- 
bunal; il  s'ineline  dansle  cquloip  0u  côté  de  l'Ouest,  et  il 
entre.  Là,  il  pose  un  moulin  à  thé  s,  il  s'assied  derrière 
une  porte  e,n  papier  et,  tout  ei>  pulvérisant  le  thé  de  sa 
propre  main,  il  juge  les  causes.  On  s'étonnait  de  la  chose; 
mais  on  ne  pouvait  l'interroger.  Après  bien  des  années, 
quelqu'un  lui  ayant  demandé  pourquoi,  il  répondit  : 
«  Quand  je  vais  au  tribunal,  si  je  fais  mes  dévotions  dans 
le  coulort  du  côté  de  l'Ouest,  c'est  pour  prier  les  dieux 
d'Atagoî.  Entre  les  dieux  innombrables,  ceux  d'Atage 
sont  particulièrement  renommés  pour  leur  divin  pou- 
voir; et  je  leur  fais  mes  adorations  pour  demander  une 
phose  :  a  En  jugeant  les  causes  qui  lui  sont  soumises,  que 
«  le  cœur  de  Çhighémouné  ne  soit  en  rien  partial;  s'il 
%  est  partial  en  quoi  que  ce  spft,  faites  qu'il  ne  yjve  pas 
g  davantage;  »  je  les  ai  priés  ainsi  chaque  jour.  Je  pen- 
sais aussi  que,  si  on  n'est  pas  clair  dans  ses  jugements, 
c'est  que,  touchant  chaque  cjiose,  le  cœur  est  remué.  Les 
hommes  bons  peuvent  tâcher  de  ne  pas  le  laisser  s'émour 
voir;  mais  Shijjhémouné  ne  saurait  y  atteindre.  Alors, 
pour  éprouver  si  morç  cœur  est  troublé  ou  pop,  je  m'ep 
assure  en  pulvérisant  du  thé.  Quand  mon  cœur  est  calme 
et  ferme,  ma  main  y  correspond,  le  moulin  marche  paisi- 
blement, et  le  thé  mpulp  qpl  en  tombe  est  extrêmement 
fin  :  je  sais  que  mon  cœur  ne  bouge  pas,  ;  ensuite,  je  rends 

1.  Itakoura.  gouverneur  de  Souwo,  fut  le  représentant  du  sho- 
goun à  Kyoto  (xvu*  siècle).  C'est,  après  Opka  (ci-dessprçs,  P.  354],  le 
plus  fameux  des  grands  magistrats  du  vieux  Japqn. 

%.  Tch$-cmçout,  «  morfjer  £  thé  »,  petit  moulin  4e  pierre,  gu'qn  (ait 
^o^rner'pour  réduire  le  tjiégiî  poudre. 

:£ 'Montagne  près  de Kyôto/ouron  adorait  surtout  le  dieu  du  fflu 
(yoir  ci-dessus,  p.  25  et  39),  pour  se  protéger  contre  l'incendie. 
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mon  jugement.  Si  j'écoute  }es  causes  &  travers  une  porte 
de  papier,  c'est  que,  lorsqu'on  voit  les  figures  humaines, 
on  en  trouve  d'horribles  et  de  sympathiques,  de  sincères 
et  de  méchantes,  toutes  sortes  de  variétés  qu'on  ne  sau- 
rait dénombrer.  Ce  que  dit  l'homme  qui  a  une  physio- 
nomie sincère  en  apparence  nous   donne  l'impression 
d'être  vrai  ;  ce  qqe  fait  celui  qui  a  une  figure  méchante 
nous  semble  faux,  bien  que  ce  puisse  être  juste.  Devant  la 
plainte  d'un  homme  à  physionomie  sympathique,  on  croit 
qu'il  fut  persécuté;  et  quand  discute  un  homme  à  figure 
4pfc$table,  on  pense  qu'il  est  dans  son  tort.  Tout  cela 
vient  4e  ce  Çue>  Ie  cœur  étant  influencé  par  ce  que  voient 
les  yeux,  avant  même  que  les  gens  aient  parlé,  déjà  dans 
notre  coeur  nous  formons  le  jugejnept  que  tel  sera  cri- 
minel, ou  bon,  ou  droit;  et  lorsque  nous  entendons  les 
paroles  de  la  cause,  nous  avons  bien  des  occasions  de  com- 
prendre les  choses  comme  nous  les  avions  pensées.  Mais, 
quapd  on  rend  un  jugement,  il  y  a  des  gens  détestables 
parmj  peux  qui  paraissaient  sympathiques,  des  gens  sym- 
pathique! parpai  peux  qui  avaient  l'air  détestable,  des 
faux  parmi  les  sincères,  des  droits  parmi  les  tortueux^ 
et  que  de  cas  de  ce  genre  !  Le  cœur  4e  l'homme  est  diffi- 
cile à  comprendre;  jamais  on  ne  peut  décider  d'après 
la  physionomie.  Jadis,  on  rendait  des  sentences  suivant 
la  couleur  (l'apparence)  des  gens  :  chose  que  peuvent 
faire  des  hommes  qui  ne  sont  jamais  trompés;  mais  les 
hommes  comme  Shighémouné  sont  souvent  trompés  par 
ce  qu'ils  voient.  Non  seulement  chacun  a  peur  de  se  pré- 
senter cfons  }a  pour  du  tribunal,  mais  encore,  à  la  vue 
de  celui  qui  a  le  pouvoir  de  tuer  ou  de  laisser  vivre,  les 
'  £6n9  ?°Pt  tout  naturellement  effrayés  ;  ils  ne  peuvent  dire 
ce  qu'JU  <\er tient  dire,  et  les  voilà  obligés  de  subir  une 
condamnation  pour  crime  ou  pour  délit1.  Donc,  mieux 
yauf  ne  pas  laisser  voir,  mutuellement,  nos  figures.  C'est 
la  pensée,  qui  mp  fit  séparer  les  places-  »  Ainsi,  chaque 
jour,  priant  les  dieux,  il  jure  de  n'être  point  partie), 
redresse,  son  cœur  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur,  puis 
écoute  les,  procè§  §fc  rep4  ses,  senfeiiceg  ;  ainsi  jl  consume 

1.  Jouzal  et  kéizaï,  ternies  juridiques  correspondant  à  ceux  de 
setre  droit  pénal.  f  '' 
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ses  forces  pour  servir  son  seigneur  :  même  les  fonction- 
naires excellents  de  l'antiquité  n'ont  pu  surpasser  cet 
homme1. 

(Hannkammpou). 


3.  -  MOURÔ  KYOUÇÔ 


Mourô  Naokiyo,  né  en  1658  à  Yanaka,  non  loin  d'Edo,  se  dis- 
tingua de  bonne  heure  par  son  ardeur  studieuse.  Vers  quatorze 
ans,  il  entra  au  service  du  daïmyô  de  Kaga*.  Dans  cette  pro- 
vince, il  habita  une  petite  maison  de  campagne,  à  demi  ruinée, 
qu'il  appelait  «  le  Nid  de  pigeon  »  :  d'où  le  surnom  de  Kyou-çô 
qu'il  se  donna  aussi  à  lui-même.  Le  daïmyô,  frappé  de  son  intel- 
ligence, l'envoya  à  Kyoto  chez  un  fameux  sinologue.  Comme  la 
plupart  des  hommes,  Kyouçô  perdit  la  moitié  de  sa  vie  à  de 
vaines  études;  puis,  ayant  résolu  de  chercher  la  sagesse  prati- 
que, il  la  trouva  dans  Tchou-Hi  et,  à  partir  de  quarante  ans, 
s'attacha  fermement  à  cette  doctrine,  qu'il  devait  enseigner  jus- 
qu'à son  dernier  jour*.  En  1711,  sur  la  recommandation  de  son 
ami  Hakoucéki,  il  fut  nommé  professeur  d'humanités  chinoises, 
à  Edo,  par  le  gouvernement  shogounal,  qui  se  l'attacha  aussi 
comme  conseiller  après  la  retraite  de  Hakoucéki  lui-même, 
c'est-à-dire  à  partir  du  moment  ou  Yoshimouné  arriva  au  pou- 
voir (1716).  A  Edo,  notre  philosophe  s'installa  sur  la  haute  col- 
line de  Sourougadaï,  d'où  il  dominait  la  ville,  et  où  il  demeura 
jusqu'à  sa  mort,  en  1734,  dans  sa  soixante-dix-septième  année. 
C'est  au  nom  do  cet  endroit  que  se  réfère  le  titre  de  son  pria- 

1.  L'histoire  du  moulin  à  thé  est  confirmée  par  Mourô  Kyouçô, 
qui  n'admire  pas  moins  qu'Araï  l'intégrité  de  ce  juge  célèbre,  et 
qui  nous  ra-  onte  à  son  sujet  (Shoundaî  Zatsouwa,  livre  IV)  une 
anecdote  caractéristique.  Les  décisions  d'itakoura  étaient  regardées 
comme  infaillibles;  et  pourtant,  un  jour,  il  s'aperçut  lui-même, 
par  hasard,  qu'il  avait  commis,  maintes  années  auparavant,  une 
erreur  judiciaire.  Il  s'agissait  d'une  affaire  de  partage  où,  trompé 
par  de  nombreux  faux  témoins,  il  avait  donné  tort  à  un  paysan  qui 
avait  le  bon  droit  pour  lui.  Aussitôt,  il  fait  appeler  le  brave  homme, 
lui  avoue  son  erreur,  lui  exprime  ses  regrets  qu'on  ne  puisse  plus 
casser  un  jugement  trop  ancien  et,  en  lui  demandant  pardon,  la 
rembourse  de  ses  propres  deniers. 

2.  Voir  p.  109,  n.  3,  et  p.  398,  n.  4. 

3.  C'est  à  quarante  ans  aussi  que  Confucius  vit  se  dissiper  ses 
doutes.  —  J'indique  en  passant  que  le  fameux  exploit  des  Quarante- 
sept  rôninn  (ci-dessous,  p.  412)  se  produisit  à  ce  moment  de  la  vie 
de  Kyouçô,  et  que  ce  fut  lui  qui  leur  donna  le  nom  de  Ghi-thi,  «  les 
samouraï  justes  ». 
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eipal  ouvrage,  le  Shoundaï  Zatsouwa,  ou  «  Mélanges  de  Sou- 
rougadaï1  »,  charmant  recueil  des  conversations  socratiques 
échangées  là  entre  le  vieux  penseur  et  ses  disciplos.  J'en  don- 
nerai deux  extraits,  l'un  pour  montrer  le  caractère  deKyouçô, 
l'autre  pour  indiquer  l'esprit  de  sa  doctrine. 

UN    OCTOGÉNAIRE    PLANTAIT 

Pendant  l'ère  Kwan-éi1,  le  shogoun*  Tint  chasser  an 
faucon  dans  les  environs  de  Yanaka.  Il  allait  à  pied,  re- 
gardant de  côté  et  d'autre;  et  par  hasard,  il  entra  dans 
le  domaine  du  temple.  A  ce  moment,  un  bonze  de  ce 
temple,  âgé  d'environ  quatre-vingts  ans,  se  trouvait  dans 
le  jardin,  occupé  à  greffer  de  ses  propres  mains.  Les 
hommes  de  la  suite  étaient  un  peu  en  retard  et  il  n'y  avait 
que  deux  ou  trois  personnes  aux  côtés  du  shogoun.  Le 
bonze,  ne  sachant  pas  que  cet  homme  était  un  noble  per- 
sonnage, ne  prenait  pas  garde  à  lui.  «Bonze, lui  demanda 
le  shogoun,  que  fais-tu  là  ?  »  Le  vieux  bonze,  étonné  de 
ces  manières,  répondit  froidement  :  a  Je  greffe,  »  Le  sho- 
goun, en  souriant,  lui  dit  :  «  En  greffant  à  votre  âge,  vous 
ne  savez  pas  si  vous  pourrez  exister  jusqu'à  ce  que  l'ar- 
bre ait  grandi.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  travailler  de  la 
sorte!  —  Qui  étes-vous,  repartit  le  vieux  bonze,  vous  qui 
me  dites  une  chose  aussi  frivole  et  sans  profondeur? 
Réfléchissez  donc!  Si  je  greffe  maintenant  ces  arbres, 
ils  seront  grands  au  temps  de  mes  successeurs;  et  alors 
une  épaisse  forêt  couvrira  le  temple  de  son  ombre.  Je 
fais  cela  pour  le  temple,  non  pour  moi.  »  Ce  qu'enten- 
dant, le  shogoun  admira  le  dévouement  de  ce  bonze  et 
lui  dit  :  «  Vos  paroles  sont  parfaitement  vraies.  »  Cepen- 
dant les  hommes  de  la  suite  arrivaient  les  uns  après  les 
autres,  portant  de  nombreuses  choses  aux  armoiries  du 
shogoun4.  A  cette  vue,  le  vieux  bonze,  consterné,  alla  se 

1.  Shoundaï,  prononciation  chinoise  de  Sourougadaï. 

2.  1624-1643.  —  Kyouçô  vient  de  dire  que,  dans  son  enfance,  il 
jouait  souvent  près  d'un  temple  de  la  secte  Shinngon,  au  village  de 
Yanaka,  et  que  c'est  là  qu'il  entendit  raconter  par  un  bonze  l'anec- 
dote suivante. 

3.  L'indication  de  l'ère  nous  montre  qu'il  s'agissait  du  puissant 
Iémitsou  (shogoun  de  1623  à  1649). 

4.  Les  trois  feuilles  d'asarum  (katno-aot,  Asarum  caulescens), 

22 
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réfugier  au  fond  du  temple.  Mais  le  shogoun  le  rappela 
près  d«  lui  et  le  combla  de  présenta. 

Lo  Vieillard 1  agit  comme  ce  vieux  bonze  qui  greffait. 
Bien  que  vieux  et  décrépit,  il  veut  approfondit  les  étude» 
anciennes1  tant  qu'il  vivra,  les  enseigner  aux  hommes  et 
laisser  beaucoup  d'ouvrages.  Si  ses  travaux  peuvent  ou- 
vrir la  vraie  science,  s'ils  peuvent  aider  de  quelque  façon 
à  suivre  la  Voie,  le  Vieillard,  mort,  sera  toujours  vivant. 
Gomme  disait  un  homme  d'autrefois*  :  «  Bien  que  le 
cadavre  soit  détruit,  les  os  restent.  »  Voilà  mon  désir.  Ce 
n'est  pas  mon  dessein  de  travailler  ainsi  pour  me  distin- 
guer. Comprenez  bien  mon  cœur,  et  profitez-en. 

(Çhoundaï  ZaUouwçi,  livre  !•*.) 

LE    VlSAGB~DU-r¥4T|N* 

OM  j'espère  que  Je  cœur 
Ne  diffère  pas  chez,  le  pin 
Qui  passe  mille  ans, 
Et  chez  la  fleur  d'une  heure 
pu  visage-du-matjn  ! 

Cette  poésie8,  k  mon  avis,  renferme  un  sens  profond. 
Depuis  l'antiquité,  on  a  beaucoup  chanté  le  visage-du- 
matin  ;  mais  on  ne  célèbre  cette  fleur  éphémère  que  pour 
accroître  la  tristesse  de  l'automne  et  pour  mieux  expri- 
mer la  vanité  de  la  vie.  Ainsi,  Hakou  Kyo-i*  : 

dont  les  pointes  se  réunissent  au  centre,  et  qu'on  voit  si  souvent 

dan*  les  temples  consacrés  h  la  mémoire  des  Tokougewa. 

1.  Okina.  Dans  ce  livre,  Çyouçô  parle  toujours,  de  lui-même  4  la 
troisième  personne. 

t.  La  philosophie  chinoise. 

3.  Lao-Tseu.  Gomp.  la  coqc§ptioo  de  l'immortalité  chai  Auguste 
Comte. 

4.  Açagao.  Kyouçô  veut-il  parler  du  liseron  ou  de  la  guimauve 
en  arbre  (voir  ci-dessus,  p.  330)?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  guère  pré- 
ciser, bien  que  les  vers  chinois  cités  plus  bas  se  réfèrent  à  cette 
malvacée.  En  tout  cas,  l'idée  est  celle  d'une  Heur  éphémère  (comn. 
p.  155). 

5.  Dans  un  passage  qui  précède  ces  vers,  Kyouçô  explique  qu'ils 
sopt  d'un  pertain  tyatsounaga,  à  moins  qu'ils  ne  soient  d'un  nommé 
Souzouki;  ces  contemporains  4e  notre  auteur  sont  d'ailleurs  in- 
connus. 

'  0."  Poète  chinois  de  l'époque  des  Tbang. 
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Après  an  millier  d'années,  le  pin  même  finit  par  se  flétrir  : 
Le  visage-du-matin  se  glorifie  en  sa  floraison  d'un  jour  ! 

Ces  vers  sont  entrés  dans  le  «  Recueil  des.  plus  beaux 
chants  »,  de  Rinntô1,  et  on  en  fait  grand  cas.  Cependant, 
ils  mettent  ensemble  la  gloire  et  la  décadence,  rappro- 
chent la  joie  du  deuil.  Bien  qu'au*  preilles  vulgaire*  il? 
f>araissent  élevés,  l'idée  en  est  peu  profpndg.  fi'e$f  QQJUWe 
es  gens  qui  aimant  la  hâve  de  Cfcutajna*  et  qui  Ifcçbent 
ia  saliye  de  Sp-shou3.  Maiutenent,  ce  que  WatsQun.aça  a 
voulu  dire  par  «  le  cœur  qui  ne  diffère  pas  chef  le.  p|n  *, 
ce  n'est  pas  la  même  chose.  Qu'en,  pepspz-vous,,  messieurs? 
Le  Vieillard  croit  que  cela  signifie  :  «  Celui  gui,  Je  mar 
tin,  a  entendu  la  Y°ie,  peut  mqurir  content  te  soir*.  ? 
Fleurir  le  matin  de  bonne  heure,  attendre  les,  premier 
rayons  du  soleil,  puis  sp  flétrir,  tejle  est  1§  4e8tin§e,  que 
le  visage-du-matin  a  reçue  du  Ciel.  Eu  pe  fRQnde,  0^1  pn 
voit  le  pin  durer  mille  ans,  le  vigaçe-durmatiu  n'puWte 
pas  sa  propre  nature  et  n'est  pas  envieux  d'autrui-  Cb*- 
que  matin,  la  fleur  s'épanquit,  très  belle»  rejnpUtsa  des- 
tinée, et  se  fane.  C'est  sa  sincérité  Comment  pourraitrpn 
la  trouver  négligeable?  Il  eu  est  de  môme  du  piuï  »ajs 
on  comprend  mieux  ce  principe  si  pu  l'observe  4au»  }a 
vie  éphémère  du  yisage-du-matiu.  J*e  cœur  du  pi*1  U'eM 
pas  de  vouloir  durer  mille  ans,  ni  celui  du  ^sage-4ur 
matin,  un  jour;  ils  remplissent  seulement  lep»  dpçtinie. 
Ceux  qui  croieut  que  les  mille  ans  du  piu  sputunp  çlpÎFP 
se  trompent  autaut  que  ceux  qui  put  pitié  4e  fiefte  fle,ur 
du  visage-du-matin,  qui  ne  vit  qu'un  jour.  Et  l'on  ne  sau- 
rait attribuer  cette  pensée  au  cœur  du  pin  ou  du  visage- 
du-matin  :  ce  sont  des  choses  dépourvues  de  sentiment. 
Mais  l'homme,  doué  de  sentiment,  et  regardé  comme  le 
chef  de  tout,  s'embarrasse  dans  sa  propre  intelligence 
et  ne  peut  atteindre  au  but  tant  qu'il  n'entend  pas  la  Voie. 
C'est  pourquoi  tpu§  dpiveut  la  connaître.  Cette  Voie  ce- 
pendant n'est  pas  une  chose  très  particulière,  comme  la 
vision  spirituelle  du  bouddhisme.  La  Vqie  est  le  principe 


1.  Voir  plus  haut,  p.  292,  n.  1. 

2.  Le  Bouddha. 

3.  Un  philosophe  taoïste. 

4.  Parole  de  Confucius. 
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normal  des  choses.  Les  hommes  et  les  femmes  les  plus 
humbles  la  connaissent  et  la  pratiquent.  Mais,  quand  ils 
ne  la  connaissent  pas  vraiment,  ils  ne  la  pratiquent  pas 
vraiment  non  plus.  Ils  ne  la  comprennent  pas,  tout  en 
agissant  d'après  elle;  ils  l'observent,  mais  sans  profit. 
Us  n'arrivent  pas  à  bien  saisir  la  Voie,  quoiqu'ils  s'effor- 
cent de  la  suivre  jusqu'à  leur  dernier  moment.  Or,  con- 
naître la  Voie  n'est  autre  chose  que  bien  comprendre  ce 
principe  et  le  bien  pratiquer,  avec  l'aisance  du  poisson 
qui  est  heureux  dans  l'eau  ou  de  l'oiseau  qui  aime  la  forêt. 
11  faut  toujours  vivre  en  ce  principe,  sans  jamais  s'en 
écarter.  Si,  tant  que  nous  vivons,  nous  suivons  cette  Voie, 
quand  nous  mourons  notre  corps  et  la  Voie  s'achèvent 
en  une  longue  paix.  Si  nous  vivons  un  jour,  pratiquons  la 
Voie  un  jour  et  mourons;  si  nous  vivons  un  mois,  prati- 
quons la  Voie  un  mois  et  mourons;  si  nous  vivons  un  an, 
pratiquons  la  Voie  un  an  et  mourons.  Si  nous  faisons  ainsi, 
nous  n'aurons  nul  regret,  alors  même  qu'ayant  compris  la 
Voie  le  matin,  nous  mourrions  le  soir.  Ainsi,  la  vie  d'un 
jour  du  visage-du-matin  s'épanouit  pendant  ce  jour  qu'il 
a  reçu  du  Ciel,  et  il  ne  lui  reste  aucun  regret.  Il  y  a  une 
différence  de  durée  avec  les  mille  ans  du  pin;  mais  tous 
deux  sont  pareils  en  ce  qu'ils  remplissent  avec  bonheur 
le  commandement  du  Ciel.  C'est  ce  que  signifie  «  le  cœur 
qui  ne  diffère  pas  chex  le  pin  ».  Sans  doute  Matsounaga 
voulait-il  avoir  ce  cœur,  et  c'est  pourquoi  il  composa 
cette  poésie  en  se  comparant  lui-même  à  la  fleur  du  visage- 
du-matin.  Le  Vieillard,  profitant  de  son  exemple  : 

Suivant 

La  vérité  reçue 

Du  Ciel  et  de  la  Terre, 

S'épanouit  et  se  fane 

La  fleur  du  visage-du-matin! 

Qui  donc  regrettera,  à  la  voir, 

Qu'elle  soit  vaine  ? 

S'épanouir  et  se  faner, 

C'est  la  vérité  de  la  fleur 

Du  visage-du-matin  ! 

Sans  offense 

JSt  sans  convoitise. 
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Du  visage-du-matin, 
Pareil  à  celui  du  pin, 
Tel  je  comprends  le  coeur  t 

Ces  méchants  vers  sont  pour  vous  délasser.  Vous  les  trou- 
verez ridicules.  Mais  je  vous  prie,  sans  critiquer  les  mots, 
d'en  bien  saisir  le  sens1. 

(Shoundaï  ZaUouwa,  livre  II.) 


LES  WAGAKOUSHA 


Les  kanngakousha,  en  voulant  plier  l'esprit  japonais  à  la 
pensée  chinoise,  appuyèrent  un  peu  trop  et  finirent  par  provo- 
quer une  vive  réaction3.  Déjà,  au  xvii*  siècle,  les  études  japo- 
naises avaient  été  remises  en  honneur  par  de  bons  japonologues, 
comme  Kitamoura  Kighinn8  et  le  bonze  Kéitchou*;  avec  le 
prêtre  shinntoïste  Kada  no  Azouma-maro5,  ces  recherches  sur 
l'ancienne  littérature  du  pays  prirent  le  caractère  d'une  pro- 
testation contre  les  idées  étrangères;  et  ce  mouvement  natio- 
naliste arriva  enfin  à  son  apogée  avec  trois  grands  «  savants  à 
la  japonaise  »  :  Maboutchi  et  Motoori,  au  xviii*  siècle,  et,  au 
xix«,  Hirata. 

1.  On  voit  bien  par  là  l'idée  maîtresse  de  cette  philosophie  à  la 
chinoise.  L'homme  doit  vivre  en  harmonie  avec  l'univers  ;  loin  de 
vouloir  échapper  au  monde,  comme  ferait  un  bouddhiste,  il  doit 
remplir  fidèlement  la  destinée  qu'il  a  reçue  du  Ciel;  sa  conscience 
suffit  à  le  diriger  dans  cette  Voie;  et  c'est  en  la  suivant  qu'il  trouve, 
tout  naturellement,  le  bonheur,  qu'une  loi  divine  unit  à  l'obser- 
vance du  devoir. 

2.  Par  exemple,  Oghyou  Soraï  (1606-1728),  dans  son  admiration 
pour  la  Chine,  avait  honte  d'être  Japonais  et  se  traitait  lui-même 
de  «  Barbare  de  l'Est  ».  Ses  compatriotes  allèrent  bien  vite  du  côté 
de  ceux  qui  leur  expliquèrent  qu'ils  étaient  des  dieux  et  que  les 
autres  hommes  n'étaient  que  des  animaux. 

3.  1618-1705,  commentateur  du  Ghennji,  du  Makoura  no  Sôshi  et 
de  bien  d'autres  ouvrages  classiques. 

4.  1640-1701,  commentateur  du  Manyôshou  et  de  plusieurs  mono- 
gatari. 

5.  1668-1736.  Il  continua  l'œuvre  critique  de  ses  devanciers,  et  il 
allait  fonder  à  Foushimi,  près  de  Kyoto,  une  grande  école  japonaise 
en  opposition  à  l'école  confucianiste  d'Edo,  lorsque  sa  mort  arrêta  ce 
projet;  mais,  à  défaut  de  l'institution  rêvée,  il  laissa,  ce  qui  valait 
mieux,  plusieurs  élèves  éminents. 
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i.  -  kaMù  tàAÈbvtthî 

Elève  de  Kada  et,  comme  lui,  issu  d'une  vieille  famille  sacer- 
dotale*, Kathd  Atabbtitchi  (1697*17»»)  vint  à  Edd  en  1738  et  y 
fonda  une  écble  fameuse.  Ce  *  père  des  études  antiques  '  »,  comme 
l'appelle  Motoori,  se  consacra  tout  éHtier  à  l'examen  de  la  lam 
eue  et  de  la  littérature  anciennes»  publia  des  commentaires  sur 
les  Norïto,  sur  le  Manyoshou,  sur  le  Ghennji  et  autres  ouvrages 
classiques,  et  inaugura  nn  style  nouveau,  le  waboun  ou  «  com- 
position japonaise  »,  d'où  tout  mot  chinois  était  exclu.  Un  court 
passage  suffira  à  montrer  les  sentiments  de  ce  puriste  enthou- 
siaste. 

LA   VIBIfcLB   LANGUE 

Les  hommes  de  l'antiquité,  quand  ils  avaient  dans  le 
cœur  quelqUe  chose  a  dire,  chantaient  à  haute  voix;  c'est 
ce  qu'on  appelle  outa  '.  Lorsqu'ils  voyaient  de  leurs  yeux, 
entendaient  de  leurs  oreilles  quelque  chose  qui  les  frap- 
pait, ils  exprimaient  leurs  idées  par  une  suite  de  paroles 
qu'on  appelait  tâto\é-gotû*,  et  qu'on  nomma  plus  tard 
humi*.  Ainsi,  l'outa  vient  de  l'intérieur  ;  la  tataé-goto,  de 
l'extérieur.  Les  hommes  de  ce  monde  rendaient  leurs  pen- 
sées, par  ces  deux  moyens,  eh  toute  circonstance.  Par  là 
était  consolé  le  cœur  des  hommes,  étaient  exaltées  les 
œuvres  des  dieux;  par  là  aussi  les  relations  entre  empe- 
reur et  sujets  étaient  harmonisées  ;  et  tout  allait  pour  le 
mieux.  Mais  dans  l'antiquité,  comme  les  paroles  journa- 
lières étaient  élégantes,  les  buta  et  les  tàtaé-goto  com£o- 

i.  Elle  le  donnait  penr  premier  ancêtre  le  corbeau  qui  guida 
Jimmou  dans  sa  conquête  (voir  au  Kojiki,  ci-dessus,  p.  70,  n.  1). 

2.  Dans  son  amour  de  l'antiquité  japonaise,  Maboutchi  en  était 
arrivé  à  mépriser  toute  chose  moderne.  Au  milieu  de  la  capitale,  il 
habitait  une  maison  dont  il  avait  arrangé  la  cour  et  le  jardin  sui- 
vant le  style  le  plus  archaïque  ;  les  meubles  dont  il  s'entourait  étaient 
anciens  ;  son  écriture  imitait  celle  des  vieut  manuscrits  ;  ses  paroles 
mômes  Bvoxraaient  la  langue  classique.  Cette  harmonie  logique  entre 
les  idées  et  les  actions  est  par  bonheur  moins  rare  au  Japon  qu'en 
Europe.  J'ai  en  pour  collègue  à  l'Université  de  Tokyo  un  vieux 

Srofesseur  qui  fut  peut-être  le  dernier  exemplaire  de  ces  savants 
'autrefois  ;  jamais  il  ne  vint  faire  son  cours  autrement  qu'en  pur 
Costume  japonais  et  avec  la  houppe  de  l'époque  féodale. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  21»  h.  1*  et  comp.  p.  139. 

4.  Louanges. 

0,  Composition  littéraire.        «—. 


dby  Google 


éPOQVB   DES   TOKOUGÀWÀ  343 

secs  de  ces  mots  familiers  furent  aussi  pleines  de  charme. 
Peu  à  peu  on  se  mit  à  choisir,  pour  les  outa  elles  fourni, 
des  expressions  et  deé  mots  éxc[uis  ;  et  ainsi  furent  pro- 
duites les  jolies  choses  de  notre  littérature.  Pour  m'expli- 
quer  par  un  exemple,  on  préfère  les  arbres  et  les  plantés 
qui  ont  un  doux  parfum  et  une  couleur  ravissante,  et  5 ri 
n'aime  pas  les  oiseaux  et  les  insectes  qui  chantent  mal  *. 
C'est  le  penchant  du  eœur  humain.  Il  faut  donc  exprimer 
ses  idées  d'une  manière  intéressante  et  agréable;  G'est 
ainsi  que  notre  auguste  ancêtre,  le  dieu"  céleste,  soit  dit 
avec  respect,  ordonna  d'éclairer"  lé  Ciel  éternel  en  dai- 
gnant prononcer  le  grand  commandement  biehvèillânt*. 
C'est  ainsi  encore  que  les  augustes  empereurs,  soit  dit 
avec  respect*  daignèrent  favoriser  des  milliers  d'hommes 
de  leur*  édita  sublimes  et  eplendides'.  Que  les  hommes 
nés  dans  ce  beau*  pays  apprécient  donc  cette  langue I 

(Du  ÈouA-i-kô,  «  Réflexions  stl? 
l'esprit  de  la  littérature  ».) 

Maboutchi  est  coami  aussi  comme  poète,  et  à  juste  titre,  Té» 
■sou  sotte  tanaka,  d'aiie  puissance  rare  chez  les  poètes  japo- 
nais s 

Oh!  la  tempêté  qoi  souffle* 

Affaiblissant  même  les  ailes 

De  l'aigle  qui  vole 

fin  domptant  la  plaine  dé  Sôiigà, 

Dans  ShinanoM 

1.  Les  Japonais  écoutent  le  «  chant  •  des  insectes  avec  le  même 
intérêt  que  celui  des  oiseaux  ;  et  de  fait,  lorsqu'on  a  vécu,  là-bas, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  regretter  la  musique  exquise  de  leurs 

°\  Voir  au  Kojiki,  îî,  êVoessui,  *.  43. 

S.  Voit  plui  haut,  JJ.  SS. 

4.  Les  meatarnes  grandies**  de  Sëinauo,  qui  sofat  pear  ainsi 
dire  iet  Alpes  du  lape»  ;  l'aigle  terrible  qui  est  eemme  le  roi  de 
ces  montagnes  ;  la  tempête  assez  violence  cependant  pour  qne  ses 
ailes  ploient  et  fléchissent  :  tout  cela  forme  un  tableau  complet. 
L'effet  on  est  renforcé  par  l'emploi  de  l'accusatif,  au  lieu  du  datif 
auquel  es  péuvaift  s'attendret  dans  l'expression  qui  décrit  le  voi  de 
l'aigle;  car  de  même  qu'on  dit  ouma  ni  norou  pour  «  monter  à  che- 
val», mais  otona  are  norou,  pour  «  dompter  an  cheval  »,  de  même 
Maboutchi  n'écrit  pas  harq  ni  tobou,  «  voler  sur  la  plaine  »,  mais 
hara  wo  tobou,  «  dompter  la  plaine  »,  ce  qui  est  autrement  Gner* 
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*.  —  MOTOORI  NORINAGA 

Le  plus  grand  des  wagakousha  (1730-1801).  Né  à  Matsouzaka, 
dans  la  sainte  province  d'Icé,  il  se  montra,  très  jeune,  avide  de 
savoir.  Son  père,  un  samouraï,  étant  mort  sans  laisser  de  for- 
tune, il  obéit  au  désir  de  sa  mère  en  allant  étudier  la  médecine 
à  Kyoto,  puis  rentra  chez  lui  pour  exercer  cette  profession. 
Mais  bientôt,  les  livres  de  Maboutchi  étant  tombés  entre  ses 
mains,  il  découvrit  enfin,  vers  l'âge  de  trente  ans,  sa  vocation 
d'érudit.  Le  vieux  savant  lui  conseilla  de  poursuivre  sa  propre 
tache  en  exécutant  le  grand  projet  qu'il  ne  pouvait  plus  accom- 
plir lui-même  :  l'étude  critique  du  Kojiki.  Motoori  entreprit 
cette  œuvre  colossale,  qui,  à  peine  commencée,  fonda  sa  répu- 
tation et  lui  attira  des  centaines  d'élèves.  Lé  Kojikidcnn,  «  Ex- 
plication du  Kojiki  »,  occupa  trente  ans  de  sa  vie;  il  ne  fut 
achevé  qu'en  1796.  En  1801,  septuagénaire,  Motoori  visita  une 
dernière  fois  Kyoto,  ou  ses  suprêmes  leçons  furent  un  triom- 
phe. Il  mourut  à  l'automne  de  cette  même  année,  et  fut  enterré 
sur  une  colline  de  son  village  natal,  dans  la  tombe  qu'il  s'était 
choisie  :  une  simple  pierre  ne  portant  que  son  nom,  à  l'ombre 
d'un  sapin  austère  et  d'un  cerisier  en  fleurs. 

Outre  les  44  volumes  du  Kojikidcnn,  il  laissait  de  nombreux 
ouvrages  :  en  tout,  plus  de  180  volumes  répartis  en  55  ouvrages 
divers.  Les  plus  importants  sont  ceux  où  il  s'efforça  de  faire 
revivre  le  shinntoïsme  primitif,  auquel  il  eût  voulu  rendre  la 
place  d'honneur  que  le  bouddhisme  et  le  confucianisme  avaient 
usurpée.  Mais  la  souplesse  de  son  talent  s'appliqua  à  bien  d'au- 
tres objets,  depuis  la  grammaire  jusqu'à  la  poésie.  Il  se  préoc- 
cupa aussi  des  institutions,  non  seulement  en  historien,  mais 
aussi  en  homme  politique  :  un  de  ses  écrits,  en  deux  volumes, 
est  un  excellent  programme  de  réformes  politiques,  rédigé  pour 
un  daïmyô  qui  lui  avait  demandé  une  méthode  de  gouverne- 
ment. En  même  temps,  perfectionnant  le  waboun  inauguré  par 
Maboutchi,  il  renouvelait  la  prose  japonaise.  Mais  en  somme, 
son  principal  titre  de  gloire,  e'est  la  critique  des  vieux  livres 
nationaux.  Le  passage  qui  va  suivre,  tout  en  rappelant  au 
lecteur  une  tradition  fameuse  en  Extrême-Orient,  mettra  en 
lumière  cet  esprit  critique. 

l'étude  a  la  clarté  de  la  neige  et  des  lucioles 

Autrefois,  en  Chine,  il  y  avait  un  certain  Sonnko,  qui 
aimait  beaucoup  l'étude.  Mais,  sa  famille  étant  pauvre, 
il  ne  pouvait  acheter  de  l'huile.  Alors,  il  lisait  des  livres, 
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la  nuit,  à  la  réverbération  de  la  neige.  Dans  le  même 
pays,  un  certain  Shaïnn  aimait  aussi  beaucoup  la  lecture. 
Comme  il  était  pauvre  également,  il  étudiait,  pendant 
l'été,  à  la  lueur  de  nombreuses  lucioles  qu'il  ramassait. 
Ces  deux  vieilles  histoires  sont  célèbres  :  personne  qui 
ne  les  connaisse.  Et  bien  des  gens  ont  chanté,  en  poésie, 
cette  vertu. 

Pourtant,  à  mon  avis,  ces  deux  histoires  ne  sont  que 
des  récits  arrangés  par  les  hommes  de  ce  pays,  toujours 
fort  enclins  à  répandre  leur  gloire*.  Voici  pourquoi.  Si 
ces  gens-là  ne  pouvaient  acheter  de  l'huile,  ils  n'avaient 
qu'à  aller  chez  leur  voisin,  pour  lire  chez  lui,  en  deman- 
dant la  lumière  de  sa  lampe3.  Ensuite,  s'ils  n'avaient  pu 
l'emprunter,  la  lumière  de  la  lune  eût  été  bien  plus  bril- 
lante que  celle  de  la  neige  et  des  lucioles9.  Enfin,  les  sai- 
sons où  l'on  a,  soit  de  la  neige,  soit  des  lucioles,  sont 
très  restreintes  dans  l'année.  Donc,  pendant  les  mois  où 
il  n'y  avait  ni  neige,  ni  lucioles,  ils  n'auraient  lu  aucun 
livre?  Je  ne  puis  m'empécher  de  rire4! 

Maintenant,  une  application  de  ce  sens  critique  à  un  sujet 
quelconque  : 

UN   LIVRE   FAUX 

Sei  Shônagon,  devenue  vieille,  était  allée  à  Matsou- 
shima  de  Mitchinokou  5.  Son  journal  de  voyage  serait  un 
livre  connu  sous  le  nom  de  Matsoushima  no  Nihki.  Le  trou- 
vant curieux,  quand  je  le  regardai,  au  premier  coup  d'œil 
c'était  un  affreux  livre  faux,  très  mal  écrit,  une  chose  qui 

1.  Motoori,  en  bon  nationaliste,  ne  manque  aucune  occasion  d'at- 
taquer les  Chinois. 

2.  Chose  naturelle  en  des  pays  où  l'esprit  de  solidarité  est  plus 
développé  que  chez  nous.  Un  soir,  quand  j'habitais  Tokyo,  j'enten- 
dis du  bruit  à  l'office;  j'allai  yoir  :  c'était  le  cuisinier  qui  avait 
invité  tous  ses  confrères  du  voisinage  pour  une  soirée  de  lecture  en 
commun. 

3.  cependant,  par  des  nuits  sans  lune,  les  lucioles  pouvaient  être 
utiles.  11  y  a  une  quinzaine  d'années,  dans  un  village  de  la  montagne 
japonaise,  j'ai  vu,  devant  les  portes,  des  cages  à  lucioles  qui  répan- 
daient une  très  vive  lueur. 

4.  L'argument  n'est  pas  décisif,  puisque  à  d'autres  moments  ils 
pouvaient  avoir  la  clarté  lunaire.  Mais  on  sent  par  là  combien  notre 
erudit  aime  à  discuter  toutes  choses. 

5.  Comp.  ci-dessus,  p.  196. 
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ne  mérite  aucune  espèce  d'examen!  Je  pense  donc  que  le 
style  en  fut  composé,  à  une  époque  récente,  par  quelqu'un 
qui  avait  étudié  nos  classiques.  Depuis  quelque  temps, 
bien  des  gens  élaborent  ainsi  de  faux  livres.  Us  s'occu- 
pent, inutilement,  à  ces  mauvaises  plaisanteries.  Par  là, 
ils  veulent  égarer  le  cœur  des  hommes  de  ce  monde  ;  quel 
dessein  méprisable  !  Aux  yeux  de  qui  sait  voir,  le  vrai  el 
le  faux  peuvent  être  aisément  diseernés  ;  mais  les  hom- 
mes qui  ont  cette  qualité  sont  très,  très  rares  aujourd'hui, 
et  le  monde  est  rempli  de  gens  aveugles,  qui  ne  sauraient 
distinguer  un  livre  vrai  d'un  livre  faux.  Ils  se  laissent 
tromper  par  ces  ouvrages  sans  valeur  ;  ils  les  apprécient  : 
c'est  tout  à  fait  déplorable.  En  ce  monde,  on  irouve,  çà  et 
là,  maints  livres  précieux;  mais  ces  livres  précieux  sont 
plutôt  des  livres  faux  :  il  convient  d'y  faire  attention.  Par 
exemple,  on  rencontre  en  divers  endroits  le  Souma  no  Ki, 
écrit  par  Sougawara  no  Otodo,  et  presque  tous  le  croient 
authentique  ;  ce  n'est  pourtant  qu'un  faux  livre,  très  bien 
fait.  Les  livres  de  ce  genre  sont  maintenant  innombra- 
bles :  qu'on  se  tienne  ceci  dans  le  cœur! 

(t)u  ïtama-gàtsoumâ,  «  Lfe  pailler  d'ester  t  ».) 

Comme  la  plupart  de!  ferandè  GradtM  japonais,  Motoori  n'é- 
tait pas  un  pédant.  Son  prodigieux  labeur  ne  l'empêcha  pas  de 
rester  un  écrivain  plein  de  fcharine.  Exemple  :  es  début  de  Bt>n 
Sougkégapa  tiikki,  «  Journal  d'un  éhapefcu  de  tarez  ». 

DÉPART  POUâ   YOSttlftO 

Cette  année»  la  neuvième  de  l'ère  de  Méiwa1,  fut  pour 
mol  une  très  bonne  années  J'allais  voir  «es  cerisiers  de 
Yoshino,  dont  les  gens  de  bien  parlaient  bien  en  regar- 
dant bien  M  Mon  dessein  de  pénétrer  dans  cette  monta- 

1  »  Où  l'auteur  jeta  pele-mèto,  sa  tour*  des  «as,  ses  remarques  sur 
tous  les  sujets  possibles. 

î.  IÎ71.  

3.  Allusion  à  uns  poésie  du  Monyêihou  (lifr*  !•«),  qui  repose 
tout  entière  sur  des  jeut  de  «lois  et  des  allitérations  : 

Foki  hito  no  .  Des  gens  de  bien, 

ymi  te  jjreks*  teîW  a**«t  bonne  réputation,  en  rfcftrat&t  bien, 

*esW  te  Usai  Disaient  bien  t 

Koahino  yokou  miyo  Qu'on  regarde  bien  Yothlno, 

Yoki  hito  yokoa  miyo.  Que  les  gens  de  bien  regardent  bien! 
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gne  datait  de  quelque  vingt  ans  ;  mais,  des  obstacles  m'en 
ayant  empêché  chaque  printemps,  il  avait  vieilli  inuti- 
lement dans  mon  cœur.  Sefrodaht  ce  etettr,  je  me  décidai 
à  partir,  n'importe  comment,  cette  année.  Le  voyage  n'est 
pas  long,  et  comme  préparatifs,  peu  de  chose  à  faire; 
mais  mon  cœur  était  agité.  La  veille  de  mon  départ,  de 
bonne  heure,  je  coupai  du  chanvre1)  et  j'en  mis  dans  un 
sae*.  Sur  le  sac,  cette  poésie  fut  écrite  : 

Recevez  enfcorè, 

O  dieux  rassasiés 

De  brocart  de  fléurâ, 

Ces  o&randes  du  printemps 

Pour  lesquelles  je  me  suis  brisé  le  cœur'l 

La  saison  était  le  Commencement  de  la  lune  de  germi- 
nal*; et  à  l'aube  du  cinquième  jour,  bien  qu'il  fit  encore 
nuit,  je  partis. 

(Sddgrfttjrftf»  NihhL) 

On  voit  que  Motoorl,  créateur  d'une  j>rbs*  qui  constitua,  en 
fait,  un  nouveau  dialecte  littéraire,  était  en  même  teinps  un 
poète.  SaHS  vouloir  m'âttarderà  ce  nouvel  aspect;  très  famée* 
pourtant,  de  son  génie,  je  citerai  Seulement  1*  plus  eoimue  de» 
tatiiikâ  qall  nous  a  laissées. 

Si  Ton  m'interroge 

Sur  le  cœur  du  Yamato 

Qui  déploie  ses  iles, 

C'est  la  fleur  du  cerisier  des  montagnes 

Dégageant  son  parfum  au  soleil  matinal8! 

1.  Peur  foire  des  muçà.  {voir  p.  tel,  n.  l)k 

S.  Ce  qu'eu  appelait  le  nouça-boukouro,,  «c  sac  à  offrandes  ». 

3.  C'est-à-dire  :  qtfe  j'ai  préparées  sans  épargner  ma  peine  (*% 
p.  168,  n.  4).  —  Comparer  cette  poésie  à  celle  de  Mitchlzane  (ci-des- 
sus, p.  109),  dont  elle  est  une  contrepartie  ingénieuse. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  266,  n.  2. 

5.  Motoori  veut  dire  qu'à  la  différence  des  Chinois,  qui  ont  besoin 
de  systèmes  artificiels  pour  s'élever  à  la  morale,  les  Japonais,  excel- 
lents par  nature,  n'ont  qu'à  laisser  émaner  de  leur  conscience  la  vertu 
comme  un  cerisier  sauvage  répand,  spontanément,  son  parfum.  — 
Shiki&hima  no,  un  des  mots-oreillers  pour  Yamato,  peut  s'expli- 
quer de  différentes  manières;  le  sens  le  plus  probable  est  celui  qtte 
fai  donné  (shitci,  étendre,  allonger,  répandre;  et  shima,  île). 
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S.  -  HIRATA  ATSOUTANÉ 

Le  théologien  de  l'école  nationaliste  (1776-1843).  Né  dans  le 
lointain  district  d'Akita,  au  nord  du  Japon,  d'une  famille  de 
samouraï  qui  prétendait  remonter,  par  l'empereur  Kwammou  ', 
à  la  déesse  du  Soleil,  il  étudia  d'abord  les  classiques  et  la  mé- 
decine, puis,  à  vingt  ans,  s'enfuit  secrètement  de  la  maison  pa- 
ternelle et  partit  pour  Edo,  à  la  recherche  d'un  maître  qui  pût 
satisfaire  ses  besoins  intellectuels.  Après  plusieurs  années 
passées  dans  la  misère,  il  fut  enfin  adopté,  en  1800,  par  un  bon 
samouraï  qui  lui  assura  l'existence  matérielle  et,  quelques  mois 
plus  tard,  ayant  fait  la  connaissance  de  Motoori  près  de  mourir, 
il  devint  son  dernier  et  son  plus  fameux  disciple3.  Bientôt,  tout 
en  donnant  à  la  fois  des  leçons  de  littérature  et  des  consulta- 
tions médicales,  il  publia  ses  premiers  écrits.  En  1811,  il  se 
retira  à  Shizouoka,  pour  commencer  enfin  de  grandes  œuvres, 
dont  la  plus  importante  fut  le  Koshidctin,  «  Explication  de  l'his- 
toire ancienne  »  en  32  volumes,  le  plus  beau  monument  de  l'éru- 
dition japonaise  après  le  Kojikidenn  do  Motoori.  Ces  travaux, 
où,  tout  en  exaltant  la  vieille  religion  nationale,  il  rappelait 
sans  cesse  les  droits  divins  de  la  dynastie,  furent  très  remar- 
qués à  la  cour  de  Kyoto;  mais,  pour  les  mêmes  motifs,  ils  ne 
pouvaient  qu'irriter  le  gouvernement  shogounal.  En  1841,  un 
décret  d'exil  bannissait  Hirata  dans  sa  province  natale,  avec 
défense  de  rien  publier  à  l'avenir.  Le  vieux  savant  quitta  donc 
Edo  pour  Akita,  où  il  mourut  deux  ans  plus  tard;  mais,  dans 
sa  longue  carrière,  il  avait  pu  former  de  nombreux  élèves,  com- 
poser plusieurs  centaines  de  volumes  et  répandre  ainsi  partout 
les  idées  qui  devaient  saper  les  bases  du  shôgounat. 

C'est  surtout  en  raison  de  cette  influence  active  que  les  Ja- 
ponais gardent  à  Hirata  une  place  dans  l'histoire  de  leur  litté- 
rature. On  ne  saurait  passer  sous  silence  un  homme  qui,  plus 
que  tout  autre,  prépara  la  Révolution  de  1867,  la  séparation  de 
l'Eglise  bouddhique  et  de  l'Etat  en  1870,  le  renversement  de  tout 
l'édifice  politique  et  religieux  de  l'ancien  régime.  Mais  les  cri- 
tiques indigènes  sont  également  d'accord  pour  ne  lui  reeon- 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  250,  n.  3. 

2.  Il  est  curieux  de  constater  que  Motoori,  le  meilleur  élève  de 
Maboutchi  et  le  plus  ardent  défenseur  de  sa  mémoire,  ne  vit  qu'une 
fois  son  maître,  se  contentant  d'échanger  ensuite  avec  lui  une  volu- 
mineuse correspondance  ;  et  que  Hirata,  le  plus  brillant  sucoesseur 
de  Motoori  lui-même,  ne  le  connut  que  deux  mois  avant  sa  mort. 
Le  travail  à  domicile,  éclairé  par  quelques  entretiens  personnels, 
ne  vaudrait-il  pas  mieux,  pour  de  bons  étudiants,  que  toute  notre 
pédagogie  actuelle? 
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naître  que  fort  peu  de  valeur  au  point  de  vue  proprement  litté- 
raire. Voici  cependant,  dans  ce  domaine,  le  début  d'une  de  ses 
leçons. 

sur  l'immortalité  que  donne  la  poésie 

Dans  les  deux  conférences  d'aujourd'hui  et  de  notre 
réunion  prochaine,  je  vais  vous  parler  brièvement  de  la 
poésie  japonaise.  Tout  le  monde  doit  composer  des  poé- 
sies, et,  par  là  môme,  étudier  la  vérité.  Il  faut  composer 
ces  poésies  comme  faisaient  les  poètes  du  Manyôshou, 
sans  vous  régler  sur  le  modèle  des  poètes  contemporains. 
Je  vais  vous  exposer  les  opinions  du  vieillard  de  Souzou- 
noya1  et  des  autres  professeurs  qui  m'ont  précédé,  avec 
mes  vues  personnelles.  Parmi  les  recueils  de  poésies 
compilés  par  ordre  impérial,  il  y  a  le  Shinn-Scnnzaïahou  *. 
Dans  cette  anthologie,  on  trouve  une  poésie  de  Foujiwara 
Nobouyoshi  : 

Aht  que  je  voudrais  laisser  en  ce  monde 

Une  feuille  de  parole, 

(Même  petite)  comme  une  feuille 

De  bambou  nain  des  alentours 

De  Tétang '1 

Le  poète  voulait  dire  qu'il  est  ennuyeux  de  passer  sa 
vie  sans  rien  faire  avant  la  mort;  il  désirait  donc  laisser 
après  lui  une  poésie  ou  une  composition  littéraire  qui 
obligerait  la  postérité  à  se  souvenir  de  lui.  De  même, 
dans  le  Zokoushoulshou*,  une  poésie  de  Tammba  no 
Tsounénaga  Açon  s'exprime  ainsi  : 

Bien  que  je  ne  sois  qu'un  humble 

Serviteur, 

Je  voudrais  retenir  à  jamais 


1.  Le  vieillard  de  la  «  maison  de  la  clochette  »,  surnom  de  Mo* 
toori. 

2.  Le  «  Nouveau  Recueil  de  mille  années  »,  publié  en  1359,  à 
l'époque  de  Nammbokoutchô  (voir  p.  232,  et  comp.  p.  112). 

3.  Voir  plus  haut,  p.  139,  n.  3. 

A.  <  Suite  au  Recueil  de  restes  assemblés  »  (1278),  une  des«iitho- 
logtes  de  la  période  de  Kamakoura  (ci-dessus,  p.  232j, 
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Dans  les  nuages  le  renom 
De  ma  voie1! 

Ce  qui  signifie  que,  malgré  l'humilité  de  sa  situation, 
il  voulait  composer  des  poésies  exquises,  que  tout  le 
mpnde  louerait.  Ces  deux  poésies  doivent  encqurager  à 
|)ien  étudier  l'art  des  vers.  Il  est  à  désirer  que  vous  les 
apprenfez  par  cœur  et,  que  vous  vous  les  rappeliez  sans 
cesse.  Grâce  au  cœur  profond  4e  ces  deux  poètes,  elles 
furent  admises  dans  les  recueils  impériaux;  elles  sont 
ainsi  parvenues  jusau'à  nqtre  âge,  et  je  pense  qu'elles 
dureront  aussi  longtemps  que  le  Ciel  et  la  Terre.  Par 
leurs  poésies,  des  hommes  du  vulgaire  et  de  simples  fem- 
mes peuvent  répandre  leur  npm  dans  le  monde  et  jus- 
qu'aux oreilles  de  l'empereur  *.  Dans  les  recueils  officiels 
des  divers  règnes,  comme  le  Kokinnshou  et  autres  ?  on 
trouve  maints  poètes  qui  ne  furent  que  des  femmes  ordi- 
naires, et  même  des  femmes  peu  distinguées*.  Toutes 
ces  personnes,  furent  fyeur-euses  <Je  laisser  un  nom  d'aussi 
longue  durée  que  le  Ciel  e{  Ja  Terre.  A  l'exception  de 
ceux  qui  n'ont  aucun  çq$\  pqur  l'étude,  npus  devons  tous 
laisser  un  nom  en  écrivant  dps  iiYre?  précieux  ou  est 
composant  de  vraies  poésies. 


B.  LE  ROMAN 


Très  au-dsjfQns.  dq  grand  mouvement  d'idées  qui  occupe 
l'élite  pensante,  l'époque  d'Edo  voit  naître  et  §e  développer  à 
l'excès  un  autre  genre  d'activité  littéraire,  Apx  pavants  et  aux 
fonctionnaires  qui  représentent  la  classe  des  samouraï,  les  hauts 
soucis  de  la  philosophie;  aux  marchands,  le  roman. 

Sous  ce  nom  générique,  j'inclus  toute  une  ljttftpature  popu- 
laire qui,  sous  des  formes  diverses  et  souvent  mal  dé&niçfl, 


i.  C'est-à-dire  :  de  mon  art. 

I.  Preuve  :  ci-dessous,  p.  451,  n.  t. 

3.  Des  courtisanes, 


.yGoogte 


EPOQUE   DES   TOKOUGAWA  '351 

constitue,  en  principe,  le  domaine  de  la  fiction.  C'est  une  masse 
pullulante  de  romans  proprement  dits,  de  contes,  de  nouvelles, 
do  récits  de  toute  sorte,  dont  le  caractère  commun  est  de  ré- 
pondre aux  vagues  besoins  intellectuels  d'une  classe  peu  ins- 
truite et  peu  morale.  A  les  prendre  par  groupes  d'ensemble, 
on  peut  ranger  ces  éerits  en  trois  grandes  catégories  :  d'abord» 
les  romans  de  mœurs,  puis  les  romans  historiques,  romanes- 
ques et  épiques,  enfin  et  surtout,  les  romans  comiques. 


—  LE  ROMAN  PE  MCEUR5 

SAÏKAKOU 


Il  s'agit  d'histoires  d'amour  qui  sont  en  mante  temps,  des 
esquisses  de  mœurs  contemporaines»  Ce  genre  apparaît,  dans  la 
seconde  moitié  du  xvii»  siècle,  avec  un  romancier  d'Ohçaka, 
Seikakonl.  Il  se  continue,  an  commencement  du  xviii*  siècle, 
avec  Jiahâ,  un  éditeur  de  Kyoto,  et  son  collaborateur  Kicéki  f. 
Pe  la  «  flatchimonnjiya  »,  nom  de  cette  librairie  célèbre,  aoe- 
tent  d'innombrables  rouans,  licencieux.  Pans,  la  secoure  mpitjé 
du  xviii*  siècle,  le  mouvement  s'étend  à  Edo,  QÙ  se  multiplient 
les  fharèbon,  «  livres  plaisants  »  que  le  gouvernement  do)t 
interdire  en  IT71.  Puis  viennept  les  ninnjôbon,  o  livres  des  sen- 
timents humains  »,  qui  sont  en  vogue,  surtout  avec  Shounçouï*, 
dans  la  première  moitié  du  xix*  siècle,  mais  qui  s'attirent  aussi, 
sn  184»*,  une  prohibition  officielle.  L'essence  de  tons  oes  romans 
étant  la  pqrnQgraphiei  Userait  scabreux  4?JF  insister*.  U  don- 
nerai seulement  un  extrait  de  Qaïktfcou,  le  fqncfateur  4l  YpwIp 
et  son  meilleur  représentant. 

Un  des  chefs-d'œuvre  de  Saïkakou  est  le  Kfohokoii-Itchidqï- 
Onna,  c  Une  femme  de  volupté  »  (1686).  C'est  l'histoire  d'une 
courtisane,  racontée  par  elle-même.  L'héroïne,  née  d'une  famille 
honorable,  est  entrée,  toute  petite,  au  service  de  la  cour  j  mais,, 
trop  jolie,  elle  s'est  bien  vite  corrompue  dans  ce  milieu)  une 

t,  Ibara  Saftakou,  t64S-ift93. 

2.  Anndp  Jishô,  1666-J747;  ftima  JCicék*,  1967-1736.  Qn  parle 
toujours  d'eux,  au  Japon,  comme  chez  nous  d'Erckmann-Chatrian, 
bien  que  les  deux  associés,  comme  les  nôtres  encore,  eussent  fini 
par  se  brouiller  complètement. 

3.  Taménaga  Shounçouï,  1789-1S4I. 

4.  La  scène  ordinaire  est  le  lupanar,  et  les  titr*g  mêmef  des  ou- 
vrages sont  souvent  intraduisibles, 
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de  ses  aventures  cause  la  mort  d'un  homme,  elle  est  chassée 
du  palais,  descend  la  pente,  devient  une  courtisane  habile  et 
dangereuse,  qui  répand  autour  d'elle  le  malheur;  enfin,  vieillie, 
on  la  méprise,  elle  tombe  dans  la  misère,  et,  pleine  de  remords, 
elle  va  finir  ses  jours  dans  une  retraite  des  montagnes.  C'est  là 
que  deux  jeunes  gens,  au  début  du  récit,  vont  entendre  d'elle 
l'histoire  de  sa  vie. 

LA  RETRAITE   DB    LA   VIEILLE   FEMME 

Un  homme  d'autrefois  disait  qu'une  belle  femme  est 
une  hache  qui  tranche  la  vie.  A  la  vérité,  nul  ne  peut 
éviter  que  son  aspect  de  fleur,  le  matin,  ne  se  transforme, 
le  soir,  en  une  branche  desséchée.  Pourtant,  bien  ridi- 
cules sont  ceux  qui,  se  sacrifiant  à  la  passion,  périssent 
d'une  mort  prématurée,  comme  si  la  fleur  de  leur  jeu- 
nesse avait  été  dispersée  par  la  tempête  cruelle  du  matin. 

Mais  il  ne  manque  pas  de  tels  jeunes  gens.  Un  jour, 
au  printemps,  j'avais  affaire  à  Saga,  à  l'ouest  de  la  capi- 
tale*. En  traversant  la  rivière  d'Oumézou,  toute  fleurie*, 
je  rencontrai  un  jeune  homme  pâle  qui,  par  excès  d'a- 
mour, allait  sans  doute  mettre  fin  à  sa  vie  et  faire  de 
son  père  son  héritier.  Il  dit  à  son  ami  :  «  Je  voudrais 
bien  vivre  longtemps,  comme  cette  petite  rivière  qui  coule 
toujours.  »  L'ami,  étonné,  répondit  :  «  Moi,  je  voudrais 
plutôt  aller  dans  un  pays  où  il  n'y  aurait  pas  de  femmes, 
où  je  n'éprouverais  pas  de  tourments  et  où  je  pourrais 
vivre  tranquille.  »  Ces  deux  jeunes  gens  concevaient  la 
vie  humaine  de  manière  bien  différente.  Ils  marchèrent 
en  suivant  la  route  qui  s'élève  vers  la  montagne  du 
Nord.  Curieux  de  voir  ce  qui  pourrait  advenir,  je  les  sui- 
vis. Au  bout  de  quelques  heures,  ils  arrivèrent  devant 
une  caverne  naturelle,  cachée  par  des  branches  de  pins, 
par  des  haghi*  et  par  toutes  sortes  de  buissons.  Le  toit, 
couvert  des  feuilles  mortes  du  dernier  automne,  était 
cousu  de  tiges  de  kazoura  *.  On  n'entendait  d'autre  bruit 
que  celui  de  la  source  d'où  jaillissait  l'eau  courante. 
Je  regardai  à  l'intérieur,  pour  savoir  qui  pouvait  bien 


i.  Kyoto. 

2.  De  pruniers,  comme  l'indique  son  nom. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  146,  n.  3. 
«.  Voir  p.  115,  n.  1. 
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habiter  cette  demeure  si  éloignée  du  monde.  C'était  une 
vieille  femme.  Sa  coiffure  à  trois  nœuds1  avait  déjà  nn 
peu  de  gelée  blanche*.  Elle  portait  un  vêtement  de  soie 
ouaté,  couleur  de  ciel,  et  brodé  de  dessins  de  chrysan- 
thèmes doubles.  Bien  qu'Agée,  elle  était  encore  asseas 
belle,  et  on  comprenait  tout  de  suite  que,  dans  sa  jeunesse, 
elle  avait  dû  faire  souffrir  bien  des  hommes.  Sur  la  porte 
d'entrée  était  suspendu  un  écriteau,  ayant  pour  inscrip- 
tion :  «  Ermitage  de  la  volupté  *.  »  Je  sentais  que  mon 
cœur  était  entré  là  dedans  par  la  fenêtre.  M'approchant 
de  l'ermitage,  j'observai  les  jeunes  gens.  Sans  frapper  à 
la  porte,  ils  pénétrèrent  librement  dans  la  maison.  La 
vieille  femme  sourit  et  demanda  à  l'un  d'eux  :  «  Pour- 
quoi étes-vous  revenu  me  voir,  aujourd'hui  encore  ?  Il  y 
a  bien  des  fleurs  ravissantes  dans  la  vie;  à  quoi  bon  cher- 
cher, sur  la  montagne,  l'arbre  sec?  Depuis  sept  ans,  j'ai 
fui  le  monde  :  je  sais  la  visite  du  printemps 4  par  l'épa- 
nouissement des  pruniers,  celle  de  l'hiver  quand  la  mon- 
tagne, couverte  de  verdure,  change  son  vêtement  en 
neige.  Je  ne  rencontre  personne.  Pourquoi  êtes-vous  venu 
me  voir  ?  »  Alors  l'autre  ami  :  «  Je  suis  tourmenté  par 
l'amour  et  ennuyé  par  certaines  personnes.  On  m'avait 
dit  que,  sur  cette  montagne,  il  y  avait  une  dame  âgée,  au 
courant  de  ces  choses.  Je  suis  venu  vous  demander  les 
conseils  de  votre  expérience.  »  Ce  disant,  il  lui  offrit  une 
coupe  de  saké.  La  vieille  femme,  contente  de  ce  cadeau, 
marmotta  quelque  chanson  d'amour  sur  les  cordes  ;  et 
elle  commença  de  raconter  les  aventures  de  toute  sa  vie, 
comme  en  rêve. 

(Itchidaï-Onna,  ch.  !•».) 


1.  Afitsouwa,  «  trois  anneaux  »,  une  des  manières  d'arranger  la 
chevelure. 

2.  Comp.  ci-dessus,  p.  145,  n.  2. 

3.  Kâshokou-an.  {An,  la  cabane  où  se  retire  un  bonze.) 

4.  Comp.  p.  119,  n.  2;  p.  185,  284,  etc. 
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b.— LE  ROMAN  HISTORIQUE, 

LE  ROMAN  ROMANESQUE 

ET  LE  ROMAN  ÉPIQUE 


Bans  cafte  catégorie,  iX  finit  dfatftlguer  tràSlt  genre?  qntf  le* 
Japonais-  appeflenf  Jtototuroltonrrmmtr,  Kù*pa~aôs%9e1  T&mt-hoK. 


1.  —  JITSOUROKQU-MONO 

L'ÔOKÀ  SÉIDAfr 


*  venir  dise.:  «  Relations  authentiques1  ».  En 
téaliié,  ces  ouvrages,  consacrés  à  des  récits  d'aventures  guer- 
rières, de  vengeances  sanglantes,  de  troubles  d'ans  les  familles 
féodales,  de  vies  d'hommes  illustres  et  autre»  sujets*  popufafres, 
reposent  bien-  sur  des*  fatts>  mais"  y  ajoutent  beaucoup  db  fie- 
flbtti  Ge*  sont  donc  bien»  plutôt  des  romans*  historiques.  Me 
snoenfc  rédigés  le  plu»  animent,  dan»  un.  style  simpteet-naïf,  par 
.  éee  raeontows  ajmngnnes,.  Le  plus  «onat*  estf  VÔoba  Méiyo  SAi*- 
4am«  âtarianx  jugements»  d'Ôok»  »,  recueil  dte  cause»  eolâhroa 
ftntMritMioft  jugées*  pair  le-  fameuM-ÔokarTadaçoubéSEtahiaenn 
no  kami,  qui  fut  gouverneur  civil3  d'Edo  son»  Yoshimouné, 
dan&la  premièremoÂtié  du,xvme  siècle,  et  qui,  dans  l'exercice 
de  ses  pouvoirs  judiciaires,  conquit  une  véritable  gloire  autant 
par  son  ingéniosité  à  découvrir  les  coupables  que  par  la  sa- 
gesse <de>  se  si  arrête*, 

Des  quarante- trois  affaires  que  relate  cette  collection*  la  pre- 
mière est,  sinon  le  plus  curieux  exemple  db  la  finesse  do  ce 
magistrat"»,  du  moins* le  cas  le  mieux  propre  à  illustrer  le  haut 

1.  Jitsou,  vrai,  réel;  rokou,  notes,  relation;  mono,  chose. 

2.  Matchiboughyô. 

3.  Maints  jugements  d'ôoka  sont  d'une  intelligence  merveilleuse. 
On  l'a  surnommé  le  Salomon  japonais;  et  de  fait,  parmi  ses  déci- 
sions, on  trouve  presque  exactement  le  «  jugement  de  Salomon  • 
comme  conclusion  d'un  débat  entre  deux  mères;  mais  on  pourrait 
citer  4e  lui  bien  d'autres  sentences  originales, 
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caractère  de  Phomme,  en  même  temps  qu'on  y  trouve  le  récit 
d'un  fait  réel  qui  fit  un  certain  bruit  à  l'époque.  Yoshimouné, 
dans  sa  jeunesse,  avait  connu,  en  province,  une  serrante,  à  la- 
quelle il  avait  laissé  uo  poignard  oo raine  souvenir  de  leurs  re- 
lations; puis,  devenu  shogoun»  U  était  parti  pour  Edo.  Bientôt 
après,  la  jeune  femme  avait  eu  un  fils;  mais  la  mère  et  l'enfant 
étaient  morts.  Cependant  la  grand'mère  vivait  encore,  et  elle 
avait  pour  voisin  nn  jeune  bonze,  Tennitchibô,  qui,  par  un  jour 
4e  neige,  étant  vend  le  voir,  la  trouva  en  larmes,  l'interrogea 
et  apprit  d'elle  toute  L'affaire.  Aussitôt,  il  conçut  l'audacieuse 
pensée  de  se  faire  passer  lui-même  pour  le  fils  du  shogoun. 
Dans  ce  dessein,  peu  de  jours  après,  il  tue  la  vieille  femme, 
s'empare  du  poignard  et  incendie  la  chaumière.  Puis,  il  s'as- 
sure des  partisans,  avec  lesquels  il  commet  une  quarantaine  de 
meurtres  et  d'autres  crimes.  De  riches  marchands  de  Kyoto  et 
cPOhçaka,  habilement  trompés,  fournissent  les  sommes  néces- 
saires à  l'équipement  dn  prétendant  et  de  sa  suite.  Enfin,  au 
sombre  de  plusieurs  centaines,  tous  partent  pour  Edo,  on 
Tennitchibô  s'installe  dans  une  maison  de  belle  apparence  et 
entreprend  ses  démarches.  Le  shogoun,  déjà  âgé,  et  qui  n'avait 
que  des  filles,  inclinait  fort  à  reconnaître  ce  fils  qui  lui  arrivait 
si  à  propos.  11  chargea  bien  vite  une  commission,  dont  fit  par- 
tie Ôoka,  d'élucider  le  mystère.  Ces  magistrats,  tremblant 
pour  leur  situation,  n'osaient  discuter  les  titres  d'un  jeune 
homme  qui,  demain  peut-être,  serait  l'héritier  du  pouvoir;  ils 
se  prononcèrent  en  sa  faveur  et  décidèrent  que  Tennitchibô 
pourrait  se  présenter  au  shogoun.  Par  fortune,  Ôoka  veillait; 
mais,  abandonné  de  tous,  il  n'eut  bientôt  plus  qu'une  ressource  ; 
s'adresser  au  seigneur  de  Mito,  qui,  comme  chef  d'une  des  trois 
grandes  familles  où  l'on  devait  prendre  les  shogouns,  était  Seul 
anses  influent  pour  pouvoir  arrêter  l'affaire. 

l'bNTBBTIBH   NOCTVKNB   p'ÔQKA  BT  OU   SBIONBUft 
DB    MITO 

Le  tchounagon  Tsounaçada1,  en  apprenant  cela*,  fut 
profondément  étonné  et  dit  :  «  Quelle  peut  bien  être  cette 
grande  affaire  sous  le  ciel  ?  Sans  doute  quelque  événement 
extraordinaire!  Faites  entrer  Btctiaenn*  au  salon  :  je 

1.  Le  seigneur  de  Mito. 

t.  La  visite  imprévue  d'ôoka,  qui,  en  pleine  nuit,  demandait  k 
être  reçu  pour  une  communication  importante. 

3.  Abréviation  du  titre  honorifique  d'ôoka,  «  gouverneur  <f  Etchi* 
senn  ». 
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Tais  le  voir.  »  En  conséquence,  un  samouraï  l'introdui- 
sit. Le  seigneur  tchounagon  s'assied,  en  costume  négligé; 
Etchizenn  no  kami  le  salue  sur  le  seuil.  Le  tchounagon 
s'adresse  à  Etchizenn  :  «  Etchizenn,  approchez.  »  Etchi- 
zenn fait  quelques  pas,  et  s'inclinant  :  «  Je  regrette  infi- 
niment de  vous  déranger,  de  nuit;  mais  c'est  pour  une 
grande  affaire  sous  le  ciel.  Vous  êtes  bien  aimable  de 
m'accorder  audience  malgré  votre  indisposition.  »  Le  sei- 
gneur Tsounaçada  quitte  son  siège  :  «  C'est  peut-être  un 
sacrilège  d'apprendre  une  grande  affaire  sous  le  ciel 
dans  cette  tenue  négligée;  mais  pardonnez-moi,  Etchi- 
zenn, en  raison  de  ma  maladie.  »  Etchizenn  commence 
à  parler,  avec  respect  :  «  Vous  avez  sûrement  appris  l'ar- 
rivée du  seigneur  Tennitchibô  à  sa  résidence  de  Yatsou- 
yama.  On  l'a  invité  à  se  rendre  au  palais  du  seigneur 
d'Izou  pour  vérifier  son  état  civil.  Finalement,  il  a  été 
décidé  que,  le  seigneur  Tennitchibô  possédant  diverses 
choses  probantes,  son  entrevue  avec  le  shogoun  aurait 
lieu  incessamment.  Et  pourtant,  comme  j'ai  étudié  un 
peu  la  physiognomonie\j'ai  voulu  observer  la  figure  du 
seigneur  Tennitchibô  dans  le  salon  du  seigneur  d'Izou, 
malgré  la  distance  qui  nous  séparait.  Je  lui  ai  trouvé  un 
mauvais  signe  entre  l'œil  et  la  joue  ;  ce  qui  indique  qu'il 
doit  toujours  combiner  quelque  entreprise  extraordinaire. 
Puis,  dans  son  œil,  j'ai  remarqué  une  ligne  rouge  qui 
perçait  la  pupille  :  c'est  un  signe  qu'on  doit  mourir  par 
le  fer;  sûrement,  il  sera  frappé  avant  trente  jours*.  Un 
homme  qui  porte  ces  marques  effrayantes  ne  saurait  être 
le  descendant  de  l'auguste  shogoun.  A  la  vérité,  les  preu- 
ves* sont  authentiques;  mais  celui  qui  les  a  fournies  doit 
certainement  être  faux.  J'avais  donc  prié  mes  supérieurs 
de  me  laisser  réviser  cette  affaire;  mais  je  n'en  ai  pas 
obtenu  la  permission.  Ce  matin,  je  suis  allé  au  palais, 
et  j'ai  demandé  cette  révision  au  shogoun  par  l'inter- 
médiaire du  seigneur  Takaghi,  gouverneur  d'Icé;  mais 
l'affection  paternelle  a  fait  repousser  ma  requête,  et  j'ai 


19* 

2.  Cei 


Çâgakou,  «  science  de  l'examen  ». 

_  Ces  remarques  sont  évidemment  dues,  pour  une  large  part,  à 
l'imagination  dramatique  du  rédacteur,  qui  connaissait  la  fin  de 
l'histoire. 

3.  Le  poignard,  etc. 
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reçu  l'ordre  de  rester  aux  arrêts  chez  moi,  premièrement 
pour  avoir  méprisé  mes  supérieurs,  deuxièmement  parce 
qu'il  n'est  pas  légal  d'examiner  à  nouveau  une  question 
déjà  réglée.  J'ai  décidé  de  me  suicider  si  cette  entrevue 
a  lieu  demain  ;  car  si  cet  homme  est  un  imposteur,  il  sera 
trop  tard  :  la  justice  lumineuse  du  Gouvernement  sera 
obscurcie  et  deviendra  la  risée  de  tous.  C'est  pourquoi  je 
suis  venu  à  votre  auguste  demeure,  en  dépit  de  la  parole 
shogounale  qui  m'avait  défendu  de  quitter  ma  maison. 
Si  vous  ne  voulez  pas  agréer  ma  requête,  je  vais  me  don- 
ner la  mort,  en  laissant  un  testament  ;  alors  on  repren- 
dra la  vérification  de  l'état  civil  de  cet  homme,  et  l'entre- 
vue n'aura  pas  lieu  cette  année.  Voilà  pourquoi  je  suis 
venu  à  votre  auguste  demeure,  comme  un  mort.  »  Le  sei- 
gneur Tsounaçada,  entendant  cela,  répondit  :  «  Etchizenn, 
je  suis  touché  de  ton  dévouement.  Tu  as  bien  pensé  à  cette 
affaire.  Une  question  d'intérêt  public  importe  plus  que 
ma  maladie.  J'irai  au  palais  demain  matin,  et  je  parlerai 
au  shogoun.  Sois  tranquille  et  continue  d'être  attentif. 
Si  tu  reçois  l'ordre  de  t'ouvrir  le  ventre  avant  que  j'aie 
vu  le  shogoun,  n'accepte  pas  ce  message.  Refuse  de  te 
soumettre  à  l'auguste  volonté,  à  plusieurs  reprises,  tant 
que  je  ne  te  ferai  pas  signe.  Ce  n'est  pas  toi  qui  désobéi- 
ras aux  commandements  du  shogoun  :  c'est  moi-même. 
Ainsi,  ne  t'inquiète  pas.  »  Ayant  entendu  ces  bonnes 
paroles,  le  seigneur  Etchizenn  se  retira  en  versant  des 
larmes  de  joie. 

A  la  suite  de  cette  démarche,  ôoka  put  faire  une  enquête  qui 
lui  permit  de  reconstituer  la  carrière  du  prétendant  et  la  ge- 
nèse du  complot.  Tennitchibô  et  ses  principaux  complices 
furent  exécutés. 


2.  —  KOUÇA-ZÔSHI 

TANÉHIKO 


Les  Kouça-zôshi,  ou  «  Livres  de  toute  sorte  »,  apparurent 
pendant  cette  ère  de  Ghennrokou  (1688-1704)  qui  fut  si  brillante 
pour  tous  les  arts,  et  notamment  pour  la  littérature.  C'étaient 


,y  Google 


35?     ANTHOLOGIE   PIS   LA  tlTTEEATtJfcE  JAPONAISE 

de  petits  ouvrage»  illustrés,  ou,  plus  exactement,  des  livres 
d'images  accompagnées  d'un  texte;  car  dans  leurs  pages,  où  le 
dessia  en  noir  et  les  caractères  en  hiragapa  étaient  gravés  sur 
le  même  bloc  de  bois,  le  commentaire  du  littérateur  n'occupait 
que  le  place  laissé*  libre  par  l'artiste 1.  Ces  ouvrajres  s'appelè- 
rent tour  à  tour,  suivant  la  copieur  que  des  modes  «uceesnives 
firent  adopter  pour  leur  couverture,  d'abord  «  livres  rouges  ». 
puis  «  livres  noirs  »,  puis  «  livres  verts  »,  puis  «couvertures 
jaunes11  »;  et  Lorsque,  au  terme  de  cette  évolution,  après  avoir 
débuté  par  des  histoires  enfantines,  les  minces  cahiers  primi- 
tifs s'nnireot  en  de  plus  gros  volumes  pour  aborder  des  sujc-ls 
plus  étendus,  on  finit  par  Se  trouver  en  présence  d'un  gcuro 
littéraire  nouveau  .  le  roman  romanesque  *. 

Ryouteà  Tanenilto  {1763-184?)  lut  le  meilleur  représentant  do 
celte  forme  littéraire,  dont  X»  plue  heureuse  expression  ■*• 
trouve  dans  son  Sicé-Moiiraçaki  limka-Ghtnnji,  «  Une  fauaso 
Mouraçaki  et  un  Ghennji  rustique  »,  imitation  en  90  volumes  du 
Ghennji  Monogatnri,  que  les  contemporains  ne  comprenaient 
plus.  Tanéhîlco  place  la  scène  du  roman,  non  plus  ci  la  conr 
impériale  de  HéiaR,  mats  à  la  cour  shogounale  de  Monromat- 
ciû;  le  uéros  devient  un  fils  de  famille  prodigue,  Mitsou-ouji, 
qui  s  d'ailleurs  lee  mêmes  aventures  d'amour  que  «on  devan- 
cier classique  ;  les  détails  Secondaires  du  récit  sont  transposés 
suivant  ce  plan  général.  Un  court  passage  suffira  à  montrer  la 
différence  qui  existe  entre  le  chef-d'œuvre  original  et  celte 
vulgarisation,  d'ailleurs  fort  délicate. 

MTTSOU-OVJI  ADMIRE  LA   FLEUR  D*UN   QUARTIER   PAUVRE4 

Mitsou-ouji,  ayant  relevé  le  «tore  4»  son  palanquin, 
regardait  la  rue.  Il  aperçut  une  maison  qu'esitsurait  uns 
haie.  Les  portes  à  glissières  du  seuil  étaient  largement 

1.  C'était  d'ailleurs  souvent  le  même  anteurqui  composait  le  texte 
%t  fitttrstratfon.  Par  exemple,  te  fameux  peintre  flokouçaï  (ou  Hok- 
saï,  1760-1849)  se  fit  maintes  fois  écrivain,  tandis  que  tel  romancier, 
comme  Kyôdenn  ou  Ikkou,  illustrait  ses  propres  œuvres. 

2.  Aka-hon,  kouro-hon,  ao-hon,  ki-byôshi.  C'est  par  des  gravures 
pour  les  «  couvertures  jaunes  *  qu'Outamaro  (17&M806)  inaugura 
sa  carrière  d'artiste, 

3.  A  ce  développement  se  rattacherait,  suivant  Bakinn,  le  sens 
originaire  de  l'expressio»  hfiuça-séshi,  qui  aurait  signifié,  tout  d'a- 
bord, «  cahiers  puants  »,  parce  que  ces  livraisons  à  bon  marché 
sentaient  mauvais  en  sortant  de  ^imprimerie.  En  tout  cas,  le  mot 
s'écrit  bien  avec  le  caractère  qui  veut  dire  «  herbe,  sorte  »,  et  il 
s'explique  assez  par  i'idée-d'un  contraste  entre  ces  «  ««riétés  »  amu- 
santes et  les  livres  sérieux  d'un  geaxe  mieux  défini. 

4.  Adaptation  du  chapitre  IV  du  GJUennji. 
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ouvertes,  et  un  store  de  massettes1  donnait  nn  air  frais  et 
agréable.  Au  dedans,  on  entendait  un  bruit -de  rires  et  coi 
voyait  des  ombres  de  femmes-  Curieux  de  savoir  qui  de- 
meurait là,  il -descendit  de  aea  palanquin  et  jeialesgiemc 
*  3'ûiténeur.  La  mateon  pétait  pas  vaste  ;  nù,  dans  le 
jardinet,  il  y  avait  des  arbres  verts.  Sur  ces  arbres,  4e 
blanches  fleurs  se  faisaient  remarquer  par  leur  sourire. 
«  Quelle  est  cette  fleur  ?  »  demanda  Mitsou-ouji  à  un  por- 
teur du  palanquin.  —  «  C'est  le  melon  «de  corbeau1.  San 
nom  rappelle  un  oiseau  noir  :  mai*  «a  iLeur  eai  blaacfce,et 
son  fruit  vauge.  On  la  trouve  surtout  dans  les  baies  déla- 
brées comaae  <ee*Me-csL  »  Mitseci-ouji:  «  Il  y  aea  effet,  par 
ici,  feie*  des  humbles  demeures,  et  je  suis  heureux  d'y 
voir  «es  fleurs,  qui  rendent  agréable  le  pauvre  quartier. 
Allez  et  apportez-m'en  une  l£ge.  »  Le  porteur  traversa 
l'entrée.  Une  charmante  jeune  fille,  %ée  4'À  peine  vingt 
ans,  vêtue  d'un  costume  légw,  «*ec  un  tablier  javuae,  ia 
peau  plus  Waftcjbs  que  jla  /Leur  même,  1  Msvàta,  de  «en 
éventail  blasée,  a  s'apfNwefeer.  «  Mettes  ia  4e«r  eur  «*t 
éventail  :  cette  ILeur  «modeste  aura  Fhonnetir  d'être  tou- 
chée par  une  belle  main.  »  Alors  ICorékitchi  s'approcha 
de  la  jeune  fille,  reçut  la  fleur  sur  l'éventail  et  l'offrit  k 
Mitsou-ouji*.  


3.  —  YOMI-HON 

BAKINff 


!*■  Yemi-kvn,  m  livres  poar  la  lecture  »,  ee  JiatJtagaeeft  âea 
Keuça-zôshi  ea  ee  que  fillustratiee  y  devient  la  servawte  4u 
tarte.  Ga  «ont  faMeura  toujours  des  réeits  remaa^strues,  saala 

1.  <?osaa,  Typha  japemea,  4a  laassstis  eu  roseau  4m  étangs. 

2.  Jt(trtkpw-i>vri,wi*  cucarhitaoée  tTrfcoeaaUias  eueeaoerGMss). 

3.  Si  oncoropare  cette  scène  au  passage  corceseoikiaMdutibftaajE» 
on  constats  que  les  deux  textes  jse  correspondent  pour  ainsi  dire 
phrase  par  phrase.  Seulement,  Tanéhilto  remplace  Ip.  voiture  d* 

'Ghennji -par  le  palanquin  de  Mitsou-ouji;  les  pantalons  de  soie  de 
la  jeune  fille,  par  un  tablier;  le  «  visage-du-soir  »  {yougao,f>.  286» 
n.  10),  par  un  «  melon  de  corbeau  »  ;  «le.  La  langue  est  d'ailleurs 
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d'un  art  plus  relevé,  plus  moral,  et  qui  finit  par  prendre  l'essor 
épique. Le  précurseur  du  genre  fut  Sanntô  Kyôdenn  (1761-1816), 
qui  composa  surtout,  dans  un  style  simple  et  vivant,  des  his- 
toires de  vengeances  et  autres  événements  dramatiques.  Mais 
sa  renommée  fut  bien  vite  éclipsée  par  celle  de  son  élève, 
Bakinn. 

Kyokoutei  Bakinn1  (1767-1848)  est  l'homme  que  ses  compa- 
triotes considèrent  comme  leur  plus  grand  romancier.  Les  cri- 
tiques européens  inclinent  plutôt  à  le  regarder  comme  le  plus 
absurde  auteur  de  la  littérature  japonaise.  Sa  vie  fut  celle  d'un 
prodigieux  travailleur,  chose  assez  fréquente  au  Japon,  et  par 
■surcroit,  d'un  honnête  homme,  ce  qui  était  plus  rare  chez  les 
romanciers  du  temps;  mais  son  caractère,  que  nous  font  con- 
naître ses  longs  démêlés  avec  Hokouçaï,  révèle  par-dessus 
tout  une  susceptibilité  qui  n'est  pas  d'ordinaire  un  signe  d'in- 
telligence. Ses  œuvres,  où  l'invention  est  trop  souvent  d'ori- 
gine chinoise,  où  la  composition  ne  semble  se  tenir  qu'à  l'aide 
d'artifices  invraisemblables,  où  le  style  enfin,  sans  cesse  rythmé 
en  phrases  de  cinq  et  sept  syllabes,  n'a  ni  la  souplesse  de  la 
prose,  ni  la  perfection  du  vers,  sont  des  monuments  qui  témoi- 
gnent de  plus  de  labeur  que  de  finesse.  Des  héros  abstraits  qui 
se  démènent  au  milieu  de  péripéties  impossibles,  voilà  ce  qu'on 
rencontre  à  chaque  page  dans  les  romans  de  Bakinn.  Qu'il  ait 
élaboré  près  de  trois  cents  ouvrages,  représentant  une  quantité 
'plus  formidable  encore  de  volumes,  c'est  un  point  qui  fait  hon- 
neur à  son  zèle;  mais  on  peut  regretter  qu'il  n'ait  pas  cru  de- 
voir, comme  un  Tchômei  par  exemple,  laisser  plutôt  vingt  pa- 
ges pensées  avec  justesse,  composées  avec  art  et  écrites  avec 
goût. 

Son  chef-d'œuvre  est  le  HakkennOenn,  un  roman  an  10s  vo- 
lumes. Commencé  en  1814,  il  ne  fut  achevé  qu'en  1841.  Le 
succès  fut  tel  que,  dit-on,  a  l'apparition  de  certaines  parties, 
la  demande  d'exemplaires  fit  monter  le  prix  du  papier;  et 
aujourd'hui  encore,  les  Japonais  vénèrent  cet  énorme  écrit,  où 
ils  veulent  voir  un  poème  épique.  En  réalité,  cette  •  Histoire 
des  Huit  Chiens*  »,  où  huit  chevaliers  personnifient  les  huit 
vertus  cardinales  à  travers  le  plus  inextricable  fouillis  d'aven- 
tures extravagantes,  n'est  qu'un  vaste  conte  à  dormir  debout. 
Un  daïmyô,  dont  le  ch&teau  fort  est  sur  le  point  de  succomber, 
■supplie  son  chien  favori  d'aller  au  camp  ennemi  et  de  lui  rap- 
porter la  tête  de  son  adversaire.  Il  lui  offre  d'abord  la  moitié 
de  son  fief:  le  chien  refuse  en  secouant  la  tête;  il  lui  fait  espé- 
rer d'abondantes  nourritures  ;  nouveau  signe  négatif;  il  lui 

1.  De  son  vrai  nom,  Takizawa  Kaï. 

S.  C'est-à-dire  :  des  «  Huit  chevaliers  du  Chien  s  {Hatchi-kamm 
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propose  enfin  de  lui  donner  sa  fille,  la  princesse  Foncé  :  joyeux 
aboiements  du  chien,  qui,  cette  fois,  accepte.  Le  lendemain,  à 
la  surprise  générale,  le  fidèle  animal  arrive  avec  la  tête  de- 
mandée, et,  lorsqu'on  regarde  au  dehors,  on  s'aperçoit  que  les 
ennemis  ont  levé  le  siège.  Quant  à  la  récompense  promise,  le 
seigneur  n'y  pense  plus.  Mais  alors,  c'est  la  jeune  fille  qui, 
bien  qu'amoureuse  d'un  jeune  homme,  réclame  de  son  père 
l'éxecution  du  contrat.  Un  saint  exorciste,  consulté  sur  ce  point 
délicat,  estime  qu'en  effet  ce  serait  un  péché  de  manquer  à  la 
foi  jurée;  il  met  au  cou  de  la  princesse  un  chapelet  préserva- 
teur, à  huit  grains,  et  le  chien,  prenant  sa  fiancée  sur  son  dos, 
l'emmène  avec  lui  dans  la  montagne.  Quelques  années  plus 
tard,  l'ancien  soupirant  de  la  princesse,  accompagnant  un  jour 
le  daïmyô  à  la  chasse,  tire  sur  ce  qu'il  croit  être  un  gibier  et 
entend  un  cri  humain;  il  se  précipite,  et  que  voit-il?  Le  chien 
et  la  princesse,  morts  tous  deux,  sa  flèche  ayant  transpercé  du 
même  coup  le  cœur  de  l'un  et  de  l'autre.  Le  malheureux  n'a 
plus  qu'à  se  tuer  ou  à  se  faire  bonze;  il  se  résigne  à  cette  der- 
nière solution.  Mais  qu'est  devenu  le  chapelet?  On  ne  le  trouve 
plus  sur  le  corps  de  la  princesse  :  les  grains  ont  été  dispersés. 
Or,  il  arrive  que  ces  huit  grains,  entrant  ensuite  on  ne  sait 
comment  dans  le  sein  de  huit  femmes,  procurent  à  chacune  un 
fils  qui  vient  au  monde  en  tenant  le  grain  lui-même  dans  sa 
main  et  de  qui  le  destin  sera  d'être  un  homme  très  brave. 
Ainsi  se  constitue  l'ordre  des  a  Huit  chevaliers  du  Chien  ». 
Par  ce  début,  on  peut  juger  de  l'ensemble.  En  somme,  c'est 
.  une  histoire  de  chevalerie  qui  eût  fait  la  joie  de  Cervantes.  Mais 
prenons  maintenant  un  des  passages  les  plus  admirés..  Ghemm- 
'  patchi,  l'un  des  Huit,  allant  au  secours  d'un  confrère  en  péril, 
'  doit  traverser  la  montagne  de  Kôshinn,  dans  la  province  de 
-  Shinano.  Il  arrive  un  soir  au  pied  de  cette  montagne  et  se  re- 
pose un  instant  dans  une  petite  maison  de  thé;  le  proprié- 
taire l'avertit  que,  s'il  fait  l'ascension,  il  risque  de  rencontrer 
un  lynx1  terrible,  grand  comme  un  taureau,  qui  enchante  les 
voyageurs  et  les  dévore;  mais  Ghemmpatchi  s'obstine  en  son 
dessein. 

LA   RENCONTRE    DU   LYNX 

ïnoukaï*  Ghemmpatchi,  prenant  son  large  chapeau  de 
joncs  :  «  Vieillard,  dit-il,  je  suis  charmé  d'avoir  entendu 
la  terrible  histoire  de  la  montagne  de  Kôshinn  ;  ce  récit 
m'a  consolé  des  souffrances  de  mon  voyage.  Yous  me  dites 

1.  Yama-néko,  «  chat  des  montagnes  ». 

2.  Les  huit  chevaliers  ont  tous  un  nom  qui  commence  par  le  mot 
Imu,  «  chien  ». 
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uu'il  est  dangereux  4a  tflayerAer  cette  montagne;  mais 
comme  je  puis  un  peu  pressé  d'aller  pnendre  des  «ouveUes 
«d'un  ami,  il  mut  que  je  pacte.  J'achèterai  seulement  Tare 
et  les  flèches  *  que  vous  me  conseilles.  »  Le  vieillard,  voyant 
que  le  soleil  allait  se  coucher  :  «  Le  soleil  est  déjà  sous 
les  brandies  de  ce  chêne;  la  nuit  ne  tardera  pas  à  tom- 
ber. Si  tous  ne  vous  hâtez,  vous  ne  pourrez  arriver  au 
village  suivant*.  Je  vous  conseillerais  donc  plutôt  de  pas- 
ser «ette  nuit  «sses  moi.  Mais  vous  pourries  croire  que  je 
vous  «étions  pour  causer  quelques  sous,  et  je  n'ose  insis- 
ter. Je  vous  laisse  donc  prendre  un  are  et  des  -flèches  ; 
vendiez  choisir  ce  qui  vous  plaît.  »  Ghemmpatchi,  pre- 
nant un  arc  :  «  Préparez-moi  celui-ci.  »  Mozouhé*  y  met 
une  corde  e£  y  joint  deux  flèches.  Ghemmpatchi,  tirant  sa 
bourse,  paie  le  prix  et  sort.  Alors  Mozeuaé  ;  «  Seigneur, 
pmnez  bien  garde  :  hâtez-vous  vers  le  village  qui  est  au 
pied  de  l'autre  versant.  D'ici  au  sommet,  il  y  a  trois  lieues 
et  demie;  mais  comme  on  monte  toujours,  vous  aurez 
plus  de  quatre  lieues  de  marche.  Si  le  vent  tourne  au 
nord,  il  pleuvra  peut-être.  Au  revoir,  et  soyez  prudent.  » 
jGrhfamropfttrhi,  an  le  remerciant  de  ses  bonnes  intentions, 
met  aon  chapeau;  et,  prenant  le  petit  arc,  il  se  hâte  vers 
le  soTnssrift 

Tout  on  cheminant,  Ghemmpatchi  pensait  qne  le  brave 
homme  de  la  maison  de  thé  avait  voulu  gagner  un  peu 
plus  d'argent;  les  paroles  de  ces  gens-là  ne  méritent  guère 
confiance,  &  Je  prendrai  mon  logement,  se  disait-il,  n'im- 
porte où  je  Je  trouverai,  a  Pensant  ainsi,  .sans  guida,  il 
«aAfthait  vite  sur  le  «entier  escarpé,  vers  la  cime.  On 
«était  au  commencement  du  neuvième  mois.  Le  soleil  al- 
lait bientôt  disparaître.  Le  ciel  était  couvert,  et  il  ne  voyait 
plus  devant  lui.  Très  embarrassé,  il  songeait  :  «  Je  n'a- 
vais pas  prévu  cela;  plutôt  que  cet  arc  et  ces  flèches, 
j'aurais  mieux  Sait  d'acheter  du  bois  à  brûler4  »;  a*  il  le 
regrettait.  Cependant,  ,il  allait  toujours  droit  devant  lui, 
en  dépit  de  l'obscurité,  fl  n'y  avait  personne,  sur  cette 

1.  Le  vieillard  de  la  maison  de  thé  vendait  aux  voyageurs  de  petits 
arcs  pour  se  défendre  en  cas  d'attaque  du  lynx. 

2.  Situé  de  l'autre  côté  âe  la  anentagae. 
S.  Nom  du  raittara. 

4.  Pour  s'en  faire  une  torche. 
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moôtagfie  escarpée,  pour  lm^udiqueraon  chemin.  Ainsi,  il 
se  trouvait  égaré  sur  la  montagne,  et  il  n'entendait  que  le 
cri  des  cerfs.  «  Si  je  continue,  pensait-il*  à  avancer  dans 
ces  profondeurs,  nul  moyen  d'en  sortir;  mieux  vaudrait 
rester  ici  pour  y  attendre  l'aurore.  Et  pourtant,  non  :  si 
je  passe  la  nuit  en  ce  lieu,  je  aérai  attaqué  par  les  fauyes 
ou  les  serpents;  tondis  que  si  je  marche  encore  toute  la 
nuit,  dans  n'importe  quelle  direction,,  j'arriverai  sans 
dopte  a  un  village  quelconque.  »>  Dans  cette  pensée,  il 
montait  et  descendait,  et  il  fit  ainsi  plusieurs  lieues» 

Soudain,  il  se  trouva  en  face  d'une  porte  de  pierre.  Le 
croissant  de  la  lune,  qui  répandait  une  faible  lumière, 
lui  £t  voir  que  c'était  le  fameux  rocher  Tai'uaï-kougouri 1 
auprès  duquel  le  lynx  se  jouait  tous  les  soirs.  Surpris,  il 
ne  «avait  xjue  faire.  Il  se  dit  :  «  Je  me  suis  égaré  ai  pro- 
fondément dans  le  sein  de  la  montagne  qu'il  n'y  a  plus 
moyen  d'arriver  au  village  d'en  bas.  Mieux  vaut  passer 
la  nuit  dans  cette  caverne;  je  descendrai  au  village  de- 
main. »  Et,  tenant  son  arc  et  ses  flèches,  il  demeura  assis 
à  l'intérieur.  Bientôt  la  lune  disparut,  et  il  fit  noir  comme 
une  plume  de  corbeau.  L'endroit  étant  haut  et  escarpé,  on 
n'entendait  pins  les  cerfs.  L'air  de  la  montagne  piquait 
la  peau,  et  il  faisait  très  froid.  «  J'ai  été  bien  ridicule, 
pensait-il.  Croyant  qu'il  s'agissait  de  la  vaine  parole 
d'un  paysan,  je  n'ai  pas  écouté  ses  bons  conseils.  Quelle 
sottise  de  m'étre  exposé  ainsi  au  danger  !  a>  Plein  de  re- 
grets, il  pensait  à  ses  amis,  a  ses  parents;  il  se  souvenait 
du  passé.  Et  il  restait  là,  dans  cette  extrême  solitude, 
attendant  l'aube. 

A  en  juger  par  la  clarté  des  étoiles,  œ  devait  être  l'heure 
du  fiœuf  *-  Tout  à  coup,  Ghemmpatchi  vit  venir  deux  ou 
trois  lumières,  comme  des  lucioles.  Etonné,  il  pensa  que 
ce  devaient  éfcre  des  feux  de  Démons  ou  de  Chiens  céles- 
tes*. Prenant  son  arc,  il  sortit  de  la  caverne,  grimpa  sur 
une  branche  d'arbre  et,  mettant  une  flèche, JU  observa  ces 

1.  Taïnaï,  sein  maternel;  kougouri,  porte  basse,  où  l'on  ne  peut 
passer  q*'*tx  se  «eurbaat 

2.  De  1  à  3  heures  du  matin. 

3.  Tenngou,  animaux  fabuleux,  ailés  et  armés  de  griffes,  qui 
paraissent  être  d'origiiip  AùmLou*.  U»  las  accusa  4e  aexdredss 
nommes  dans  la  montagne. 
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feux.  A  mesure  qu'ils  approchaient,  peu  à  peu,  les  feux 
devenaient  de  plus  en  plus  grands;  ils  éclairaient  tout, 
comme  des  lanternes.  Quand  ils  ne  furent  plus  qu'à  une 
distance  de  quatre  ou  cinq  tan1,  Ghemmpatchi  vit  que 
leur  lumière  n'était  celle  ni  de  Démons,  ni  de  Chiens  cé- 
lestes .  c'étaient  les  yeux  d'un  être  affreux  !  Pour  décrire 
sa  forme,  il  avait  la  face  d'un  tigre  irrité  ;  sa  gueule, 
fendue  jusqu'aux  oreilles,  semblait  un  plateau  rempli  de 
sang;  ses  dents,  blanches,  étaient  comme  des  sabres  à 
deux  tranchants,  plantés;  ses  longues  moustaches  pen- 
daient comme  des  branches  de  saule  glacées  parla  neige. 
Mais  le  reste  de  son  extérieur  était  tout  à  fait  celui  d'un 
homme  :  il  portait  deux  sabres  à  sa  ceinture,  et  il  mon- 
tait un  cheval  à  poil  châtain1.  Ce  cheval  aussi  était  un 
être  curieux  :  son  corps  ressemblait  à  un  arbre  sec,  tout 
couvert  de  mousse  ;  ses  pieds,  à  des  branches  ;  sa  queue, 
à  un  roseau.  Deux  serviteurs  escortaient  le  monstre  :  l'un 
d'eux  avait  la  face  plus  bleue  que  l'indigo  ;  l'autre,  rouge 
comme  une  pierre  volcanique.  Le  maître  et  ses  serviteurs 
Tenaient  vers  la  caverne,  en  causant,  et  riaient  de  temps 
à  autre.  Ghemmpatchi,  tout  en  les  regardant,  demeurait 
tranquille.  11  pensait  dans  son  cœur  :  «  Celui  qui  monte 
le  cheval  est  sans  doute  le  roi  des  monstres.  Si  je  ne  le 
tue  pas  tout  d'abord,  je  serai  tué  par  lui.  Que  je  l'abatte 
d'une  flèche,  et  les  autres  s'enfuiront.  D'ailleurs,  ils  ne 
sont  pas  dignes  de  crainte.  »  Tenant  toujours  son  arc 
et  ses  deux  flèches,  il  grimpa  plus  haut  dans  l'arbre;  et, 
•'étant  arrêté  à  un  endroit  propice  pour  tirer,  il  attendit 
le  moment  favorable.  Cependant  les  monstres,  qui  ne  se 
méfiaient  de  rien,  s'approchaient  de  la  caverne  en  conver- 
sant d'une  manière  agréable.  Ghemmpatchi,  visant  bien, 
fit  partir  sa  flèche,  qui  perça  l'œil  gauche  du  monstre  à 
cheval.  Le  monstre  poussa  un  cri  de  douleur  et  tomba  de 
sa  monture.  Les  deux  qui  le  servaient  saisirent,  l'un  ses 
mains,  l'autre  ses  jambes,  et,  le  mettant  sur  le  cheval, 
ils  s'enfuirent  du  côté  d'où  ils  étaient  venus. 

Ghemmpatchi,  après  cet  exploit,  pense  que  les  monstres  peu» 

1.  Un  tan  représente  enriron  dix  mètres. 

2.  Kourighé  (v.  p.  367), 
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rent  revenir  en  foule  pour  le  dévorer;  il  se  remet  donc  en 
marche,  sous  la  clarté  de  la  lune  qui,  maintenant,  éclaire  la 
nuit;  il  rencontre  alors  le  fantôme  d'un  chevalier  que  le  lynx 
avait  dévoré,  et  leur  conversation  devient  le  point  de  départ 
d'autres  aventures  non  moins  merveilleuses. 


LE  ROMAN  COMIQUE 

IKKOU,  SAMMBA 


Ce  dernier  genre,  qui  eut  son  plus  vif  éclat  an  commence- 
ment du  xix*  siècle,  est  le  plus  intéressant,  de  beaucoup,  pour 
le  lecteur  européen.  On  y  trouve,  en  effet,  les  manifestations 
d'un  génie  naturel  et  spontané  qui,  trop  souvent,  faisait  défaut 
aux  auteurs  des  deux  catégories  précédentes.  Le  roman  comique 
fut  illustré  par  deux  fameux  humoristes  :  Ikkou  et  Sammba. 

/.  -  IKKOU 

Jippennsha  Ikkou  est  une  figure  qu'il  convient  de  mettre  en 
lumière,  comme  étant  le  type  le  plus  représentatif  de  la  belle 
gaieté  populaire  qui  constitue  un  des  éléments  fondamentaux 
du  caractère  japonais. 

Son  véritable  nom  était  Shighéta  Sadakazou;  Jippennsha 
Ikkou  n'est  qu'un  pseudonyme.  Né  en  1765,  à  Shizouoka,  d'un 
petit  employé  municipal,  il  reprit  d'abord  les  fonctions  de  son 
père,  puis  les  abandonna  pour  suivre  le  penchant  qui  l'inclinait 
à  une  vie  plus  agitée.  On  le  trouve  bientôt  à  Ohçaka,  où  un 
marchand  de  bois  l'adopte  pour  gendre;  mais  sa  nature  de  bo- 
hème l'entraîne  à  une  prompte  séparation.  Il  se  remariera  avee 
la  veuve  d'un  commerçant,  divorcera  de  nouveau,  épousera  une 
troisième  femme.  En  attendant,  à  Ohçaka,  il  collabore  à  un  grand 
drame  historique;  en  1794,  il  part  pour  Edo,  où  il  travaille  à  des 
«  couvertures  jaunes4  »  ;  enfin,  il  trouve  sa  voie  :  le  genre  humo- 
ristique, qui,  en  1802,  lui  donne  la  célébrité,  et  qu'il  continuera 
d'illustrer,  par  311  ouvrages  divers,  jusqu'à  sa  mort,  survenue 
en  1831. 

Mieux  que  les  étapes  de  sa  carrière,  les  anecdotes  contées 
par  ses  biographes*  nous  montrent  la  vraie  physionomie  de  cet 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  358,  n.  2. 

2.  V.  notamment  le  ffizakourighé,  réimprimé  par  la  librairie 
Hakoubounkwan,  Tokyo,  1"  éd.,  1893, 14*  éd.,  1903. 
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homme  original.  Qu'on  s'imagine  le  joyeux  auteur  courbé*  su» 
sa  table  basse,  dans  son  cher  cabinet  de  travail  :  de  tous  côtés» 
des  toiles  d'araignée;  sur  les  nattes»  literie,  plateaux,  coupes 
à  saké,  écritotre  et  pinceaux,  livres  et  papiers»  tout  s'entremêle 
dans  un  prodigieux  fouillis;  car  jamais  personne  ne  doit  péné- 
trer dans  ce  laboratoire  dé  la*  fantaisie.  Un  beau  jour  pour 
Ikkou  fut  celui  où,  rentrant  d'une  longue  absence,  il  constata 
qu'on  n'avait  rien  dérangé,  c'est-à-dire  rien  rangé  chez  lui  : 
l'idée  de  ce  to^aga  lui  était  veau*  sahitaSeetot,  arr  ceèJrs  d'une 
promenade  en  ville,  et  il  était  parti  pour  trois  mois,  oubliant 
de  passer  par  sa  maison.-  Ile*  Aiudraifl  pas  croire  d'ailleurs  que 
ce  conservateur  du  désordre  aimât  la  stabilité  d'une  installa- 
tion, car  il  exagérait  la  manie  japonaise  de  changer  sans  cesse 
de  domicile.  Ces  déménagements  lui  étaient  rendus  faciles  par 
l'indigence  de  son  mobilier,  l'argent  des  éditeurs  se  liquéfiant 
toujours  dans  ses  coupes.  Mais  peu  lui  importait  :  sur  les  qua- 
tre murs^il  tendait  du  papier  blanc,  et,  comme  il  était  un  pein- 
tre habile,  il  représentait  ici  Un  meuble,  là  un  vase  à  fleurs  ou 
un  tableau  »  plus  loin  l'illusoire  entrée  d'une  chambre  à  trésors, 
ce  coffre-fort  géant  où  les  Japonais  mettent  à  Tabri  du  feu 
toutes  leurs  choses  précieuses.  Les  êtres  invisibles  profitaient 
également  de  ces  créations  immatérielles  :  au  premier  janvier,  il 
offrait  aux  dieux  de  grands  gâteaux  de  ris  en  peinture,  et»  à  lu 
fête  des  morts,  il'  érigeait  aux  ancêtres  un  autel  domestique 
dessiné  sur  une  cloison.  Mais  où  son  esprit  malin  prenait  tout 
son  essor,  c'était  dans  ses  relations  avec  les  autres  hommes.  Ua 
jour  de  nouvel  an,  son  éditeur  vient  le  voir,  en  costume  de  cé- 
rémonie. Ikkou,  qui  justement  était  à  court  d'habits,  pousse 
l'hospitalité  jusqu'à  le  persuader  de  prendre  un  bain  chaud. 
Puis,  il  s'empare  avec  adresse  du  riche  vêtement,  l'endosse  et 
sort,  plein  de  dignité,  pour  accomplir  sa  propre  tournée  de  vi- 
sites aux  quatre  coins  de  l'immense  capitale.  Lorsqu'il  revint 
enfin,  après  de  longues  heures,  il  se  garda  bien  de  s'excuser, 
mais,  avec  gravité,  remercia  l'éditeur  pour  le  prêt  si  courtois 
dont  il  l'aVait  honoré.  Une  autre  fois,  étant  en  visite  chea  un 
bourgeois,  il  tombe  en  arrêt  devant  une  baignoire  en  bois,  dont 
il  fait  un  tel  éloge  que  son  hôte  se  voit  obligé  de  la  lui  offrir. 
Aussitôt  Ikkou  déclare  qu'il  tient  à  emporter  cette  baignoire 
lui-même  :  il  fa  renverse  sur  sa  tête1,,  et  peu  après  s'avance, 
aveugle,  à  travers  les  rués,  heurtant  tout  le  monde  et  ahuris- 
sant par  ses  saillies  les  victimes  de  ces  collisions.  Jusqu'à  son 
dernier  jour,  l'incorrigible  rieur  devait  rester  fidèle  à  lui- 
nrme.  A  66  ans,  Sur  son  lit  de  mort,  il  composa  une  poésie 
d'un  scepticisme  tranquille  : 

1.  Tel  le  chapeau  d'une  Parisienne  ea  190»,  ee«  bsjgaojrejt  iene» 
Mises  étant  plus  rondes  çue  les  nôtres. 
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De  ce  monde 

Pour  prendre  congé, 

Avec  la  fumée 

De  l'encens 
(  Je  deviendrai  cendre, 
f  Eh  bien,  adieu1'!. 

Les  cffscïples  qui  l'entouraient  reçurent  ses  suprêmes  recom- 
mandations. Il  leur  ordonna,  pour  ses  funérailles,  de  faire  brû» 
Ter  son  corps  teï  qu'il  était,  sans  aucun  lavage  préalable.  Après 
la  cérémonie  religieuse,  quand  le  bonze  eut  achevé  ses  prières, 
Ta  bière  fut  placée  sur  le  bûcher.  Les  amis  d'fkkou,  plains  de 
tristesse,  regardaient  monter  le  feu,  flamber  le  cercueil.-  Mais 
soudain,  à  la  stupeur  générale,  une  épouvantable  pétarade  re- 
tentit et,  du  cadavre  embrasé,  on  vit  jaillir  un  splendide  bou- 
quet d'étoi*e8.  Avant  de  mourir,  Iktovavaft«emMn#  cette  mrc« 
ultime  de  mettre  nn  feu  d'artifice  sous*  ses  vêtements,  et  son 
rire  s'envolait  dans  une  dernière  fusée. 

LE*  HïZAEOTTRIG'lïÉ 

C'est  Je  enef-d'oenvre  «Plkkou.  EeS  premier*  fasefcufe»,  pn- 
felfés>  en  180?r  furent  fou*  de*  surtfe  ni»  grand  sttcttà»  popxifaire  ; 
la?56*et  derntter  vola  n&e- paru*  en-  tSii.  Hiza  Veu«  d\u&  gentuat; 
kouri,  marron;  ké,  poli;  kuurigihté,.  (cheval)i  bai  ehfttatik.  €«>  titre» 
évoque  donc  l'idée  de  marches  pédestres,  où  Ton.  sa  sert  da 
ses  jambes  comme  de.  cheval;  et  en  effet,  le  Hizakourighè  noua 
raconte  une  sérié  de  voyages  à  pied',  tantôt  sur  quelque  grande 
voie  d«  l'empfrer,  tantôt*  vers  nn  templ'é  fameux,  une  station 
thermale,  une  province  curieuse.  La  partie  la  plus  célèbre  est 
le  voyage  sur  le  Tôkaïdô,  cette  «  Route  de  la  Mer  orientale  » 
qui  reliait  les  deux  capitales,  et  dont  les  53  étapes  sont  fami- 
lières à  tous  las  admirateurs  des  vieilles- estampes  japonaises 2M 
Les  héros  do-  roman  soat.  deux  p*rswmag#s  «s*ttùflue»:.'  Yajwô— 
bei,  un  «quadragénaire  de«la  cime*  m«*cha»e1e,  ctoiurde  bonho- 
mie et  d'esprit),  peo*-â«re  IKkon  M-mdnM-,  bien  qu'à  un  certain* 
endroiV  l'auteur  nous  Te*  représente  comme  fort  embarrassé, 
dkns  on  milieu  de-  lettrés  provinciaux,  parce  qu'il'  avait  voulu. 

f.  Ee  dernier- vers;  iffef  sayâmmr,  contient  un  jW  de  mdfrsuv 
haï,  qui  veut  dire  «  cendre  »  (ici,  double  évocation,  dfe  la  cendre 
laissée-  par  l'encens*  constitué1  et  par  Ifr  corps-  ttrûlë");  maïs  qui  cons- 
titua en  même  temps- une- interjection- («  oui  »,  «  éh  bien  !'  »). 

2.  V.  mon  ouvrage  :  Hoksaï,  Paris,  18f9ff,  p.  foï-f 57-  Camp,  aussi 
J.  Estrade,  Le  JTapvn,  sfes  voies'  et  moyen*  de  cornmamcaTîon.  thèse, 
présenté*  à*  fit  fcwnitë  de  droite  Flirts-,  003; 


,y  Google 


368      ANTHOLOGIE   DE   LA  LITTERATURE   JAPONAISE 

se  faire  passer,  lui  chétif,  pour  l'illustre  écrivain  Jippennsha 
Ikkou;  puis,  Eidahatchi,  plus  jeune,  qui  est  un  simple  imbé- 
cile et  que  son  compagnon  doit  tirer  sans  cesse  des  innombra- 
bles difficultés  où  le  jettent  d'aveugles  concupiscences.  Tous 
deux  se  valent  d'ailleurs  au  point  de  vue  moral,  étant  pareille- 
ment menteurs,  escroqueurs,  écornifleurs,  cyniques,  effrontés, 
superstitieux  et  poltrons.  Leurs  propos  coutumiers  rappellent 
les  pages  qui,  dans  Rabelais,  inquiétaient  le  goût  de  La  Bruyère. , 
Mais  Ikkou  n'écrivait  point  pour  les  délicats,  et  ses  audaces 
naïves  ne  sont  que  la  puissante  expression  d'un  véritable  génie 
comique* 

Voici,  entre  les  mille  aventures  grotesques  des  deux  héros, 
nn  petit  récit  qui,  par  fortune,  peut  être  lu  môme  par  une  jeune 
fille.  On  peut  l'intituler  : 

AVENTURE  DE  DEUX  BONS  AVEUGLES  ET  DE  DEUX  MAU- 
VAIS PLAISANTS1 

De  Kakégawa  à  Foukouroï,  2  ri,  16  tchâ*. 

L'aurore  au  relai  postal.  Eveillés  par  le  hennissement 
des  chevaux  qui,  de  très  bonne  heure,  sont  partis  d'un 
pas  pressé,  Yajirôbei  et  Kidahatchi  se  lèvent  en  frottant 
leurs  yeux  fatigués  et  font  leurs  préparatifs.  Ayant  quitté 
l'auberge,  ils  dépassent  le  Hatchiman  de  Honnda3;  et 
comme  ils  apercevaient  à  leur  droite  le  «  Champ  de  la 
belle-mère  »  et  la  «  Rizière  de  la  bru  »,  Yajirôbei  impro- 
visa ces  vers  :  «  A  la  différence  du  Champ  desséché  de 
la  belle-mère,  la  Rizière  de  la  bru,  inondée  d'eau,  va 
bien*.  » 


1.  Les  critiques  européens  (Aston,  p.  373  ;  Florenz,  p.  560)  renon- 
cent à  traduire  Ikkou.  11  n'est  guère  possible,  assurément,  de  rendre 
le  style  d'un  écrivain  dont  tons  les  personnages  parlent  nne  langue 
différente,  suivant  les  dialectes  des  provinces  traversées  et  suivant 
l'argot  de  nombreux  métiers.  On  peut  cependant  donner  quelque 
idée  de  son  esprit  en  prenant  soin  de  serrer  de  près  le  texte  et  de 
reproduire,  dans  la  mesure  du  possible,  le  langage  trivial  du  joyeux 
conteur.  C'est  ce  qu'on  a  essayé  de  faire  pour  ce  chapitre. 

2.  En  chiffres  ronds  :  2  lieues,  16  hectomètres.  Ikkou  emploie  ces 
indications  de  distances,  comme  des  espèces  de  sous-titres,  en  tête 
des  principales  subdivisions  d'un  chapitre. 

3.  Temple  dédié  à  l'empereur  légendaire  Homouda,  plus  connu 
sous  son  nom  posthume  d  Ohjinn  (ci-dessus,  p.  76),  et  devenu  Hat- 
chiman, le  dieu  de  la  Guerre. 

4.  Tannka  ingénieuse  en  japonais,  ou  l'idée  malicieuse  d' Ikkou 
l'exprime  par  l'innocente  énumération  de  trois  noms  géographiques. 
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De  là,  ils  arrivèrent  à  la  Shioîgawa.  Le  pont  de  cette 
rivière  était-il  tombé  par  suite  des  pluies  de  la  veille  ?  En 
tout  cas,  les  voyageurs  passaient  à  gué,  après  avoir  ôté 
leurs  pantalons  collants  et  relevé  le  bas  de  leurs  vête- 
ments. Yajirobei  et  Kidahatchi  allaient  aussi  traverser 
ensemble,  quand,  juste  à  ce  moment,  survinrent  deux 
aveugles  distingués,  qui  se  rendaient  à  Kyoto1.  Sans 
doute  avaient-ils  appris  qu'il  leur  faudrait  passer  ainsi 
cette  rivière,  car  l'un  d'eux,  Inou-itchi,  demanda  à  Kida- 
hatchi :  «  Pardon,  monsieur  :  aura-t-on  de  l'eau  jusqu'aux 
genoux  ? 

—  Oui,  oui,  pas  davantage  ;  mais  comme  le  courant  est 
très  fort,  il  ne  faut  avancer  qu'avec  toute  votre  attention. 

—  En  effet,  dit  Inou-itchi;  car,  à  en  juger  par  son 
bruit,  l'eau  doit  être  assez  rapide.  »  Et  ce  disant,  il  ra- 
massait des  pierres,  les  jetait  dans  la  rivière  ',  réfléchis- 
sait ;  enfin  :  «  Voilà,  s'écria-t-il,  un  endroit  qui  doit  être 
moins  profond.  Eh  là,  Sarou-itchi!  Gomme  il  serait 
ennuyeux  d'enlever  tous  deux  nos  guêtres,  toi,  le  plus 
jeune,  vas-y  en  me  portant  sur  ton  dos. 

—  Ha  !  ha  !  tu  es  un  malin  1  Tirons  au  sort,  plutôt,  et 
celui  qui  sera  battu  traversera,  chargé  de  l'autre. 

—  Bonne  idée  :  allons,  viens!  » 

Ils  tirèrent  donc  au  sort,  jouant  d'une  main,  et  de 
l'autre  tâtant  la  main  de  l'adversaire*.  «  Gagné  1  s'écria 
Inou-itchi. 

1.  Ces  aveugles  sont  désignés  par  le  mot  zatâ,  nom  générique 
d'une  classe  d'aveugles  privilégiée,  qui  comprenait  trois  rangs  ;  on 
peut  donc  supposer  qu'ils  allaient  à  Kyoto  pour  demander  une  de 
ces  promotions  que  les  Tokougawa,  en  s'emparant  du  pouvoir  réel, 
avaient  laissées  au  choix  de  la  maison  impériale. 

Nos  deux  zatâ  portent  des  noms  ridicules  :  Inou,  Chien,  Sarou, 
Singe  (sans  doute  parce  que  le  chien  et  le  singe  sont  ennemis).  Quant 
à  itchi,  c'est  une  terminaison  commune  pour  les  noms  d'aveugles. 

2.  Afin  d'en  sonder  la  profondeur.  Ikkou  s'est  inspiré,  pour  cette 
histoire  d'aveugles,  d'un  kyôghenn  dont  le  titre  même  {Dommbouri- 
katchiri,  «  Pouf-clac!  »)  s'explique  justement  par  ce  procédé.  Si  la 
pierre  fait  «  pouf!  »,  l'eau  est  trop  profonde  pour  qu'on  s'y  puisse 
aventurer;  si  elle  fait  «  clac!  »,  l'endroit  est  guéable. 

3.  11  s'agit  ici  d'un  jeu  (appelé  kenn)  où  les  deux  partenaires 
crient  en  même  temps  certains  mots,  comme  «  renard,  chasseur, 
seigneur  »,  qu'ils  accompagnent  de  gestes  appropriés.  Si  le  premier 
a  dit  «  renard  »  quand  le  second  disait  «  chasseur  »,  le  second  a  la 
première  manche,  parce  que  le  chasseur  l'emporte  sur  le  renard  ;  et 
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—  Ah!  aut!  Alors,  mets  sur  ton  échine  tous  ce*  pa- 
quets1. Ça  va-t-il  ?  Eh  bien,  marchons  1  » 

Et  Sarou-itchi,  prêt  au  passage,  offrait  son  dos.  Mais 
à  ce  moment,  Yajirèbei  s'installa  sur  Sarou-itchi,  lui  di- 
sant à  part  soi  :  «  Je  te  remercie  I  »  Sarou-itchi,  croyant 
tenir  l'autre  aveugle,  entra  dans  la  rivière,  puis  arriva 
bientôt  sans  encombre  a  l'autre  bprd. 

Cependant  Inou-itchi,  laissé  seul,  appelait  :  «  Dis  doue, 
Singe  !  A  quoi  penses-tu  ?  Pourquoi  ne  me  prends-tu  pas  ï 
Dépéehe-toi  un  peu  !  » 

Sarou-itchi,  entendant  cela  de  l'autre  rive,  se  fâche  : 
«  Hein  F  tu  plaisantes?  Je  viens  de  te  faire  traverser. 
C'est  pour  me  taquiner  que  tu  es  retourné  là-bas! 

InoÛs-itghi.  —  Ne  dis  pas  de  bêtises.  Tu  es  passé  tout 
seul,  et  tu  es  une  fière  canaille! 

Sarou-itchi.  —  Canaille  tei-rméme! 

Inou-itchi.  —  Gomment!  tu  oses  parler  ainsi  à  un 
eonfrère  qui  est  ton  anoien!  Mais  c'est  une  infamie!  Oui 
eu  non,  viens-tu  me  prendre  f  »  —  Et,  faisant  saillir  ses 
yeux  blancs,  il  entrait  dans  une  grande  colère. 

Sarousitchi,  ne  voyant  rien  de  mieux  à  faire,  revient  au 
premier  bord,  et,  plus  respectueux  :  «c  Allons,  appuyés» 
vous  sur  moi.  »  Puis,  il  présente  son  dos. 

«  Ça  y  est  !  »  se  dit  Kidahatohi  ;  et,  allongeant  les  bras, 
11  se  met  lui-même  h  califourchon  sur  Sarou-itchi.  Sans 
hésitation,  ce  dernier  entre  de  nouveau  dans  la  rivière. 

Inou-itchi,  de  plus  en  plus  impatient.  —  Eh  bien, 
fSarou-itehi,  où  es-tu? 

$ARQU-|?c#i,  au  milieu  jle  la  rivière.  —  «  Tiens  •  qui 
est  eeluirljk,  alors?  »  —  Bt  ce  disant,  il  laisse  choir  Kida- 
hatçhi,  dommbeuri!*  dans  l'eau. 

JÇiDABATÇHt,  —  0nl  tèi  là!  Au.  secours,  ai|  secours! 
mm  Tombé  a  la  renverse,  il  se  débattait,  agitant  en  l'air 
bras  et  jambes.  Yajirèbei,  sautant  dans  la  rivière,  l'en 
iir§.  Kf4akatçltf  était  trempé,  de  la  tête  aux  os,  à  en  pour- 

ainsi  du  reste.  On  mène  ce  jeu  très  vite,  jusqu'à  ee  que  l'un  des  ad- 
versaires ait  gagné  trois  fois  de  suite;  d  ou  une  agitation  amusante 
ehei  des  aveugles  qui  palpent  fiévreusement  leurs  mains. 

1.  Petit  bagage  que  le  Japonais  porte  enveloppé  dans  une  étoffe 
(fouroahiki),  comme  font  les  tailleurs  chez  nous. 

2.  Pour  cette  onomatopée,  voir  p.  360,  s*  3.   . 
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rîr.  «  Eh!  geignait-il.  Ce  misérable  aveugle!  Quelle  se- 
cousse! »  Yajirôbei  riait  :  a  Ha,  ha,  ha,  ha>  lia!  Déshabille- 
toi  d'abord  :  je  vais  tordre  te»  vêtements.  » 

KiDAHvrcfli.  —  Au  fond,  père  Yaji,  c'est  ta  faute.  Ce 
n'était  pas  la  peine  4e  te  faire  porter  su*  son  dos.  Tu 
m'as  donné  l'exemple,  et  à  la  fin,  moi  aussi... 

Yajirôbei  (ironiquement).  — ...  je  suis  tombé  dans  la 
rivière.  C'est  bien  désolant!  JJa,  ha,  ha,  ha,  ha!  Donc, 
j'ai  une  poésie  : 

On  est  tombé  I 
Comme  on  méprisait 
.  L'homme  sans  yeux, 
La  récompense  est  tôt  venue 
Au  rapide  courant  de  la  rivière. 

Kidahatchi.  —  Non!  je  ne  veux  pas  entendre  cela! 
Laisse-moi  tranquille,  Oh!  que  j'ai  froid,  que  j'ai  froid! 
—  Il  se  déshabillait  et,  tremblant  gqta-katq,,  tordait  ses 
vêtements.  Pendant  ce  temps,  les  aveugles  traversaient 
l'eau. 

«  Nous  ne  pouvons  pas,  dit  Yajirôbei,  rester  ici  jus- 
qu'à ce  que  tes  habits  soient  secs  :  mets  un  vêtement  de 
rechange;  et  pour  le  reste»  npns  irons  demander  du  feu 
quelque  part. 

Kidahatchi,  —  EïJ  Bon!  je  suis  enrhumé.  AkshamM 

—  Et,  tout  en  grommelant,  x\  sortait  et  endossait  les 
habits  de  rechange,  tordait  les  vêtements  trempés. 

Encore  un  paquet  à  faire,  et  les  voilà  partis.  Bientôt 
on  arrive  au  village  de  Kakégawa. 


A  la  première  maison  de  thé  rencontrée,  une  femme 
crio  :  «  Veuilles  prendre  votre  auguste  repas  !  11  y  a  de  la 
soupe  de  daïkon  séché,  de  konnyakou  et  d'aji;  du  tako  à 
lu  mode  Seinmba8!  Repose^vous.  » 


1.  Akoushami,  prononcé  aksham,  correspond  à  notre  «  atchoun  »  ! 

2.  Dwkon,  le  Raphanu»  eatjvui,  longue  rave  géante  que  les  Ja- 
PQnnjs  empirent  «oit  crue,  soit  salée,  «oit  conservée  dans  des  rési- 
dus de  saké,  soit  enfin  fermentee,  comme  une  sorte  de  choucroute, 
à  forte  odeur,  qui  constitue  un  de  leurs  mets  nationaux,  aussi  peu 
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Chant  de  portefaix,  chargés  de  longues  malles  : 

Plus  le  vent  souffle, 

Et  plus  nos  fardeaux  sont  légers. 

Nous  voudrions  bien  qu'on  mît  de  la  ouate 

Dans  les  malles,  de  la  ouate  vraiment  l 

Refrain  : 

Shitaka  dotaka,  shitaka  dotaka' 1 

Hennissement  de  chevaux.  —  Hi,  hi! 

Yajirôbei.  —  Eh!  Kidahatchi,  vois  donc,  là-bas!  Nos 
maudits  aveugles  de  tout  à  l'heure,  qui  osent  boire! 

Kidahatchi.  —  O  bonheur!  Nous  allons  venger  ma 
chute  dans  la  rivière. 

Aussitôt,  en  contrefaisant  leur  voix,  ils  entrent  dans 
la  maison  de  thé  où  les  aveugles  buvaient  du  saké. 

Kidahatchi.  —  Pardon... 

La  femme  de  la  maison  de  thb.  —  Soyez  les  bien- 
venus. (Elle  apporte  des  tasses  remplies  de  thé.) 

Kidahatchi  s'assied  à  côté  des  aveugles. 

La  femme.  —  Voulez-vous  déjeuner? 

Yajirôbei.  —  Non,  pas  tout  de  suite.  Nos  ventres  sont 
encore  pommpoko*. 

Les  deux  aveugles,  qui  buvaient  leur  saké  en  se  repo- 
sant, ne  se  doutaient  nullement  que  nos  héros  fussent  là. 

Inou-itchi.  —  Eh,  eh!  ce  saké  ne  suffit  pas  :  si  nous 
en  vidions  une  autre  bouteille9? 

Sarou-itchi.  —  Ça  va.  Eh!  patron,  patron!  Je' vous 
en  demande  encore  un  peu. 

La  femme  (répondant).  —  Voilà,  voilà  ! 

Inou-itchi.  —  Eh  bien!  les  imbéciles  qui  se  sont  pion- 


attrayant  pour  nous  que,  pour  eux,  notre  fromage.  Konnyakou,  subs- 
tance mucikgineuse  tirée  des  raciues  du  Gonophallus  konjak.  Aji, 
espèce  de  hareng.  Tako,  poulpe. 

1.  Ce  chant,  sans  constituer  des  vers  proprement  dits,  est  cepen- 
dant rythmé,  avec  des  prolongements  spéciaux  de  la  voix.  Le  refrain, 
que  tous  reprennent  en  chœur,  n'a  aucuu  sens  précis,  mais  sert  à 
marquer  le  pas. 

2.  Tendus  comme  la  peau  d'un  tambour. 

3.  Un  ni-gô,  c'est-à-dire  une  bouteille  contenant  2  gâ,  soit  en 
tout  le  tiers  d'un  litre. 
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çés  dans  la  rivière  tout  à  l'heure,  où  en  sont-ils  mainte- 
nant? 

Sarou-itcbi.  —  C'est  ce  que  je  me  demande.  Ha,  ha, 
ha!  Mais  tout  d'abord,  attaquons  la  nouvelle  bouteille. 

(Il  remplit  une  coupe,  en  boit  une  gorgée,  et  repose  la 
coupe.  Kidahatchi,  glissant  sa  main  en  secret,  la  prend 
et  l'achève;  puis,  il  se  rassied  à  sa  place.) 

Sarou-itchi.  —  En  vérité,  c'étaient  d'audacieux  co- 
quins! Oser  me  monter  sur  le  dos!  Mais  lorsqu'il  a  bu 
ce  bon  coup  dans  l'eau,  il  n'en  a  pas  moins  poussé  un 
fameux  :  «  Au  secours  !  »  Ces  gens -là,  qui  ne  cherchent  qu'à 
profiter  des  petites  occasions,  sont  sans  doute  des  filous 

Inou-itchi.  —  Peut-être.  En  tout  cas,  ce  ne  sont  pas 
de  braves  gens.  Des  individus  de  cet  acabit,  dans  un 
endroit  comme  celui  où  nous  sommes,  s'en  vont  d'ordi- 
naire sans  payer  ce  qu'ils  ont  pris,  et  finissent  par  se  faire 
assommer.  Mais  comment  va  ta  coupe1  ? 

Sarou-itchi.  —  C'est  vrai  :  je  l'oubliais.  (Il  prend  sa 
coupe  et  veut  boire.  Hélas!  de  saké,  point!  —  D'un  air 
de  méfiance)  :  11  parait  que  je  l'ai  renversée.  (Après  avoir 
tâté  partout)  :  C'est  bien  étrange!  Enfin,  je  vais  la  rem- 
plir encore  pour  toi.  »  (Il  la  remplit,  boit  une  gorgée1, 
puis  la  repose.) 

De  nouveau,  Kidahatchi  s'empare  tout  doucement  de  la 
coupe  et  en  avale  le  contenu. 

Inou-itchi.  —  Ce  qui  serait  drôle,  ce  serait  que  les 
gens  de  tout  à  l'heure  vinssent  ici! 

Sarou-itchi.  —  Il  n'y  a  pas  de  danger.  Pour  tordre 
leurs  vêtements  et  pour  les  sécher,  ils  doivent  être  en- 
core là-bas,  bien  embarrassés.  En  somme,  ce  sont  de 
purs  idiots.  (11  prend  sa  coupe  ;  mais,  une  fois  de  plus, 
pas  une  goutte  de  saké.)  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Inou-itchi.  —  Tu  l'as  donc  encore  répandu  ?  Que  tu 
es  maladroit! 

Sarou-itchi.  —  Non,  je  ne  l'ai  pas  répandu.  C'est  fabu- 
leux, tout  de  même  ! 

1.  Au  Japon,  deux  amis  boivent  le  saké  dans  une  seule  coupe,  qui 
d'ailleurs  ne  passe  de  l'un  à  l'autre  qu'après  ayoir  été  lavée  dans 
l'eau  fraîche  d'un  seau  (le  haXeenn). 

2.  Parce  qu'il  doit  boire  le  premier,  ayant  d'offrir  la  coupe  à  son 
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Inou-itghi.  —  Toi,  tu  répètes  toujours  la  môme  chose, 
et  pendant  ce  temps,  tu  bois  tout  seul! 

(Durant  cette  conversation,  Kidahatchi  s'est  emparé  de 
la  bouteille  :  il  en  verse  le  contenu  dans  les  tasses  à  thé 
qui  étaient  devant  lui  et  son  compère,  puis  il  la  remet 
en  place  discrètement.) 

InOu-itchi. —  Dis  dono,  Singe!  quand  me  passeras-tu 
ta  coupe?  (Il  la  lui  prend,  saisît  la  bouteille  et  verse  : 
rien  ne  coule-)  Cet  infâme  Sarou-itchi!  Ah  çà,  tu  as  donc 
tout  avalé  ? 

Sarou-Itcoi.  —  fiein?  Qu'est-ce  que  tu  dis? 

Ïnou-itchi.  —  Mais  il  n'y  a  rien  dans  la  bouteille  ! 

Sarou-itchi.  —  Quoi?  rien  dans  la  bouteille?...  Eh, 
patron,  patron  !  Est-ce  parce  que  nous  sommes  aveugles 

5ue  vous  nous  faites  une  telle  friponnerie  ?  Votre  bouteille 
e  deux  gâ  ne  contient  que  deux  gorgées!  C'est  trop  fort  ! 

Le  patron.  —  Pardon,  mais  je  vous  ai  versé  deux  gû 
largement  comptés.  Peut-être  avez-vous  renversé... 

Sarov-itcbi  (furieux).  -—Encore!  Mais  je  n'ai  rien  ren- 
versé du  toutl  Vous,  vous  avez  fait  une  chose  indigne 
d'un  commerçant  honnête,  et  je  vous  dis,  moi,  que  je  ne 
paierai  pas  le  prix  de  ce  saké. 

Sur  ces  entrefaites,  une  petite  fille  qui  gardait  un  bébé* 
au  seuil  de  la  porte,  et  qui  depuis  longtemps  avait  observé 
tout  le  manège,  indiqua  du  doigt  Kidahatchi  : 
.  c  Ouaï,  ouaï!  c'est  ce  monsieur  qui  a  bu  le  saké  de  mes- 
sieurs les  aveugles,  en  le  versant  dans  les  tasses  à  thé.  » 
.  Kidahatchi.  —  Tiens,  tiens!  Cette  enfant-là  dit  une 
chose  extraordinaire!  Ça,  c'est  du  thé!  (Et  ce  disant,  il 
finit  de  boire  le  saké  qui  restait  dans  sa  tasse.) 

Le  patron.  —  Mais  vous  sentez  le  saké  !  Et  vous  êtes 
bien  rouge  I  C'est  vous  qui  avez  dû  boire  le  saké  de  ces 
messieurs, 

Kidahatchi.  —  Comment!  vous  aussi,  vous  répétez, 
cette  sottise  ?  La  raison  pour  laquelle  vous  me  voyez  si 
rouge,  c'est  que  je  me  trouve  ivre  de  thé.  Je  suis  un  peu 
original  :  quand  je  bois  beaucoup  de  thé,  cela  me  porte 
à  la  tête.  L'homme  ivre  de  saké  bavarde  confusément. 
La  preuve  que  je  suis  ivre  de  thé1,  c'est  que  j'ai  la  manié 

t.  Le  pillage  qui  commence  ici  est  vit  jeu  perpétuel  sur  le  met 
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de  dire  toujours  des  tôlsanteries  ;  et  puis,  ai  j*osé  lé  pro- 
clamer, tout  le  monde  est  the\,  tel  Ha,  ha,  ha,  ha,  hat 

Sarou-itchi.  —  Non,  je  n'arale  pas  eeftë  fiisè.  «  L'éfc 
fance  est  honnête.  »  [Proverbe.]  Il  n'y  a  pdS  cPeirfreuf5  : 
yons  avez  bu  par  filouterie.  Payez  le  prix  de  ce  saké. 

Kidahatchi.  —  Té!  Vous  prenez  mal  votre  ÉhèMl  Ce 
que  j'ai  yersé  delà  Me'ière,  e'est  dû  thê.  En  d'atitté*  fer- 
mes, je  n'ai  nul  souvenir  d'avoir  théê&uHsè  le  tck'aki  de 
ces  messieurs.  Quelle  plaisanterie  téméraire!  Ha,  ha, 
ha,  ha,  ha! 

Inou-itchi.  —  Vous  parlez  ainsi  pàr'cé  que  je*  stiis 
aveugle  ;  mais  ne  nous  contes  pas  dé  telles  balivernes. 
L'enfant  a  vu  :  elle  est  témoin. 

Sarou-itchi.  —  Et  pour  s'en  assurer,  patron,  faites 
donc  l'expérience  de  flairer  leur*  tâsBës  :  notre  verrons 
bien  si  elles  sentent  le  saké.  » 

On  a  touché  le  point  décisif  :  Kiftanàtchi  essayé  4e 
cacher  sa  tasse  à  thé.  Mais  le  patron  là  ItLï  arrnckèf. 

Le  patron  (ayant  humé  l'odeur  de  la  tasse).  —  Ah, 
ah!  elle  sent,  elle  sent!  Elle  est  itièirie'  gluante  de  saké. 
C'est  vous  qui  l'avez  bu  :  paye£-lë. 

Kidahatchi  (voyant  qu'il  ne  pourra  jamais  se  tirer  de 
là).  —  Non,  n'ayatit  pas  bu  le  tàhaké,  je  n'en"  puis  payer 
le  prix.  Mais  s'il  s'agit  du"  thé,  je  donnerai  ce  que  vous 
voudrez.  Combien  vous  ddis-jè? 

Le  patron.  —  Soit,  payez  le  prix  du  thé.  Deux  go,  c'est 
64rtô». 

Kidahatchi.  —  Hein?  J'ai  bu  deux  go  de  thé?  Quel 
soandale  ! 

Yajirôbbi  (intervenant).  —  Ëh!  cette  discussion  est 
ennuyeuse  :  finissons-en.  Oé  que  tti  entreprends  ne  se 
termine  jamais  bien.  Paye  donc,  pendant  que  tu  as  encore 
la  liberté  de  le  faire.  (Il  le  conseille  par  gestes.) 

tcha  (thé),  qu'Ikkou  fait  entrer,,  par  à  peu  près,  dafls  ifcttftret  rtotf 
quelconques,  à  la  pïace  des  syllabes  ja,  ha,  sa»  etc.  Le  calembour 
sur  lô  iûkéi  dèSftttitbhaké,  est  ingénieux  ;  maïs  lés  autres  ne  sont 
pas  îmrte*  approximatif*  dans  l' original  que  dans  cette  traduction, 
aussi  fidèle  que  possible. 

1.  Un  ma  est  le  dixième  d'un  rinn,  qui  lui-même  représente  le 
dixième  d'un  senn,  c'est-à-dire,  aujourd'hui,  d'un  demi-sou  de  notre 
monnaie;  —  La  phrase  du  patron  est  malicieuse,  parce  que  jamais 
thé  ne  fut  compté  par  ntyôi 
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Kidahatchi,  l'air  très  gêné,  débourse  les  64  mô. 

Sarou-itghi.  —  Mais  ces  gens  sont  extraordinaires! 
Ne  seraient-ce  pas  ceux  qui,  tout  à  l'heure,  me  sont  mon- 
tés sur  le  dos  ?  Détourner  ainsi  le  saké  !  Ce  sont  bien  des 
Voleurs. 

Kidahatghi.  —  Moi,  voleur?  Vil  aveugle!  (Il  s'anime.) 

Yajirôbei  (l'arrêtant).  —  Allons  l  allons  !  C'est  toi  qui 
as  tort.  (Aux  aveugles  :)  Veuillez  l'excuser.  Quand  il 
s'enivre  de  thé,  il  devient  brutal..  Allons  :  partons 
bien  vite.  Au  revoir,  au  revoir. 

Il  emmène  de  force  Kidahatchi.  Tous  deux  s'en  vont, 
quittent  le  village,  le  dépassent  à  pas  pressés. 

Kidahatchi  (qui  enrage).  —  Zut!  c'est  dégoûtant!  Au- 
jourd'hui, je  n'ai  vraiment  pas  de  chance.  Je  bois  du  saké, 
en  le  payant,  et  pour  comble,  je  suis  dégonflé  :  est-ce 
juste  ? 

.  Yajirôbei.  — •  Ha,  ha,  ha,  ha,  ha!  C'est  que  ta  n'es  pas 
aussi  intelligent  que  moi. 

Ce  qu'on  fait, 

Ce  qu'on  arrange, 

Tout  finit  mal. 

L'homme  j  «onnu  pour  le  thé 

I  dont  on  s  est  moque 
Est  vraiment  bien  pitoyable1!... 

Et  tout  en  devisant  ainsi,  avec  des  rires,  ils  continuè- 
rent leur  chemin. 

(Hizakourighé,  livre  III,  chap.  2  du  Voyage 
sur  le  Tôkaïdô,  p.  106  et  suiv.  de  l'éd.  Ha- 
koubounkwan.) 

//.  ~  SAMMBA 

Shikitei  Sammba,  de  son  vrai  nom  Kikoutchi  Taïçoukér  na- 
quit en  1775  à  Edo,  où  il  mourut  en  1823.  Commis  de  librairie, 
lormé  par  ses  seules  lectures,  il  commença  de  bonne  heure  à 
publier  de  nombreuses  nouvelles.  En  1799,  un  de  ses  écrits,  où 

1.  Dernier  calembour  sur  le  mot  tcha,  pris  à  la  fois  dans  le  sens* 
de  «  thé  »  et  de  «  tourner  en  dérision  »  (tcha  ni  iourou). 
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il  s'était  moqué  des  pompiers  d'Edo,  souleva  une  pelite  éinoute 
qui  lui  valut  une  condamnation.  Néanmoins,  il  continua  de 
produire  des  romans  naturalistes,  en  attendant  les  œuvres  hu- 
moristiques où  devait  éclater  son  véritable  talent.  C'était  un 
bon  vivant;  mais,  plus  économe  qu'Ikkou,  et  par  surcroît, 
homme  d'affaires,  il  sut  se  créer  une  situation  confortable,  fai- 
sant de  la  librairie,  imaginant  une  panacée,  «  la  médecine  da 
longue  vie,  d'après  la  recette  d'un  saint  »,  et  lançant  ■  l'eau 
d'Edo  »,  une  eau  de  toilette  miraculeuse.  Par  malheur,  il  aimait 
trop  à  boire;  il  se  brouilla  avec  ses  rares  amis,  comme  Toyo- 
kouni,  le  fameux  peintre;  et  ses  excès  de  saké  le  conduisirent 
à  une  mort  prématurée,  à  Page  de  47  ans.  Ses  vers  d'adieux  au 
monde  nous  laissent  voir  clairement  l'opinion  modérée  qu'il 
avait  de  lui-même  : 

Je  n'ai  pas  fait  le  bien  : 
Je  n'ai  pas  visé  au  mal. 
Mon  corps  meurt. 
Jizô  ne  me  loue  pas  : 
Emma  ne  me  gronde  pas1. 

Sammba  laissait  138  écrits,  tels  que  le  Shijouhatchi  Eoucé, 
«  Quarante-huit  maniaques  »  (1811),  le  Kokon  Hyakou  Baka, 
«  Cent  imbéciles,  anciens  et  modernes»  (1812),  et  la  suite,  mais 
par-dessus  tout  deux  œuvres  maîtresses  :  VOukiyo-bouro,  «  La 
monde  aux  bains  publics  »  (1809-1811),  et  VOukiyo-doko,  m  La 
monde  chez  le  barbier  »  (1811-1812),  séries  de  descriptions, 
joyeusement  satiriques,  des  mœurs  d'Edo,  prises  sur  le  vif  dans 
les  endroits  où  ses  habitants  se  rencontraient  d'ordinaire.  Att 
salon  de  coiffure,  ce  sont  les  hommes,  qui,  ayant  besoin  de  sa 
faire  arranger  six  fois  par  mois  la  houppe  traditionnelle,  trou- 
vent ainsi  l'occasion  d'une  réunion  perpétuelle  où  ils  discutent 
les  questions  du  jour  :  à  l'exception  pourtant  de  ce  sinologue 
que  le  terrible  ironiste  décore  du  nom  de  Kôfoun  (Excrément 
de  Confucius),  et  qui,  ne  vivant  que  pour  les  livres  chinois, 
ignore  tout  des  choses  japonaises.  A  l'établissement  de  bains, 
hommes  et  femmes  sont  confondus  dans  une  promiscuité  naïve; 
comme  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  assez  riches  pour  avoir  una 
baignoire  chez  eux  vont  au  moins  deux  fois  par  semaine  à  ces 
thermes  populaires,  on  y  voit,  pêle-mêle,  des  bourgeois,  des 
marchands,  des  artisans,  des  artistes,  des  femmes  honnêtes  et 

1.  Jizô,  l'ami  des  petits  enfants,  le  plus  bienveillant  des  dieux  boud- 
dhiques; Emma,  le  roi  des  Enfers. — Pour  la  biographie  de  Sammba, 
voir  le  Sammba  Kessakoushou,  «  Recueil  des  chefs-d'œuvre  da 
Sammba  »,  Tôkyô,  Hakoubounkwan,  1"  éd.,  1893,  5*  éd.,  1903.  (D'où 
il  semble  résulter,  par  comparaison  avec  les  éditions  d'îkkou  déjà 
signalées,  que  Sammba  est  trois  fois  moins  populaire  qua  ce  der« 
nier). 
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d'autres,  des  servantes,  des  nourrices,  toute  «ne  assemblas 
.  grouillante,  bourdonnante  ;  et  dans  la  piscine  chaude,  où  nul  ne 
prend  garde  à  la  nudité  de  ses  voisins,  des  causeries  S'enga- 
gent, dont  Sammba  prend  note. 

D'où  une  verve  comique  moins  violente  que  celle  d'Ikkottf, 
mais  plus  naturelle,  et  aussi  plus  fine.  Après  le  rire  énorme, 
nous  avons  le  sourire  d'un  spectateur  tranquille,  précis  et  mor- 
dant; après  l'ample  odyssée  de  gredins  exubérants,  les  menas 
entretiens  des  rencontres  quotidiennes;  après  l'invention  dé- 
mesurée, l'observation  délicate.  Aux  yeux  des  Japonais,  les 
s  quatre  grands  ouvrages  merveilleux  »  {shidaïkisho)  sent  le 
tiakkenndenn  de  fiakinn,  Ylnaka-Ghennjid*  ïanéhiko,  le  Hi*a* 
kourighè  d'Ikkou  et  Y Oukiyo-bouro  de  Sammba.  Voiei  dose  sm 
extrait  de  ce  dernier  ouvrage4. 

LE    CHArit&È   DÈS    DOMESTIQUES 

Aux  bains  publics  (d'un  quartier  commerçant).  Deux  bour- 
geoises :  une  dame  an  pea  distinguée,  qui  soigne  son  langage; 
et  une  dame  sexagénaire,  plus  triviale.  Elles  commencent  par 
eVfasflgeV  le*  eettgrattf  latte**  du  nouvel  an;  puis,  elles  parlent 
toilettes}  est*,  tout  aatfareffettvent,  elles  arrivent  à  la  grande 
sjueetiotf  des  benne*. 

Madame  X.  (la  dame  assez  distinguée).  —  Vraiment, 
rotrebdnne  travaillé  beaucoup.  Quand  il  n'y  a  plus  d'eau 
(ou  puits),  elle  en  apporte  avec  des  seaux*.  Elle  est  très 

Saie  et  plaît  à  tout  le  monde.  Notre  San,  elle,  n'a  point 
'énergie  et  nous  cause  de  perpétuels  ennuis.  Il  y  a  quel- 
ques jours,  elle  déclare  s'être  enrhumée  ;  et  la  voilà  au  lit. 
Madame  Z.  (la  vieille  dame).  —  C'est  bien  gênant  pour 
fous.  Quel  embêtement  d'avoir  sa  bonne  malade  I 

MAÙAftE  X.  —  Ce  qui  est  pire,  c'est  qu'elle  n'aime  pas 
les  médicaments.  Quand  on  est  malade,  il  faut  bien  se 
coucher  :  pas  moyen  de  se  remettre  autrement.  Je  lui  eA 
dono  ordonné  de  garder  le  K*  et  4e  prendfe  de  la  notn*- 
rikere  [pour  être  plus  vite  sur  pteds].  Mais  les  serviteurs, 
efe  général,  fie  veulent  p&*  entendre  parler  dé  cela. 

Madame  Z.  — fjComme  c'est  vrai  1  Oui,  le  caractère  des 
domestiques  est-  de  ne  pars  aimer  à  rester  couchés,  en 

1.  Pour  les  trois  autres,  voir  p.  360,  p.  358  et  p.  867. 
J.  C'est-à-dire  :  dans  deux  seaui  suspendus  tex  extrémités  d'ane- 
perene  qu'on  porte  dur  l'épaule. 


,y  Google 


EPQQtJfc   DES   ÎOKOtJGAWA  379 

s'alimentant  :.  c'est  la  même  chose  partout.  Même  quand 
on  est  bien  portant,  si  on  ne  mange  pas  aux  repas,  on  a 
mauvaise  mine.  Alors,  voyons,  quand  on  est  souffrant. 
On  pourrait  bien  ménager  sa  santé.  En  ne  le  faisant  pas, 
on  cause  un  double  préjudice  [à  sa  maîtresse  et  à  soi- 
même  j. 

'  Madame  X.  —  J'ai  engagé  bien  des  personnes  |  mais  il 
est  plus  facile  d'être  serviteur  que  maître. 

Madame  2.  —  Pourtant,  la  bonne  que  vous  ayez  eue 
Jusqu'à  l'année  dernière  semblait  bien  douce. 

Madame  X.  —  Oui,  je  l'ai  gardée  longtemps;  mais 
Comme  elle  a  trouvé  une  famille  convenable,  je  l'ai  auto- 
risée à  éè  inaTier. 

MxbAMÈ  2.  —  Vous  avez  bien  agi. 

Madame  X.  —  Celle  que  nous  aVons  maintenant  est 
fOut  à  fait  négligente.  Si  je  la  gronde,  elle  laisse  tomber 
lés  objets  et  les  brise;  si  je  lui  parle  avec  douceur,  elle 
devient  insupportable.  Et  ce  qu'il  y  a  de  pire  en  elle,  c'est 
dti'elle  boude  sans  cesse  et  qu'elle  va  se  coucher  à  propos 
de  n'importe  quoi. 

Madame  2.  — *  Notre  ftinn  ne  vaut  pas  mieux.  Elle  veut 
toujours  parler;  alors,  pendant  qu'elle  bavarde,  elle  ne 
fait  pas  attention  à  ses  mains  et  elle  casse  tout.  Après  le 
déjeuner,  [sous  prétexte  de  desservir],  elle  déplace  quel- 
ques meubles,  et  aussitôt  monte  l'escalier,  passe  une 
demi-journée  à  sa  coiffure.  Elle  sort  pour  aller  faire  sé- 
cher la  lessive,  mais  passe  son  temps  à  cancaner  avec  tout 
le  monde,  jusqu'au  moment  ou  je  me  vois  obligée  de  l'ap- 
peler pour  qu'elle  se  décide  à  venir  préparer  le  dîner. 
Des  choses  qui  n'auraient  pas  besoin  d'être  dites  deux 
fois,  il  faut  que  je  les  lui  commande  chaque  jour.  A  tout 
prix,  elle  veut  ménager  sa  peiné*  Quand  elle  va  chercher 
de  l'eau  au  puits,  elle  perd  deux  heures  avant  de  revenir 
avec  un  seau.  Naturellement,  elle  déblatère  contre  nous 
avec  les  bonnes  des  voisins,  tout  en  s'amusant  avec  les 
jeunes  gens  du  quartier.  L'autre  jour,  désirant  savoir  ce 
qu'elle  pouvait  bien  raconter,  j'ai  écouté  ett  me  cachant 
près  des  cabinets1.  Elle  faisait  l'éloge  de  son  ancien 
maître,  ajoutant  qu'elle  était  toujours  bienvenue  dans  les 

1.  Situés  dans  une  partie  écartée  de  l'habitation. 
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familles.  «  Oh  !  je  filerai  au  mois  de  mars1  !  Même  si  Ma- 
dame me  supplie,  à  deux  genoux,  de  rester  encore  un  peu, 
je  ne  consentirai  pas  à  vivre  plus  longtemps  dans  cette 
tamille  abominable.  Si  je  daigne  encore  travailler  pour 
eux,  c'est  que  ça  coûte  trop  cher  de  payer  des  frais  d'hô- 
tel. »  Voilà  ce  qu'elle  disait.  Aussi  je  déteste  cette  figure. 
Il  parait  que,  lorsqu'on  écoute  en  se  cachant,  un  pauvre 
ver  de  terre  meurt  à  l'endroit  où  l'on  se  tenait.  Mais  vous 
avouerez  que  si  j'ai  commis  ce  péché,  c'était  bien  sa  faute, 
à  elle  1 

Madame  X.  —  Moi,  quand  Je  me  venge  de  la  mienne 
par  quelques  observations,  elle  se  met  à  chanter,  et  des 
airs  complètement  faux.  Sans  vouloir  prétendre  nous- 
mêmes  à  la  beauté,  je  puis  bien  dire  qu'elle  est  hideuse 
quand,  poussant  sa  coiffure  comme  les  ailes  d'un  milan, 
elle  se  couvre  d'une  épaisse  couche  de  poudre  de  riz,  qui 
abîme  le  col  de  son  vêtement.  Pour  vous  parler  d'une 
chose  bien  frivole,  croiriez-vous  qu'en  deux  ou  trois  jours, 
elle  usera  pour  huit  sous  de  rouge1,  pour  dix  sous  mêmel 
Elle  se  pommade  infiniment  trop.  Ce  qu'elle  dépense 
ainsi! 

Madame  Z.  —  C'est  la  même  chose  chez  moi.  La  mienne 
veut  toujours  être  habillée  avec  coquetterie,  et  ne  garde 
aucun  costume  de  rechange.  Elle  se  met  en  toilette  pour 
travailler  devant  le  fourneau.  Je  lui  ai  dit  souvent  :  «  Por- 
tez donc  vos  vieux  vêtements  et  vos  chaussettes  usa- 
gées1. »  Mais  elle  ne  veut  rien  écouter.  Alors,  avec  des 
chaussettes  neuves  et  son  tablier,  tous  les  deux  mouillés 
d'eau,  elle  marche  à  travers  le  salon,  avec  majesté! 

A  ce  moment,  d'autres  dames  arrivent,  et  la  conversation, 
ainsi  ranimée,  reprend  de  plus  belle  sur  le  même  sujet. 

(Qukiyo-bouro,  livre  III,  chap.  a,  éd. 
Hakoubounkwan,  p.  118  et  suiv.) 

1.  Terme  de  rengagement  convenu.  C'est-à-dire  :  «Je  lui  donne- 
rai mes  huit  jours.  » 

2.  Béni,  rouge  pour  les  lèvres. 

3.  Tabi,  les  chaussettes  qui  tiennent  lien  de  chaussures  dans  la 
maison,  pour  ne  pas  salir  les  nattes. 
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II.  -  LA  POÉSIE 


De  môme  que  la  prose,  au  temps  des  Tokougawa,  offre  deux 
grands  courants  distincts  et  superposés,  à  savoir  le  mouvement 
philosophique  dans  les  hautes  régions  de  la  société  et,  dans 
ses  couches  inférieures,  le  flot  des  romans  de  toute  espèce,  de 
môme  ces  deux  éléments  de  la  nation  trouvent  à  satisfaire 
diversement  leur  besoin  de  poésie  :  l'élite  lettrée  compose  des 
vers  légers,  et  le  vulgaire  va  écouter  les  déclamations  rythmées 
du  théâtre. 


A.  LA  POÉSIE  LÉGÈRE 


Sous  cette  dénomination,  vague  à  dessein,  je  réunis  deux 
nouvelles  formes  d'art  qui,  durant  cette  période,  remplacent 
l'antique  tannka  dans  la  faveur  des  poètes  '• 


a.  —  L'EPIGRAMME  JAPONAISE 
HAÏKAÏ 


C'est  le  dernier  terme  et  le  triomphe  du  système  poétique 
national.  Des  «  longs  poèmes  »,  déjà  si  courts,  les  Japonais 
avaient  passé  aux  «  poésies  brèves  »  en  trente  et  une  syllabes  : 
il  semblait  que  ce  moule  étroit  dût  suffire  à  leur  amour  de  la 
concision;  mais  non  :  ils  en  arrivent  maintenant  à  préférer  un 
genre  encore  plus  restreint  et  à  ne  plus  vouloir  composer  que 

1.  La  tannka  subsiste  toujours  :  les  wagakousha  surtout  s'y  dis- 
tinguent (voir  p.  343,  347)  et  môme  les  kanngakousha  (par  exemple, 
p.  340)  ;  mais  c'est  la  poésie  légère  qui  prend  le  dessus,  comme 
création  originale  et  caractéristique  de  l'époque. 
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des  poésies  de  dix-sept  syllabes.  Au  lieu  de  cinq  petits  vers, 
ils  n'en  auront  plus  quo  trois  pour  exprimer  toute  leur  pensée, 
et,  par  ce  tour  de  force,  ils  auront  atteint  les  extrêmes  limites 
de  l'impressionnisme. 

Pour  s'expliquer  cette  bizarre  évolution,  il  faut  se  reportera 
ses  origines.  Les  concours  de  poésie  (outa-awacê)  qui  se  te- 
naient à  la  cour  de  Héian  avaient  mis  en  faveur,  au  xi* siècle,  un 
jeu  d'esprit  chinois  :  les  Rennga,  «  poésies  liées  ».  Des  deux 
parties  qu'on  peut  distinguer  dans  une  tannka  *,  la  première  ou 
la  seconde  était  composée  par  an  des  assistants,  et  un  autre 
devait  improviser  la  partie  complémentaire.  Au  cours  des  siè- 
cles suivants,  on  étendit  ce  jeu  en  multipliant  le  nombre  des 
demi-tannka  qui  devaient  être  ainsi  accolées  l'une  à  l'autre;  si 
bien  que  la  chaîne  finit  par  pouvoir  comprendre  jusqu'à  une 
centaine  d'anneaux,  qu'il  s'agissait  de  forger  et  d'unir  suivant 
des  règles  de  goût  très  minutieuses.  Mais,  parla  même,  on  en 
vint  fatalement  à  regarder  une  moitié  de  tannka  comme  for- 
mant un  tout,  une  poésie  indépendante.  La  hokkou,  ou  kami  no 
kou,  c'est-rà-dire  les  «  vers  supérieurs  »,  le  tercet  initial  d'une 
tannka,  constitua  désormais  un  ensemble  complet.  -Trois  vers 
de  5,  7  et  5  syllabes,  soit  17  syllabes  en  tout,  firent  un  poème 
distinct.  Gomme,  au  début,  ces  poésies  minuscules  eurent  d'or- 
dinaire un  caractère  plaisant,  on  les  appela  aussi  haï  kou,  «  vers 
comiques  »,  ou  simplement  haïkaï,  «  poésies  comiques  »,  par 
abréviation  de  l'expression  haïkaï  ne  rtnnga,  *  poésies  comi- 
ques enchaînées  ».  Ains^  de  ces  trois  noms,  que  les  Japo- 
nais eux-mêmes  emploient  souvent  pêle-mêle  sans  se  donner 
la  peine  d'en  distinguer  le  Sens ,  hokkou  désigne  la  forme; 
haïkaï,  le  fond;  et  haïkou,  l'une  et  l'autre.  En  fait,  ce  ne  sont 
pas  des  étiquettes  bien  heureuses  ;  car  hokkou  n'indique  pas 
assez  qu'il  s'agit  d'une  poésie  individuelle,  et  non' point  seu- 
lement d'un  tercet  initial;  tandis  que  haïkou  et  haïkaï,  impli- 
quant l'idée  d'une  fantaisie  humoristique,  ne  répondent  nulle- 
ment au  contenu  réel  de  compositions  qui,  à  partir  de  Bashô, 
c'est-à-dire  justement  du  poète  qui  amena  ce  genre  à  son  apo- 
gée, prirent  un  caractère  généralement  sérieux  et  souvent  pro- 
fond. Adoptons  néanmoins  le  mot  haïkaï,  qui  paraît  le  jilus 
usité,  et  qui  a  tout  au  moins  l'avantage  de  rappeler  une  for- 
mation historique;  et  en  français,  conservons  à  ces  petites 
poésies  le  nom  d*  «  épigrammes  »  que  M.  Chamberlain  leur  a 
donné,  fort  justement,  en  souvenir  de  leurs  aimables  sœurs 
grecques. 

C'est  dès  le  xvi«  siècle  que  la  nouvelle  forme  poétique  reçut 
son  impulsion  du  bonze  Yamazaki  Sôkan  (1465*1553);  elle-  fut 

I.  Voir  p.  83,  et  eemp.  p.  234,  n.  1. 
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illustrée  ensuite  par  Arakida  Moritaké  (1471-154*),  Matsounaga 
Téitokou  (1571-1653),  Yaçouhara  Téisfaitsou  (1610-1673),  Nishi- 
yama  Sdïnn  (1605-1686),  enfin  et  surtout  par  le  fameux  Basho, 
qui  lui  donna  le  plus  vif  éclat  dans  la  seconde  moitié  du  xvu*  siè- 
cle. Les  Japonais  voient  dans  ces  six  poètes  les  «  Six  Sages  de 
la  poésie  haïkaï  »,  haïmon  no  rokou-tetsou.  Voici  d'abord  une 
poésie  de  chacun  des  cinq  émules  de  BashÔ. 

/.  -  sâfCArf 

A  la  lune/  un  manche 
Si  l'on  appliquait,  le  bel 
Eventail1! 

//.  -  MORITAKÉ 

Une  fleur  tombée,  à  sa  branche 
Comme  je  la  vois  revenir  i 
C'est  un  papillon  *  ! 

///.  -r  TÉITOKOU 

Pour  tous  les  Sommes, 

Semence  du  sommeil  pendant  le  jouj?  : 

La  Inné  d'automne9 1 

IV.  -  TÉJSHITSOU 

Cela,  cela 

Seulement  !  En  fleurs, 
Le  mon%  Yoshino  «J 

F.  -  80IM 

De  Hollande 

Les  earaotàres  s'étendent  i 

Telles  les  oies  sauvages  du  ciel8! 

1.  Outchiwa,  éventail  qui  ne  se  plie  pas. 

2.  Un  proverbe  japonais  dit  que  «  la  fleur  tombée  ne  revient  pas 
à  sa  branche  »;  le  poète  a  eu,  un  instant,  l'illusion  contraire. 

3.  Bile  est  si  belle  que  tout  le  monde  veille  très  tard  pour  la 
contempler;  le  lendemain,  somnolence  générale. 

4.  Gomp.  ci-dessus,  p.  846. 

5.  A  cette  époque  où  le  Japon  ne  voulait  avoir  de  relations  avec 
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En  dehors  de  ces  poètes  consacrés  par  une  admiration  tra- 
ditionnelle, on  pourrait  mentionner  bien  d'autres  précurseurs 
ou  contemporains  de  Bashô.  J'ajouterai  seulement  ici  trois  haï- 
kaï  attribuées  à  Shôka,  un  poète  de  la  fin  du  xvi»  siècle,  et  qui 
sont  restées  fameuses  parce  qu'elles  évoquent,  en  quelques 
mots,  toute  la  politique  des  trois  hommes  d'Etat  qui  firent  du 
Japon  féodal  un  empire  centralisé  :  le  terrible  Nobounaga,  l'ha- 
bile Hidéyoshi,  le  patient  Iéyaçou. 

Nobounaga  :  S'il  ne  chante  pas, 

Tuons-le  tout  de  suite, 
Le  coucou! 

Hidéyoshi  :    S'il  ne  chante  pas, 
Faisons-le  chanter, 
Le  coucou! 


Iéyaçou:         S'il  ne  chante  pas, 

Attendons  qu'il  chante, 
Le  coucou1! 


BASHÔ 

Mataouo  Bashô  (1644-1694)  est  l'homme  qui  sut  faire  de  Fé- 
pigramme  une  œuvre  de  génie.  Né  à  Ouéno,  dans  la  province 
d'Jga,  d'une  famille  de  samouraï  au  service  du  daïmyô  local,  il 
eut  une  enfance  heureuse  auprès  du  fils  de  ce  seigneur,  jeune 
homme  très  lettré  qui  fut  à  la  fois  pour  lui  un  professeur  et  un 
ami;  la  mort  prématurée  de  ce  bon  compagnon  plongea  Bashô, 
alors  âgé  de  seize  ans,  dans  un  tel  désespoir  que,  dégoûté  du 

l'Europe  que  pat  l'intermédiaire  de  quelques  Hollandais  parqués 
à  Nagaçaki,  notre  écriture  était  une  rareté  pour  les  lettrés  de  la 
capitale.  Ils  trouvaient  étrange  qu'au  lieu  d'écrire,  comme  eux,  par 
ligues  verticales  rangées  de  droite  à  gauche,  nous  suivions  des 
lignes  horizontales  accumulées  de  haut  en  bas.  Cette  bizarrerie  des 
«  caractères  de  Hollande  »  (Orannda  nomoji)  pouvait  donc  leur  rap- 
peler, très  naturellement,  un  spectacle  familier  à  leurs  yeux  et  à  leurs 
souvenirs  classiques  :  le  vol  d  une  bande  d'oies  sauvages  traversant 
le  ciel. 
1.  Nakazaréba 

Koroshitè  shimaé 
Hototoghiçon. 

Nakazaréba 
Nakaehitê  misho 
Hototoghiçon 
Nakazaréba 
Nakou  marié  mats 
Hotologhiçou. 
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monde,  il  s'enfuit  pour  aller  se  réfugier  dans  un  monastère 
bouddhique.  Dès  ce  moment,  l'idée  directrice  de  sa  vie  était 
fixée  :  soit  qu'il  promenât  ses  méditations  dans  les  montagnes 
des  environs  de  Kyoto,  soit  qu'il  allât  compléter  son  instruc- 
tion auprès  des  plus  grands  savants  d'Edo.  soit  qu'il  voyageât 
pour  étudier  le  grand  livre  de  la  nature,  il  fut  toujours  un  mys- 
tique épris  d'humilité,  de  pauvreté,  de  bonté  universelle  ;  il  eut 
constamment  pour  idéal  d'amener  les  hommes  à  la  haute  mo- 
rale qu'il  avait  atteinte;  et  comme  il  était  né  poète,  il  fit  de  la 
forme  d'art  la  plus  exquise,  c'est-à-dire  de  l'épigramme,  le 
moyen  pratique  d'exercer,  mieux  que  par  de  lourds  écrits,  l'in- 
fluence qu'il  avait  rêvée.  On  comprend  dès  lors  pourquoi  ce  genre 
mineur,  qui,  jusqu'à  lui,  n'avait  eu  qu'un  caractère  humoristi- 
que, reçut  de  lui  une  profondeur  que  ne  connaîtront  jamais  les 
œuvres  des  partisans  de  l'art  pour  l'art.  A  Edo,  notre  poète- 
moraliste  vécut  longtemps,  chez  un  ami,  dans  une  habitation 
très  simple,  en  face  des  bananiers  (bas hô)  de  son  jardin  ;  d'où 
son  pseudonyme  littéraire.  Son  rare  talent,  joint  à  la  charmante 
originalité  de  son  caractère,  lui  valut  bientôt  une  renommée 
prodigieuse.  Les  meilleurs  poètes  du  temps  voulurent  devenir 
ses  disciples;  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  ou  se  mit  à 
composer  des  épigrammes;  sa  gloire  se  répandit  jusque  dans 
les  chaumières.  En  1683,  sa  maison  ayant  brûlé  dans  un  grand 
incendie  qui  dévora  presque  toute  la  capitale,  Bashô  fut  plus 
que  jamais  convaincu  de  l'impermanence  des  choses,  et  désor- 
mais il  passa  son  temps  à  voyager,  en  communion  avec  les 
beautés  de  la  nature,  avec  les  souvenirs  de  l'histoire,  avec  tous 
les  éléments  d'inspiration  qui  pouvaient  nourrir  son  rêve  et  lui 
fournir  sans  cesse  de  nouveaux  essors.  C'est  ainsi  qu'il  vécut, 
toujours  en  quête  d'idées  et  d'images  propres  à  séduire  les 
cœurs,  jusqu'à  sa  cinquantième  année,  où  il  mourut  au  cours 
d'un  voyage  à  Ohçaka,  chez  la  poétesse  Sono-Jo1,  entouré  de 
ses  plus  chers  disciples.  Il  repose  dans  l'enceinte  d'un  temple, 
sur  les  rives  du  lac  Biwa. 

Les  quelques  haïkaï  qui  suivent,  et  que  j'ai  choisies  parmi 
celles  que  les  Japonais  admirent  le  plus,  laisseront  entrevoir 
diverses  expressions  de  cette  charmante  physionomie,  depuis 
la  grave  méditation  jusqu'à  la  plaisanterie  souriante;  mais  on 
y  remarquera  surtout  les  épigrammes  où  Bashô  nous  révèle 
tantôt  son  mépris  pour  la  guerre  qui  divise  les  hommes,  tan- 
tôt sa  tendresse  pour  les  animaux,  tantôt  son  adoration  reli- 
gieuse de  la  nature,  toujours  cette  sympathie  d'artiste  généreux 
qui  lui  faisait  aimer  toute  chose  noble  et  belle,  comme  elle  lui 
faisait  dire,  en  face  d'une  vilaine  action  ;  «  Ce  n'est  pas  de  la 
poésie.  » 

1.  Voir  ci-detioui,  p.  3W,  
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Ah!  les  herbes  deMé! 

Traces  du  rôve 

Des  nombreux  guerriers1! 

Au  bord  du  chemin 

La  guimauve  en  arbre,  par  le  cheval 

A  été  mangée1... 

Par  les  nuages  de  fleurs, 

La  cloche;  est-ce  celle  d'ûuéno, 

Ou  celle  d'Açakouça'  ? 

La  nuit  de  printemps  : 
Les  cerisiers  !  Aux  cerisiers 
L'aurore  est  Tenue4 1 

Moineau,  mon  ami  ! 
Ne  mange  pas  l'abeille 
Qui  se  joue  sur  les  fleurs  *  l 

Réyeille-toi,  réveille-toi  ! 


1.  Basbô  compose  ces  ver»  dorant  une  plaine  (Hire-Itoumi)  qUi 
avait  été  un  champ  de  bataille  fameux.  Un  poète  Chinois,  Teu  Fotl, 
avait  déjà  exprimé  la  même  idée  ;  mais  il  est  intéressant  de  la  re- 
trouver, sous  une  forme  aussi  énergique,  dans  l'œuvre  d'un  poète 
japonais,  né  samouraï.  Ce  dédain  pour  la  gloire  militaire,  bien  na- 
turel chez  un  fidèle  convaincu  de  la  religion  d'amour  qu'est  le  boud- 
dhisme, fut  d'ailleurs  partagé  par  les  meilleurs  philosophes  du 
xvn'  et  du  xviu*  siècles  (voir  notre  étude,  La  politique  étrangère 
du  Japon  contemporain,  Paris,  1909,  p.  3  à  6). 

2.  Vers  passés  en  proverbe.  Un  jour  que  Basbô  se  promenait  avec 
Boutcbô  Oshô,  son  maître  en  bouddhisme,  ce  dernier  lui  reprocha 
de  se  livrer  à  un  art  aussi  frivole  que  l'épigramme.  «  Ainsi,  lui 
dit-il,  vous  pourrez  bien  faire  des  vers  sur  cette  guimauve  qui  est 
au  bord  du  chemin  :  mais  vous  n'en  sauriez  tirer  une  morale  utile.  » 
Bashô  répondit  aussitôt  par  celte  haTk.iT,  qui  contenait  une  leçon  de 
modestie;  car,  si  la  fleur  ne  s'était  pas  mise  en  avant  dans  un  endroit 
trop  en  vue,  elle  n'eût  pas  été  aperçue  et  dévorée  par  le  cheval. 

3.  Les  masses  de  cerisiers  en  ileur  sur  les  bords  de  la  Soumida 
(p.  172,  n.  4)  forment  un  épais  nuage  rose,  si  dense  qu'on  ne  peut 
plus  distinguer  si  les  vibrations  de  la  cloche  entendue  viennent  des 
temples  d'Ouéno  ou  de  ceux  d'Açakouca. 

4.  Tandis  que  le  poète,  en  cette  nuit  brève,  pense  aut  chers  ceri- 
siers, se  demandant  sans  doute  où  en  sont  leurs  fleurs  et  si  le  vent 
▼a  disperser  leurs  pétales,  voici  le  jour,  déjà  !  Cette  haïkaï  évoque 
ainsi,  en  même  temps,  deux  idées  :  la  beauté  fragile  des  cerisiers 
et  la  durée  fugitive  d'une  nuit  de  printemps. 

5.  Poétique  expression  du  commandement  bouddhique  qui  veut 
que  toute  vie  soit  respectée.  (Comp.  ci-dessus,  p   189,  n,  2.) 
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Je  ferai  de  toi  mon  ami, 

0  papillon  qui  dors  *  ! 

A  un  piment 

Ajoutez  des  ailes  : 

Une  libellule  rouge f  ! 

Ah!  le  vieil  étang! 

Et  le  bruit  de  l'eau 

Où  saute  la  grenouille1  ! 

Oh!  l'alouette 

Qui  ne  cesse  de  chanter 

Toute  la  longue  journée*! 

Est-ce  le  riz  mêlé  d'orge, 

Est-ce  l'amour,  qui  fait  gémir 

La  femme  du  cnat5? 

Des  nuages,  la  lune 

Qui  décroît,  combien  elle  sort 

Aisément 6  ! 

1.  Toujours  la  belle  fraternité  bouddhique»  étendue  aux  Insectes 
mêmes. 

2.  Basbô  et  son  fidèle  élêvë  Kikattttu  chftmiti&ierif  dans  la  cam- 
pagne quand  ce  dernier,  observant  une  libellule  rouge»  improvisa 
ces  vers  : 

A  une  libellule  rotlge 
Enlevez  les  ailes  : 
Un  piment  ! 
Le  maître  n'approuva  pas  cette  idée  brillante,  mais  cruelle,  et  la 
corrigea  aussitôt  par  un  renversement  ingénieux  : 

Aka-tommbo 

Hané  wo  tottara 

Tô-garashi. 

Tô-garashi 

Hané  wo  tsoakétara 

Aka-tommbo. 

3.  Cette  poésie  célèbre  évoque  admirablement  la  paix  d'un  mo- 
nastère japonais,  avec  son  vieil  étang,  couvert  de  lotus,  dpnt  le 
silence  n'est  rompu  que  par  la  plongée  d'une  grenouille,  de  temps 
à  autre. 

4.  Même  procédé  de  double  évocation  que  dans  la  haîkaî  sur  les 
cerisiers  d'une  nuit  de  printemps  (ci-dessus,  p.  386,  n„  4). 

5.  Le -riz  mêlé  d'orge,  par  opposition  au  riz  pur,  est  considéré 
comme  une  pauvre  chère.  Les  amours  des  chats  (nêtto  no  koX)  sont 
un  des  sujets  favoris  des  auteurs  de  haïkaï.  ils  éprouvent  pour  ces 
charmants  animaux  une  sympathie  moitié  Sincère,  moitié  plaisante, 
dont  l'expression  ne  leur  parait  pas  déroger  à  la-  dignité  de  la  poésie 
classique. 

6.  Bashô  veut  dire  sans  doute  quer  de  même  que  la  pleine  lutte. 
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Au  brillant  clair  de  lune 

Ce  qui  semblait  être  des  fleurs, 

C'est  un  champ  de  cotonniers l. 

D'huile 

Manquant,  couché  la  nuit.  Ahl 

La  lune  à  ma  fenêtre  M 

A  neuf  reprises 

Bien  que  je  me  sois  levé,  d'après  la  lune 

(Ce  n'est  que)  la  septième  heure*! 

Les  nuages,' de  temps  en  temps, 

Nous  font  reposer  le  cou, 

Tandis  que  nous  contemplons  la  lune4! 

Qu'il  mange  les  serpents, 

En  apprenant  cela,  combien  terrible 

La  voix  du  faisan  vert*  I 

D'abord  joyeux, 
Et  bientôt  triste, 
Le  bateau  de  cormorans  M 

Qu'elle  doit  bientôt  mourir, 
A  son  aspect  il  ne  parait  pas, 
La  voix  de  la  cigale T  l 

Maintenant,  allons, 

qu'il  contemple  sort  brillamment  des  nuages  qui  l'entourent,  mais 
n'en  doit  pas  moins  commencer  de  décroître  aussitôt  après,  de  même 
l'homme  prospère  peut  bien  se  débarrasser  des  difficultés  qu'il  ren- 
contre sur  sa  route,  mais  ne  peut  échapper  à  la  fatalité  qui  entraî- 
nera bientôt  sa  déchéance. 

1.  «  Des  fleurs  »  de  cerisier,  bien  entendu. 

2.  Elle  lui  apporte  sa  brillante  lumière.  (Comp.  ci-dessus,  p.  345.) 

3.  Entre  3  et  6  heures  du  matin.  Bien  que  le  poète  se  soit  levé 
à  maintes  reprises  pour  contempler  la  lune,  le  jour  ne  vient  pas 
encore.  Par  ces  vers,  Bashô  éveille  du  même  coup,  d'une  part  l'idée 
d'un  clair  de  lune  si  brillant  qu'il  le  dérange  sans  cesse  dans  son 
sommeil,  d'autre  part  la  notion  de  la  longue  nuit  d'automne. 

4.  La  lune  est  si  belle  qu'on  se  fatiguerait  vraiment  à  la  regarder 
si  les  nuages  ne  venaient  apporter  des  intervalles  de  repos. 

5.  Kiji,  le  faisan  vert  du  Japon,  Phasianus  versicolor.  La  beauté 
d'une  femme  n'excuse  pas  ses  péchés. 

6.  Compassion  pour  les  pauvres  cormorans  auxquels  on  enlève 
tout  le  poisson  qu  ils  ont  pris. 

7.  Adieu  mélancolique  de  Bashô  à  un  ami  qui  lui  avait  fait  visite 
'     i  une  hutte  temporaire  qu'il  occupait,  sur  le  lac  Biwa, 
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Jusqu'à  l'endroit  où 

Nous  tomberons,  admirer  la  neige1! 

Toute  la  famille, 

Sur  le  bâton  (appuyée),  en  cheveux  blancs,  - 

Visitant  les  tombeaux1! 

Tombé  malade  en  voyage, 

En  rêve,  sur  une  plaine  déserte 

Je  me  promène*! 

Bashô  eut  de  nombreux  imitateurs,  entre  lesquels  se  distin- 
guèrent surtout  dix  de  ses  élèves,  les  «  Dix  Sages  »  (Jittetsou) 
de  l'école.  Ce  sont  d'abord  E  no  moto  Kikakou  (1661-1707)  et 
Hattori  Ranncetsou  (1654-1707),  qu'il  faut  ranger  en  première 
ligne  parce  qu'eux-mêmes  furent  à  leur  tour  fondateurs  de  deux 
écoles  nouvelles  *j  puis,  Moukaï  Kyoraï  (1643-1704),  Morikawa 
Kyorokou  (1652-1715),  Kakami  Shik'ô  (1665-1731);  enfin,  comme 
poètes  moins  célèbres,  Naïtô  Jôçô  (1663-1704),  Shida  Taha 
(1663-1740),  Kawaï  Sôra  (?-l709),  Tatchibana  Hokoushi  (M 718) 
et  Otcbi  Etsoujinn  (?-1702?).  Je  vais  donner  trois  baïkaï  des 
deux  premiers,  deux  des  trois  seconds,  une  des  cinq  derniers. 

/.  —  KIKAKOU 

Obi  le  parfum  du  prunier  1 
Il  a  pour  voisin  Ogbyoa 
SoémonM 

1.  Le  poète,  fou  d'enthousiasme  dorant  la  neige,  fleur  de  l'hiver, 
marchera  sans  fin  pour  la  contempler  :  tant  pis  s'il  tombe  en  route! 

2.  Toute  une  famille  de  vieillards  s'est  assemblée  pour  visiter  les 
tombeaui  des  ancêtres  que  les  survivants  rejoindront  bientôt.  En 
trois  vers,  c'est  un  tableau  magistral. 

3.  Derniers  vers  de  Bashô.  A  son  lit  de  mort,  ses  disciples  l'avaient 
prié  de  composer  la  poésie  d'adieux  au  monde  que  tout  bon  lettré 
doit  laisser  après  lui;  il  avait  refusé  de  suivre  un  usaçe  qu'il  regar- 
dait comme  une  tromperie,  trop  de  gens  ayant  l'habitude  de  pré- 
parer longtemps  à  l'avance  cette  suprême  improvisation  ;  pourtant, 
le  lendemain  matin,  il  leur  fit  part  de  cette  haïkaï  qu'il  avait  trouvée 
pendant  son  insomnie  de  la  nuit,  sans  vouloir  d'ailleurs  la  donner 
pour  une  poésie  d'adieux  proprement  dite.  C'est  sans  doute  le  seul  cas 
de  ce  genre  qu'on  puisse  relever  dans  l'histoire  de  la  littérature 
japonaise. 

4.  D'une  part  l'école  d'Edo  (Edo-za),  d'autre  part  l'école  de  la  Neige 
(Setsou-mon),  ainsi  appelée  parce  que  Ranncetsou  s'était  donné 
encore  le  pseudonyme  de  Setchouan,  «  la  Hutte  dans  la  neige  ». 

5.  Vtn  de  jeunesse.  Oghyou  Soraï,  ou  Soémon,  était  un  fameux 

w     «  •  -        <*  '         /         ï     - 
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Oh!  la  nuit  d'été! 

Avec  le  défaut  des  moustiques, 

(Elle  vaut)  cinq  cents  ryôM 

Oh  !  la  queue  de  l'année  ! 
Le  corps  de  l'homme, 
Gomme  au  cours  de  Veau,1! 

III.  —  RANNCETSOV 

Chrysanthèmes  jaunes,  chrysanthèmes  blancs  : 
.  Ahl  que  je  voudrais  qu'il  n'y  eût 
D'autres  noms  que  ceux-là8! 

plmbgophe  confucianiste  (voir  p.  341,  n.  2).  Dans  cette  haîkaï,  qui 
ési  bïeri,  cette'  fois,  une  épigramme  au  sens  ordinaire  du  mot,  l'es- 
thète en  herbe  exprime  son  indignation  d'habiter,  lui  le  repré- 
sentant d'un  art  tout  parfumé  de  poésie,  près  de  la  porte  d'un 
pédant.  Le  charme  de  cette  impertinence  réside  surtout  dans  un 
owitrtgta  feafeUe  entre  l'élégance  classique  du  premier  vers  et  la 
lqurdeur  prosaïque  des  deux  suivants.  Il  faut  d'ailleurs  reconnaître 
que,  dansle  camp  opposé,  on  n'était  guère  plus  aimable;  un  illustre 
élève  de  Soraï  lui-même,  Dazaï  Shountaï  (1680-1747),  ne  traitait-il 
pas  fépigramme  de  «  chose  maladroite  »  (tsautanaki  mono)'! 

1.  Une  poésie  chinoise  célébrait  la  nuit  de  printemps,  avec  ses 
parfums  de  fleurs,  ses  effets,  de  nuages  sur  la  lune  brillante,  tous 
ses  enchantements,  et  en  estimait  une  heure  à  mille  ryô.  La  nuit 
d'été  n'était  pas  moins  admirée  (voir  ci-dessus,  p.  200).  Hais  Kika- 
kou  songe  aux  moustiques,  si  désagréables  en  cette  saison  ;  et  c'est 

Sourquoi,  dans  cette  haïkaï  ironique,  il  réduit  la  valeur  d'une  nuit 
'été  à  cinq  cents  pièces  d'or  seulement. 

2,  Rikakou  avait  eu  pour  élève  en  poésie  un  certain  Ohtaka 
Ghenpgp.  samouraï  au  service  du  jeune  seigneur  Açano.  A  la  mort 
tragique  qe  ce  dernier,  Ghenngo  devint  un  des  «  quarante-sept  rônin  n  » 
fyoïr  p.  412),  et  se  6t  marchand  ambulant  pour  la  préparation  de 
la  vengeance.  Peu  avant  la  fameuse  attaque  contre  Kira,  Kikakou 
Rencontra  son.  ancien  disciple  sur  les  bords  de  laSoumida,  et,  frappé 
qe  le  voir  en  cet  éUt  misérable,  improvisa  ces  versfcomp.p.  408,  n.  2). 
ttais  Ghenngo,  faisant  de  (a  haïkaï  une  tannka,  la  compléta  en  ces 
termes  : 

Ce  bateau  de  trésors 
Veut  attendre  demain! 

Et  il  lui  montrait,  dans  son  bagage  de  vendeur  d'estampes,  une 
image  du  takarabouné  populaire,  ce  bateau  qui  porte  les  Sept 
dieux  du  bonheur  et  qu'on  met  sous  son  oreiller  au  commencement 
de  l'année.  Kikakou  comprit  et  eut  bientôt  le  plaisir  de  féliciter  l'un 
des  vengeurs. 
x  2.  Certaines  poésies ,  dans  les  recueils  japonais,  ont  un  titre. 
Celui  de  la  présente  haïkaï  est  :  «  Sur  cent  chrysanthèmes  réassem- 
blé» n,  c'est-à-dire  sur  une  de  ces  expositions  où  les  jardiniers  pro- 
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Les  chrysanthèmes  se  sont  épanouis 
Papillons,  venez  vous  amuser 
Sur  les  tasses  à  couleurs1  ! 

Ah  !  une  feuille  (morte) 

Qui  vient  se  reposer  en  eftrasftaftt 

La  pierre  tombale  *  I 

Ul-KYQMt 

Le  long  sabre 

D'un  homme  qui  regarde  lés  fleurs, 

Oh  !  qu'est-ce  que  cela  *  ? 

L'insensible 

Résidence  du  daïkwan.  Oht 

Et  le  coucou4! 

IV.  -  KYQROKOU 

L'Ile  d'Awaji  : 

(La  pèche  à)  marée  basse  étant  finie, 

La  lune  du  troisième  jour5! 

Bien  froid,  l'intervalle  avant  que  sèchent 
Les  points  pour  le  moxa  : 
Brise  du  printemps  •  ! 

dutsent  sans  cesse  de  nouvelles  variétés,  affublées  de  noms  bizarres, 
Ranncetsou  s'irrite  contre  toute  cette  nomenclature,  et  peut-être 
même  ne  voudrait-il  voir  que  les  vrais  chrysanthèmes  originaires, 
blancs  ou  jaunes,  comme  tels  Japonais,  hommes  de  goût,  que  j'eus 
l'occasion  d'observer  un  jour,  à  Tokyo,  dam  une  exposition  de  ce 
genre,tournant  le  dos  au  luxe  échevelé  des  dernières  fleurs  élabo- 
rées, pour  réserver  toute  leur  admiration  a  de  petits  chrysanthèmes, 
simples  et  naïfs,  qui  représentaient,  sur  un  tas  de  sable,  à  l'écart, 
la  beauté  sans  apprêt  de  l'espèce  primitive. 

1.  Les  chrysanthèmes  ici  sont  assimilés  aux  petits  vases  qui  ser- 
vent de  palette  au  peintre  japonais. 

2.  Impossible  de  mieux  exprimer  la  mélancolie  de  l'automne. 

3.  Contraste  entre  la  vulgarité  brutale  du  guerrier  et  les  délicates 
beautés  de  la  nature. 

4.  Le  chant  poétique  de  l'oiseau,  à  côté  du  bâtiment  officiel! 
(Comp.  p.  422,  n.  1.) 

5.  Simple  paysage.  Comp.  ci-dessus,  p.  130,  n.  4. 

6.  Pour  le  traitement  par  le  moxa  (voir  p.  120,  n.  3),  les  malades 
se  rendaient  d'ordinaire  à  un  temple  bouddhique?  là,  nus  jusqu'à  la 
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V  -  SHIKÔ 

Oh!  les  blancs  nuages! 

Traversant  la  haie, 

(Ce  sont)  des  fleurs  de  lis  *  ! 

De  ses  douloureuses  amours 

Etait-il  fatigué  ?  Le  chat 

A  volé  quelque  chose  à  manger1. 

VI.  —  JÔÇÔ 

Une  cigale  de  l'automne, 

Morte  à  côté 

De  sa  coque  vide  M 

VIL  —  YAHA 

Oh  !  le  rossignol  I 

A  la  porte,  juste  à  ce  moment, 

Le  vendeur  de  tôfouM 

VIII.  —  SÔRA 
Le  voyage... 
Môme  si  je  tombe, 
C'est  sur  des  fleurs  de  haghi"! 

ceinture,  ils  étaient  d'abord  eiaminés  par  un  bonze,  qui  marquait 
sur  leur  corps,  arec  de  la  sépia,  les  points  à  brûler;  puis,  un  aco- 
lyte passait  devant  la  rangée  des  patients,  appliquant  le  cône  incan- 
descent h  un  point  du  premier,  à  un  point  du  second,  et  ainsi  de 
suite,  pour  laisser  à  chacun  quelque  répit  entre  ces  opérations  dou- 
loureuses ;  et  pendant  ce  temps,  tous  grelottaient.  C'est  cette  «  vi- 
site »  de  l'ancien  régime  qui  inspire  à  Kyorokou  un  ironique  rap- 
prochement avec  les  fraîches  caresses  de  la  brise. 

1.  Les  lis  du  voisin,  passant  à  travers  la  haie  mitoyenne,  étaient 
d'abord  apparus  au  poète  comme  une  blancheur  nuageuse  (comp. 
ci-dessus,  p.  386,  n.  3). 

2.  Voir  p.  387,  n.  5. 

3.  L'auteur  trouve  moyen  de  renchérir  sur  l'image  familière  de 
la  dépouille  laissée  par  la  cigale  (ci-dessus,  p.  144,  n.  A). 

4.  Pâte  de  haricots.  Ces  marchands  ont  un  cri  qui  n  a  rien  d'es- 
thétique. Imaginons  qu'au  moment  où  nous  écoutons  chanter  un 
rossignol ,  un  brave  homme  passe  en  criant  :  «  Tonneaux,  ton- 
neaux !  » 

5.  Un  jour  qu'iL  accompagnait  Bashô  en  voyage,  Sors  se  sentit 
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IX.  —  HOKOUSH1 

(Ma  maison)  a  brûlé  : 
Néanmoins,  les  fleurs 
Sont  tombées  et  passées*, 

X.  —  ETSOUJINN 

Au  temple  de  la  montagne 
Le  brnit  du  riz  qu'on  pile, 
Par  une  nuit  de  clair  de  lune  al 

En  dehors  des  «  Dix  Sages  »,  l'école  de  Bashô  eut  encore 
bien  d'autres  représentants.  Par  exemple  : 

SAMMPOU 

Gomme  vont  attendre  ses  enfants, 
Pendant  que  s'élève  si  haut, 
A  l'excès,  l'alouette  *  I 

IZEMMBÔ 

L'averse  est  venue  ; 

Je  suis  venu  et  rentré  en  courant; 

Le  ciel  bleu  est  venu4! 

indisposé  et  dut  se  coucher  sur  le  chemin  ;  mais,  en  poète  optimiste, 
il  découvrit  aussitôt  la  consolation  qu'il  nous  indique.  Pour  lehaghi, 
voir  p.  t46,  n.  3. 

1.  Les  amis  de  Hokoushi  étant  venus,  après  son  incendie,  pour 
lui  offrir  leurs  condoléances,  il  leur  répondit  en  riant  par  cette 
haïkaï.  Le  petit  accident  arrivé  à  sa  maison  ne  l'avait  pas  empêche 
de  voir  tomber,  jusqu'à  la  fin,  les  fleurs  de  cerisier  épanouies; 
alors,  quelle  importance  présentait  ce  détail? 

2.  Les  paysans  ménagers  de  leur  temps  utilisent  volontiers,  pour 
ce  travail,  la  clarté  lunaire. 

3.  Je  mets  en  tête  Soughiyama  Sammpou  (1648-1733),  qui  est  par- 
fois rangé,  en  place  de  Sôra,  comme  l'un  des  dix  élèves  du  maître. 

4.  Poète  également  original  dans  ses  mœurs  (né  riche,  il  tint  à 
passer  sa  vie  en  état  de  vagabondage)  et  dans  ses  vers,  ou  il  s'atta* 
chait  à  rendn»  sa  pensée,  autant  que  possible,  avec  un  mot  unique. 
Voici,  par  exemple,  le  texte  de  la  présente  haïkaï  : 

Shteonré  kôri 
Hashlri-iri  kérl 
Haré  ni  kéri. 
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TQttlQHET80U-m 

De  paille  d'orge 

Je  te  ferai  une  maison, 

Grenouille  religieuse* I 

0T30UY0U 
Oh!  l'averse! 

(Suivant)  les  esprits,  les  diverses 
Choses  qu'on  se  met  sur  la  tète1  ! 

^'autres  auteurs,  pins  ou  moins  indépendants,  illustrèrent 
aussi  ce  genre  littéraire  vers  le  commencement  4a  xviu*  siècle  : 

JQGENN 

Les  fleurs  disent  : 

«  Haïssables  soi\t  lep  gens 

Qui  viennent  (ici)  après  avoir  vu  le  spectacle*.  » 

SHOUSHIRl 

Du  rêve  que  j'ai  vu 

Réveillée,  tpujours  la  couleur  i 

De  l'iris  M 

SONO-JO 

i 
Ayant  lait  du  luxe 

À  l'extrême,  ' 

Ah  !  le  vêtement  de  papier  *  !  | 

1.  Tchighetsou-ni  (4634-1706)  fut  une  poétesse  de  valeur.  Devenue  j 
veuve,  elle  se  fit  religieuse.  On  s'explique  ainsi  sa  fraternité  avec  i 
une  ama-gaérou,  grenouille  verte  dont  le  nom  signifie  justement  I 
«  grenouille-nonne  ».  (Comp.  ci-dessus,  p.  387,  n.  3.) 

S.  Un  vêtement,  un  éventail,  un  objet  quelconque,  souvent  ridi*  i 
cule.  C'est  toute  une  scène  comique  évoquée  en  trois  vers. 

3.  Shiàah  le  théâtre  vulgaire  (ci -dessous,  p.  406).  Opposition  ! 
entre  la  nature  et  ce  divertissement  artiÛciel. 

4:  Adieux  au  monde  de  la  poétesse  -Shoushiki  (1683-1728).  Réveil-         i 
lée  du  rêve  de  la  vie,  c'est-à-dire  morte,  le  monde  subsistera  et  les 
iris  auront  éternellement  la  même  couleur.  I 

5.  Ces  vers  de  la  poétesse  Sono-Jo  (1665-1726)  trouveront  leur  ex- 
plication vivante  dans  une  scène  de  Tchixamatsou,  ci-dessous,  p.  409. 
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ONITSOURA 

L'été,  de  nouveau  : 

«  L'hiver  est  préférable,  » 

Disait-on l. 

De  leurs  squelettes 

Le  dessus  ayant  couvert, 

Contemplation  des  fleurs  *1 

Encore  une 

Fleur  :  ainsi  va  at  pasf  a 

La  vie'I 

RVOUBAÏ 

Même  lorsqu'il  est  pas 4, 
Ses  ailes  s'agitent  : 
Oh  1  le  petit  papillon  ! 

EnGn,  après  une  période  de  déclin,  l'épigramme  eut  une  der- 
nière flpraison,  surtout  dans  la  seconde  moitié  4"  xviu"  siècle, 
4'abord  avec  la  poétesse  Tehiyo,  puis  avec  divers  poètes  dont 
le  plus  célèbre  fiit  le  peintre  Bouçon. 


TCfflYO 

Par  les  liserons 

Mon  seau  ayant  été  emporté, 


Eau  reçue4! 


1.  Onitsoura  (1661-1738),  un  poète  indépendant,  que  Bashô  lui- 
même  tenait  en  haute  estime,  étranger  à  toute  école,  il  ramenait 
l'art  poétique  au  seul  précepte  de  la  sincérité.  Ses  haïkaï  unissent 
tpus  les  genres  et  tous  les  styles. 

2.  Dans  ces  vers  pénétrants,  Onitsoura  déshabille  cette  aristo- 
cratie aux  costumes  pompeux,  aux  corps  épuisés,  qui  ose  regarder 
la  nature. 

3.  Poésie  composée  à  la  vue  des  fleurs  qui,  une  à  une,  se  déta- 
chent de  l'arbre. 

4.  La  plus  fameuse  haïkaï  de  la  poétesse  la  plus  illustre  en  ce 
genre.  Nous  arons  déjà  rencontré  Soûo-Jq,  qui  d'ailleurs  était  l'élève 
d'une  autre  femme  (Mitsou-Jo,  xvu*  siècle),  puis  Tchighetsou-ni  et 
Shoushiki;  mais  Kaga  no  Tehiyo  (1703-1775)  est  la  figure  la  plus 
éminente  du  groupe.  La  poésie  que  je  viens  de  traduire  est  l'idéal 
de  la  concision  ;  six  mots  en  tout,  ou  même  cinq,  dans  le  texte  : 

Açagao  ni 
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Coucou  1 

Coucou!  A  cet  mots» 

Le  jour  est  venu1... 

Sera-t-il  âpre  ? 

Bien  que  je  l'ignore,  le  kaki 

Pour  la  première  fois  j'ai  cueilli*! 

Au  réveil  je  voit, 

Au  coucher  je  voit,  de  la  moustiquaire 

Le  vide,  hélas*! 

Le  pécheur  de  libellules  1 
Aujourd'hui,  jusqu'où 
Est-il  allé?* 

Tsouroubé  tormrété 
Moraï-mizoa. 

Un  matin,  Tchiyo  était  allée  à  son  puits,  lorsque  an  moment  de 
tirer  la  corde,  elle  s'aperçut  que  des  liserons  s'y  étaient  enroulés. 
Comment  se  décider  à  détruire  cette  harmonie?  Elle  y  renonce  et 
va  demander  de  l'eau  à  sa  voisine  {tnoral-mixou,  eau  reçue,  donc, 
eau  demandée). 

1.  Poésie  exquise,  pour  qui  la  replace  dans  son  milieu.  Un  pro- 
fesseur de  haïkaï,  Roghennbô,  passant  par  la  ville  de  province  où 
demeurait  Tchiyo,  encore  toute  jeune,  fut  prié  de  lui  donner  des 
leçons.  Un  soir,  il  lui  proposa  comme  sujet  à  traiter  :  «  le  coucou  »; 
puis,  sans  plus  s'inquiéter  d'elle,  il  s'endormit.  L'élève  attendit 
toute  la  nuit  qu'il  daignât  se  réveiller;  et  çuand  enfin  il  ouvrit  les 
yeux,  elle  lui  dit  ces  vers,  si  bien  appropries  à  la  circonstance  : 

Hototoghiçon 
Hototogbiçoa  totô 
Aké  ni  kéri. 

Devant  ces  quelques  mots,  si  simples  et  si  expressifs,  le  profes- 
seur s'inclina  en  déclarant  qu'elle  n'avait  plus  besoin  de  maître. 

t.  Trois  poésies  qui  résument  sa  vie  d  épouse.  —  Dans  celle-ci, 
elle  avoue,  sans  illusions,  qu'elle  fait  l'expérience  du  mariage,  mais 
qu'elle  ne  sait  si  elle  y  trouvera  le  bonheur,  non  plus  qu'on  ne 
pourrait,  avant  d'y  avoir  goûté,  décider  si  un  kaki  (fruit  du  plaque- 
minier)  sera  délicieux  ou  âpre. 

3.  Le  mari  de  Tchiyo  avait  été  enlevé  par  une  mort  prématurée. 

4.  Après  son  époux,  elle  avait  perdu  son  petit  garçon,  «  le  pé- 
cheur de  libellules  ».  Cette  jolie  expression  Uommbo-tsouri)  n  est 
pas  une  invention  recherchée;  en  fait,  les  entants  japonais  savent 
prendre  ces  insectes  à  la  ligne.  L'éléaie  est  parfaite  dans  sa  simpli» 
cité. 
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YOKOÏ  YAYOU 

Ah!  le  Visage-du-jour! 
A  qui  aucune  des  rosées 
N'arrive  à  temps1! 

BOUÇON 

Ah!  le  rossignol! 

Bt  toute  la  famille, 

A  l'heure  du  repas  *  l 

Ahl  le  passé! 

Le  temps  où.  se  sont  accumulés 

Les  jours  lents1! 

Ah!  la  pluie  du  printemps  ! 

S'en  vont  en  conversant 

Un  manteau  de  paille  et  un  parapluie4... 

Le  prunier  est  en  fleurs. 

Lesquelles  sont  moumé. 

Lesquelles  sont  oumé*  ? 

1.  Yokoï  Yayou  (1703-1783)  fat  un  esprit  génial.  Lt  poésie  lui 
semblait  si  naturelle  qu'il  en  arriva  à  soutenir  que  tous  les  enfants 
parlent  en  vers.  Fonctionnaire  en  province,  quand  son  seigneur  lui 
reprochait  de  perdre  son  temps  à  composer  des  épigrammes,  il  lui 
prouvait  le  contraire  par  une  série  d'improvisations  d'où  résultait 
ce  fait  que  son  art  ne  lui  coûtait  aucune  peine.  Par  surcroît,  il  se 
distingua  dans  un  genre  connexe  en  prose,  la  hatboun  (voir  plus 
loin,  p.  399).  Enfin,  ses  biographes  nous  assurent  qu'il  avait,  avec 
tous  les  talents,  toutes  les  vertus,  jusqu'à  celle  de  l'économie.  — 
Dans  la  poésie  que  j'ai  citée,  il  exprime  sa  sympathie  pour  le 
Visage-du-jour  (hirougao,  le  liseron  des  haies  japonaises,  Calyste- 
gia  sepium),  lequel  n'est  rafraîchi  ni  par  la  rosée  du  matin,  comme 
le  Visage-du-raatin  (v.  p.  338),  ni  par  la  rosée  du  soir,  comme  le 
Visage-du-soir  (p.  286,  n.  10). 

2.  Bouçon  (1716-1783),  le  grand  peintre  d'Ohçaka,  dont  on  peut 
voir  les  œuvres  puissantes  (paysages,  tigres,  etc.)  dans  plusieurs 
temples  de  Kyoto.  On  raconte  qu'une  nuit,  pour  mieux  admirer  un 
effet  de  lune,  il  fit  un  trou  à  son  toit  en  y  mettant  le  feu,  si  bien 


qu'un  incendie  en  surgit,  qui  dévora  tout  un  quartier  de  la  capi- 
tale. Ses  haïkaï  aussi  sont  des  tableaux  parfaits. 

3.  Les  jours  semblent  passer  lentement,  mais  ils  s'accumulent 
sans  relâche,  et  les  siècles  sont  faits  de  ces  moments. 

4.  Jolie  esquisse  de  deux  piétons  vus  de  dos.  Notre  artiste  savait 
peindre  avec  des  mots. 

5.  Le  poète  se  moque  des  philologues  qui  discutaient  sans  un  le 
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RYÔTA 

Oh  !  le  clair  de  lune  l 

Si  je  change  eu  renaissant» 

(Que  je  sois)  un  pin  de  la  cime1! 

RANNKÔ 

Ah!  le  sixième  moUI 

Et,  partout, 

Des  rivières  d'eau  chaud*  ». 

ISSA 

Avec  moi, 
Moineaux  sans 
Parents,  venez  jouer*  1 

Qu'est-ce  que  son 
Million  de  kokou  ? 
De  la  rosée  sur  un  bambou*  I 

point  de  savoir  si  on  devait  prononcer  oumé  ou  moumé.  Ces  vers 
sont  d'ailleurs  précédés  d'une  phrase  en  prose,  où  EJouçon  s'écrie  : 
«  Oh  !  combien  pénible  est  l'orthographe  !  (kana-soukaï,  la  manière 
d'employer  les  kana).  S'il  n'y  a  point  d'inconvénient  pour  le  sens, 
qu'on  prononce  donc  comme  on  veut!  » 

1.  Hyôfa  (1710-1787)  fut  un  des  plus  féconds  auteurs  de  haîkaï; 
il  a*  laissé  une  soixantaine  d'ouvrages.  Dans  cette  poésie,  en  sup- 
posant la  métempsycose,  il  voudrait  renaître  pin  au  sommet  d'un 
nie  ;  car  alors  ïl  serait  le  premier  à  voir  la  lune  ! 

2.  Rannkô  (1728-1790).  —  Vers  composés  à  Kouçatsou.  Comme 
dit  un  proverbe  japonais  :  «  Ni  messieurs  les  docteurs,  —  ni  les 
eaux  chaudes  de  Kouçatsou,  —  ne  peuvent  guérir  —  le  mal  d'ai- 
mer. »  Cette  restriction  même  indique  bien  la  célébrité  de  ces  sour-* 
ces  thermales,  très  actives,  et  si  brûlantes  que  les  malades  qui  s'f 

Ïdongeut  souffrent  toujours  horriblement.  A  ces  courants  d'eau  sut- 
tireuse  bouillante,  ajoutez  le  soleil  de  la  canicule,  et  tous  avez 
'impression  que  le  poète  a  voulu  rendre. 

3.  Issa  (1763-1827),  un  poète  fameux  pour  sa  bonté.  On  dit  quij 
composa  ces  vers  à  l'âge  de  cinq  ans,  alors  qu'il  venait  de  perdre 

mn     fTlPf*A 

*,  Jugement  d'Issa  sur  l'opulence  du  daïrayô  de  Kaea  (voir  p.  109, 
n.  3,  et  p.  336,  n.  2),  dont  le  revenu  dépassait  un  million  de  kokou. 
Le  puisiant  seisrneur,  qui  l'admirait  fort,  eût  voulu  le  combler  de 
présents;  mais  le  noeie  les  refusa  toujours,  par  cette  simple  raison 
que,  pour  lui,  l'argent  était  une  chose  sans  valeur. 
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Maigre  grenouille, 
Ne  cède  pas  :  Issa 
Bit  ici  M 

LA  PROSE  LÉGÈRE  :  HAÏBOUN 

Un  petit  genre  littéraire  qui  doit  être  classé  ici,  parce  qu'il  se 
rattache  à  la  poésie  légère.  La  haïboun,  «  composition  comi- 
que »,  ëèt  en  proftoce  que  la  haïttàï  est  en  vers.  Même  dessein 
d'évoquer  beaucoup  de  choses  en  peu  de  mots;  et  dès  16rs> 
même  concision,  obtenue  notamment  par  la  suppression  des 
particules  grammaticales.  Au  demeurant,  si  ces  essais  offrent 
volontiers  un  caractère  humoristique,  c'est  bien  plutôt  un  élé* 
gnnt  badînags  qu'ils  tendent  à  réaliser.  Bashô  et  ses  élèves 
laissèrent  nombre  de  haïboun  jvml'i*  ce  fut  surtout  YokoïYayou* 
qui  s'illustra  daûé  ce  genre. 

iLOOB   DU   BAC 

Un  vase*  veut  adapter  ce  qu'il  contient  à  sa  forme, 
ronde  ou  autre4;  tandis  qu'un  sac  ne  s'obstine  pas  en  sa 
forme  propre,  mais  s'ajuste  à  ce  qu'on  y  met.  Rempli,  il 
dépasse  les  épaules5;  vide,  on  peut  le  plier  et  le  cacher 
dans  son  sein»  Combien  le  sac  d'étoffe,  qui  sait  ce  qu'il 
doit  faire,  plein  ou  vide»  doit  rire  du  monde  contenu  dans 
le  pot»  l 

A  la  lnne  et  aux  fleurs, 

O  sac  dont  la  forme 

M'est  pas  fixée7! 

(Yohoï  Yayou») 

1.  Les  biographes  d'Issa  nous  disent  que,  bouddhiste  convaincu, 
il  ne  voulut  jamais  tuer  une  mouche.  On  conçoit  donc  qu'à  la  vue 
d'une  pauvre  grenouille  attaquée  par  quelque  autre  animal,  il  soit 
bien  vite  venu  au  secours  de  la  victime. 

î.  Voir  ci-dessus,  p.  S97,  n.  1. 

3.  Outsouwa,  un  récipient  quelconque,  mais  plutôt  un  vaie,  itfi 
surtout. 

4.  C'est  le  proverbe  japonais  :  «  L'eau  prend  la  forme  du  vase.  » 

5.  De  l'homme  qui  le  porte. 

6.  Parce  que  ce  monde,  borné  en  d'étroites  limites,  ne  eonnaît 
pas  la  souple  indépendance  du  sac.  Allusion  a  la  légende  chinoise 
du  magicien  Hi  Tchôhô,  qui,  ayant  vu  un  génie  déguisé  en  vieillard 
sauter  dans  un  pot  à  médecines  et  y  disparaître,  obtint  de  lui  de 
l'accompagner  et,  une  fois  dans  le  pot,  se  trouva  au  milieu  d'une 
cité  magnifique. 

7.  Dans  cette  haïkaï,  conclusion  lyrique  de  sa  haïboun,  l'au- 
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b.  —  LA  POÉSIE  COMIQUE  : 
KYÔKA  ET  KYÔKOU 


La  kyôka,  ou  «  poésie  folle  »,est  une  tannka  comique;  la 
kyôkou,  ou  «  vers  foue  » ,  est  pareillement  une  hokkou  humoris- 
tique. Ce  sont,  dans  le  moule  classique  de  Voûta  ou  de  la  haï- 
kaï  sérieuses,  des  plaisanteries  d'autant  plus  piquantes  que  le 
fond  contraste  mieux  avec  la  gravité  traditionnelle  de  la  forme, 
et  même,  très  souvent,  avec  des  morceaux  connus  dont  elles 
constituent  la  parodie.  La  kyôka,  inaugurée  dès  le  xn»  siècle 
et  développée  ensuite  au  xvi«,  s'épanouit  pleinement,  après  la 
sombre  période  des  guerres,  pendant  l'époque  de  joie  tranquille 
qu'ouvrit  la  paix  d'iéyaçou;  la  kyôkou,  issue  de  la  hokkou,  ap- 
parut naturellement  à  cette  même  époque  d'Edo;  et  toutes  deux 
forent  surtout  en  vogue  dans  la  seconde  moitié  du  xviu*  siècle. 

KYÔKA 

Ce  genre  fut  illustré,  d'abord,  par  un  certain  Sorori1,  puis 
par  le  fameux  humoriste  Shokouçannjinn  (1749-1823)  «,  par  ses 
contemporains  Ishikawa  Gabô  *  et  Katsoubé  Magao  *,  et  par  bien 
d'autres  poètes. 

SORORI 

On  n'a  jamais  entendu  dire,  même  à  l'âge  des  dieux 
Puissants  et  rapides, 
Qu'un  sac  en  papier, 

teur  s'identifie  au  sac  à  provisions  qu'il  emporte  lorsqu'il  va  con- 
templer la  lune  ou  l'épanouissement  des  fleurs,  et  il  loue  ce  fidèle 
et  joyeux  compagnon  de  se  montrer,  comme  lui,  un  être  changeant, 
qui  se  moque  du  montée  et  sait  s'adapter  à  la  fantaisie  des  choses. 

1.  Soughimoto  Shinnzaémon,  fabricant  de  fourreaux  de  sabres, 
qui  fut  surnommé  Sorori,  «  Doucement  »,  tant  la  lame  entrait  bien 
dans  les  fourreaux  sortis  de  son  atelier.  Très  spirituel,  il  fut  pour 
ainsi  dire  le  bouffon  de  Hidéyoshi,  à  la  fin  du  xvi'  siècle. 

2.  De  son  vrai  nom,  Ohta  Tan  ;  connu  aussi  sous  le  nom  d'Ohta 
Nammpo,  avec  un  autre  pseudonyme. 

3.  1753-1830.  Pseudonyme  :  Yadoya  Mésbimori. 

4.  1753-1829. 
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Vidant  un  grenier, 
Se  soit  rempli  de  rii1. 

SHOKOUÇANNJ1NN 

Rien  que  des  papiers  à  nés, 
Couleur  de  kerrie, 
Dans  ma  bourse... 
Qu'aucune  chose  substantielle 
N'y  soit,  ah!  c'est  bien  triste*! 

1.  Parodie  de  Narihira  (Hyakouninn-iithou,  n»  17,  ci-dessus, 
p.  102).  Voici  d'ailleurs  les  deux  textes  : 

Tchihayafourou 
Kami-yo  mo  kikazou 
Tatsonta-gawa 
Kara-kourénaï  ni 
Mixou  koakoaroa  to  wi. 
Tchihayafoarou 
Kami-yo  mo  kikazou 
Kami-boukoaro 
Kara-koara  ni  shité 
Komè  Uoameroo  to  wa. 

Jeux  de  mots  ingénieux  sur  Jeami,  «  dieux  »  et  «  papier  »  ;  sur 
kara-kourénal,  «  pourpre  de  Chine,  pourpre  sombre  »,  et  kara- 
koura,  •  grenier  vide  »,  etc.  Mais  que  signifie  cette  kyôka?  Un  jour, 
Hidévoahi,  ayant  aperçu  dans  son  jardin  un  pin  mort,  vit  un  mau- 
vais présage  dans  cette  an  d'un  arbre  qui  symbolise  la  longévité. 
Sorori,  remarquant  son  humeur  assombrie,  improvisa  bien  vite 
une  poésie  où  il  expliquait  que  le  pin  avait  voulu  périr  justement 
pour  faire  don  de  sa  vitalité  à  son  maître.  Sur  quoi  le  conquérant, 
rasséréné,  demanda  au  poète  quelle  récompense  il  désirait.  Sorori 
déclara  qu'il  se  contenterait  d'un  sac  en  papier  plein  de  riz;  Hidé- 
yoshi,  charmé  de  sa  discrétion,  lui  donna  sa  promesse.  Mais  quel- 

3 ues  jours  après,  arrive  Sorori,  traînant  après  lui  un  sac  immense, 
ont  un  vaste  grenier  est  bientôt  recouvert!  Hidéyoshi  s'amusa 
fort  de  la  chose,  tout  en  priant  son  rusé  favori  de  la  célébrer  au 
moins  par  quelques  vers  ;  la  réponse  immédiate  fut  cette  parodie 
fameuse. 

2.  Les  amateurs  d'art  japonais  ont  pu  voir,  plus  d'une  fois,  des 
tableaux  représentant  un  seigneur,  debout,  en  costume  de  chasse, 
et  une  jeune  fille  qui  lui  offre  un  rameau<de  fleurs  d'un  jaune  d'or. 
Ce  sujet  fait  allusion  à  un  épisode  de  la  vie  d'Ohta  Dôkwan,  un  petit 
daïmyô  qui,  en  1456,  bâtit  son  château  près  de  l'humble  village 
qui  allait  devenir,  un  siècle  et  demi  plus  tard,  la  grande  cité  d'Edo, 
capitale  des  shogouns.  Un  jour,  Ohta  Dôkwan,  surpris  par  la  pluie, 
▼int frapper  aune  chaumière  pour  demander  un  manteau  de  paille. 
La  fille  de  la  maison,  sans  mot  dire,  lui  présenta  élégamment  une 
branche  de  kerrie.  Stupéfaction  du  noble  guerrier,  qui  rentra  ches 
lui  en  maugréant  Un  lettré  dut  lui  expliquer  le  sens  du  geste  qu'il 
n'avait  pas  su  comprendre.  Une  poésie  bien  connue  dit,  en  eflet  : 

26 
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ISHIRAIPA  GABÔ 

Que  les  poètes 

Soient  inhabiles,  c'est  mieux  : 

Si  le  Cfel  et  la  terre 

Se  mettaient  à  remuer, 

Pour  qui  serait-ce  supportable*? 

KÀTSOÛBÊ  MÂ6À0 

C?esi  avec  les  fils 

De  saule  pleureur,  qui,  contre  le  yent, 

Ne  discutent  pas» 

SepUsJe,  <oetap)*> 

Bien  qae  la  flear  s'épanouisse, 

Chez  la  kerrië 

Aucun  fruil 

N'existe,  hélas  t 

L'héroïne  du  récit,  hé  supposant  pas  qu'un  homme  de  la  hante 
classe  pût  ignorer  ces  ters  fameux,  avait  imaginé  un  calembour 
ingénieux  sur  les  mots  mi  not  «  de  fruit  »,  et  mino,  «  manteau  de 
paille  »  ;  et  en  lui  offrant  la  branche  de  kerrie,  elle  s'excusait  avec 
esprit  de  n'avoir  pas  un  seul  manteau  à  lui  donner.  Ohta  Dôkwan, 
honteux  de  cette  aventure,  se  plongea  dans  l'étude  des  vers,  et  c'est 
ainsi  qu'il  devint  lui-même  un  bon  poète. 

Gela  dit,  on  peut  apprécier  la  parodie  de  Shokouçannjinn,  en  la 
comparant  à  la  poésie  originale  : 

Nanaê  yaô 

Hana  wa  sakédomo 

Yamabenki  ho 

Mi  no  hitotsoq  danl 

Naki  ko  kanashiki 

Yaraabouki  no 

Hana-gami  bakari 

Kané-fré  ni 

Mi  no  hitotsou  danl 

Kaki  zo  kanàshiki. 

L'auteur  comique  fait  un  jeu  de  mot!  amusant  sûr  hana,  qui,  du 
sens  de  «  fleur  »,  passe  à  celui  de  «  nez  »  dans  l'expression  haAà- 
gami,  «  papiers  à  nez  »,  mouchoirs  en  papier.  Un  autre  calembour 
roule,  de  nouveau,  sur  toi,  qui,  dans  la  tannka,  veut  dire  «  fruit  », 
mais  oui,  dans  la  kyôka,  reçoit  son  acception  étendue  de  «  chose  subs- 
tantielle »  comme  l'intérieur  du  fruit  lui-même.  Le  poète  exprime 
ainsi  la  mélancolie  qu'il  éprouve  ea  songeant  que  ses  beaux  papiers 
n'ont,  de  l'or,  que  la  couleur.  . 

1.  L'auteur  se  moque  d'une  phrasé  trop  lyrique  de  îsourayouki, 
dans  la  Préface  du  Kokiunsbou  (ci-dessus,  p.  139,  fi.  6). 
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Qu'il  faut  coudre 
Le  sac  de  patience1  ! 

D'UN  POÈTE  ÎNÛOÙNU 

Quand,  ivre,  je  regarde 
Du  côté  où  a  chanté 
Le  coucou, 

Je  vois  d'innombrables 
Lunes  d« l'aube*! 

Une  dernière  «  poésie  folle  »  va  montrer  combien  las  trots 
premiers  vers  d'une  tanna**  c'est-à-dire,  en  l'espèce,  d'une  kyôka, 
peuvent  se  détacher  aisément  des  deux  derniers  pour  former 
une  kyôkon  indépendante» 

A  ma  maison 

Les  gens  viennent  ;  vraiment 

C'est  ennuyeux... 

Mais  ce  que  j'en  dis, 

Ce  n'est  pas  pour  vous'l 

t.  Exemple  de  kyôka  qui  n'est  pas  une  parodie.  De  quelqu'un 
qui  finit  par  perdre  son  sang-froid,  on  dit  qu'il  a  «  cassé  le  fil  de 
son  sac  de  patience  »;et  1  assimilation  d'un  fil  quelconque  an* 
rameaux  pendants  du  Mile  pleureur  est  aussi  ingénieuse  que  na- 
turelle (voir  en  effet  p.  151,  n.  2). 

2.  Je  donne  encore  cette  kyôka,  parce  qu'elle  est  aussi  fameuse 
que  la  poésie  môme  dont  elle  constitue  la  parodie  (Hyakouninn- 
ûshûu,  n*  81,  ci-dessus,  p.  131). 

Hototoghiçou 
Nakitsourou  kata  wo 
Nagamouréba 
Tada  ariaké  no 
Tsouki  zo  aokorérou 
Hototoghiçou 
Nakitsourou  kala  wo 
Voté  miréba 
lkoutson  mo  kasou  ga 
Ariaké  no  tsookl. 

S.  Le  poète  avait  écrit  les  trois  premiers  vers  sur  use  pancarte 
placée  devant  la  porte  intérieure  de  son  logis.  Les  visiteurs,  arrivés 
là,  ne  pouvaient  manquer  de  la  lire,  et  aussitôt  ils  s'en  retournaient^ 
furieux.  Mais  par  là  même,  ils  apercevaient  les  deux  dernierB  vers, 
placés  au  4os  de  la  porte  extérieure,  et  la  plaisanterie  s'expliquait. 
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KYÔKOU 

De  la  pierre  tombale 
La  rouge  femme  pieuse, 
Encore  enceinte1! 

i,A  PROSE  FOLLE  :  KYÔBOUN 

La  kyôboun  est  à  la  kyôka  ce  que  la  kaïboun  est  à  la  haïkaï. 
De  même  que  la  kyôka  est  plus  drôle  et  plus  vulgaire  que  la 
haïkaï,  de  même  la  kyôboun  est  plus  comique  et  moins  fine  que 
la  haïboun.  Enfin,  comme  nous  avons  vu  les  meilleurs  poètes 
en  haïkaï  se  distinguer  aussi  en  haïboun,  nous  voyons  les  poè- 
tes les  plus  habiles  en  kyôka  pratiquer  la  kyôboun  avec  un  égal 
bonheur.  Mais  les  plus  jolies  «  compositions  folles  »  se  trou- 
vent peut-être  chez  les  auteurs  de  romans  comiques.  Exemple  : 
ce  passage  de  Sammba*. 

LES   CINQ  VERTUS   DU  BAIN   PUBLIC8 

D'une  manière  générale,  il  y  a  cinq  vertus  dans  le  Bain 
public.  —  Il  réchauffe  le  corps,  enlève  la  crasse,  guérit 
les  maladies  et  chasse  la  fatigue.  C'est  l'Humanité.  —  On 
n'y  prend  pas  le  seau  d'autrui  ;  on  veut  céder  au  voisin 
le  seau  vidé;  et  on  n'accapare  pas  trop  de  seaux  pour  soi 
seul.  Voilà  la  Justice.  —  On  entre  en  saluant  :  «  J'ai  la 

1.  Ces  «  vers  fous  »,  encore  plus  concis  que  les  «  poésies  folles  », 
sont  presque  toujours  construits  avec  des  jeux  de  mots  qui  deman- 
deraient de  trop  longues  explications.  Je  n'en  donne  qu'un  exem- 
ple, très  connu  et  en  même  temps  aisé  à  comprendre.  Les  pierres 
tombales  bouddiques  portent  une  inscription  qui  se  termine  tou- 
jours par  l'épithète  shinnji,  «  homme  pieux  »,  ou  shinnyô,  «  femme 
pieuse  ».  Lorsque  des  époux  se  font  préparer  d'avance  leur  sépul- 
ture, les  caractères  de  l'inscription  sont  peints  en  vermillon,  et  plus 
tard,  le  nom  du  premier  mourant  est  délivré  de  cette  couleur  rouge. 
On  s'explique  donc  cette  plaisanterie  sur  la  veuve  infidèle  aux  pro- 
messes du  tombeau  commun.  D'autant  plus  que  l'expression  akat 
shinnyô,  «  la  rouge  femme  pieuse  »,  évoque  du  môme  coup  l'idée 
du  «  cœur  rouge  »  (akaki,  rouge,  kokoro  ou  shinn,  cœur),  qui,  pour 
les  Japonais,  veut  dire  «  cœur  sincère,  cœur  loyal  ». 

2.  Voir  p.  376. 

3.  Allusion  ironique  aux  cinq  vertus  cardinales  (go-jô)  de  la  doc- 
trine confucianiste  :  Jinn,  Glu,  Béi,  Tchi  et  Shinn*  —  Pour  les 
bains  publics,  voir  p.  377. 


3dV  Google 


iPOQtJK   DES   tOKOUGAWA  405 

peau  froide»  pardonnez-moi  ;  »  on  bien  :  «  Permettez-moi 
de  passer,  reposez- tous  bien  dans  l'eau  chaude»  au  re- 
voir, et  estera.  »  Voilà  les  Convenances.  —  On  nettoie 
ses  souillures  avec  du  son  de  riz,  avec  de  la  poudre  de 
savon,  avec  de  la  pierre  ponce.  Avec  tout  cela,  voilà  la 
Sagesse1.  —  Si  quelqu'un  dit  que  l'eau  est  trop  chaude, 
on  y  met  de  l'eau  froide  ;  s'il  dit  que  l'eau  est  trop  froide, 
on  y  verse' de  l'eau  chaude;  et  on  se  lave  le  dos  mutuel- 
lement. Voilà  bien  la  Sincérité.  —  Le  Bain  public  ayant 
ainsi  toutes  sortes  de  vertus,  ceux  qui  y  entrent  doivent 
profiter  des  leçons  du  vase  carré  et  du  seau  rond,  qui  leur 
rappellent  que  l'eau  prend  la  forme  du  récipient  où  elle 
se  trouve8;  ils  doivent  se  réconcilier  avec  tout  le  monde; 
et  ils  doivent  garder  la  propreté  comme  font  les  usten- 
siles mêmes  du  bain  public. 

(Préface  de  YOukiyo-bouro.) 


B.  LE  THEATRE 


Au-dessous  des  Nô,  réservés  à  une  élite9, 11  fallait  bien  des 
spectacles  pour  le  peuple  :  c'est  à  l'époque  des  Tokougawa  que 
le  drame  vulgaire  parut. 

Ce  genre  nouveau  fut  inauguré  par  une  femme,  Okouni,  prê- 
tresse au  grand  temple  d'Izoumo*,  qui,  en  1603,  s'enfuit  à  Kyoto 
avec  un  ancien  samouraï,  Nagoya  Sannzabourô,  y  vécut  d'abord 
en  exécutant,  dans  le  lit  desséché  de  la  rivière  Kamo,  les  dan- 
ses sacrées  qui  lui  étaient  familières,  puis  organisa,  avec  d'au- 
tres femmes,  des  représentations  proianes,  vaguement  inspi- 
rées des  nô  et  surtout  des  kyôghenn.  Ces  représentations  furent 
appelées  kabouki,  «  pièces  de  danse  et  de  chant  »,  nom  qui  de- 
vait être  ensuite  appliqué  au  drame  vulgaire  en  général.  Bientôt 
après,  Okouni  était  à  Edo,  avec  une  troupe  composée  d'hommes 
et  de  femmes  d'une  moralité  douteuse.  Les  abus  qui  en  résul- 

1.  Qui  se  confond  avec  la  science. 

2.  Gomp.  T  «  Eloge  du  sac  »,  ci-dessus,  p.  399. 

3.  Voir  p.  304. 

4.  Voir  p.  284,  n.  3. 
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tèrent  conduisirent  le  gouvernement  shogounal  à  interdire, 
en  1629,  l'emploi  des  femmes  sur  la  scène.  Mais  le  waka*hou~ 
kabouki,  «  théâtre  de  jeunes  garçons  »,  qui  succéda  I  ce  kèifti~. 
kabouk^  qu  %  théâtre  de  courtisanes  »,  ne  fut  guère  meilleur  à 
ce  point  de  vue,  et  les  autorités  durent  encore  sévir.  Cependant, 
la  nouvelle  école  éveillait  de  plus  en  plus  l'enthousiasme  popu- 
laire. En  1639,  la  foule  se  presse  à  des  représentations  en  plein 
air  qui  obtiennent  tant  de  succès  que  l'expression  shibaï,  «  si- 
tuation sur  le  gazon  »,  devient  synonyme  de  théâtre.  Peu  à  peu, 
les  acteurs  se  forment,  les  pièces  s'améliorent;  et  bien  que  ce 
vieux  kabouki  du  xvu*  siècle  ne  soit  pas  encore  du  grand  art, 
on.  peut  déjà,  entrevoir  la  belle  production  dramatique  du  xvxn*. 
Cette  renaissance,  chose  curieuse,  se  produisit  grâce  au  théâ- 
tre de  marionnettes.  Depuis  longtemps,  une  histoire  fameuse 
était  celle  de  la  belle  Jôrouri,  qu'aima  Yoshitsouné 1  ;  des  ra- 
conteurs la  déclamaient  sur  un  rythme  musical,  de  préférence  à 
toute  autre  légende;  si  bien  que  le  mot  jôrouri  en  était  venu  à 
désigner  non  plus  une  femme,  mais  un  genre  littéraire.  D'autre 
part,  on  connaissait  bien  le  jeu  des  marionnettes  :  ayatsouri7. 
Quand,  vers  l'an  1600,  le  chanteur  de  jôrouri  Ménoukiya  Tchô- 
zabourô  eut  l'heureuse  idée  d'unir  son  art  à  celui  du  joueur  de 
marionnettes  Hikita,  du  pays  de  Settsou,  leurs  talents  combi- 
nés eurent  pour  résultante  VayatsourUjôrouri,  qui  obtint  aus- 
sitôt le  patronage  4*  l'empereur  lui-mâme;  et  la  vogue  de  ce 
procédé  fut  telle  qu'après  avoir  relégué  le  kabouki  au  second 
plan,  le  théâtre  de  marionnettes  finit  par  devenir  le  théâtre 
par  excellence.  Quoi  de  plus  naturel?  Un  Guignol  manœuvré  par 
des  gens  d'esprit  serait  plus  littéraire  qu'une  scène  où  paradent 
des  cabotins.  D'où  le  succès  du  Takémoto-za,  la  «  salle- de 
Tajkémoto  »,  spectacle  de  marionnettes  ouvert  à  Ohçaka,  en 
1685,  par  le  chanteur  et  joueur  de  guitare*  Takémoto  Ghidayoa, 
si  fameux  que  les  mots  ghidayou  et  jôrouri  finirent  par  s'em- 
ployer l'un  pour  l'autre  ;  et  de  là  aussi  ce  fait,  bizarre  à  première 
vue,  que  les  deux  plus  grands  dramaturges  du  Japon,  Tehika- 
matsou  Monnzaémon  et  Takéda  Izoumo,  voulurent  donner  leurs 
ehera-dfauvre  à  oe  théâtre4. 

1.  lâf+uri  Jounxdan-sô&hi,  «  Histoire  ds  Jirouri,  en  dons*  eba* 
plftes  n  (milieu  du  xvie  siècle). 

%.  Action  de  faire  mouvoir  les  fils  d'une  poupée  mécanique 
{fwatsot^i-ninnghyô),  d'une  marionnette. 

3.  Le  thamicénn,  guitare  à  trois  cordes,  d'origine  chinoise  on 
espagnole,  qui  venait  d'être  importée. 

4.  Pour  la  période  précédente,  j'avais  mis  le  théâtre  en  tète  de  la 
poésie  ;  pour  la  période  présente,  je  le  classe  encore  à  la  poésie, 
mais  au  second  rang}  peur  la  période  suivante,  je  le  placerai  dans 
le  domaine  de  la  prose.  C'est  que  les  nô  étaient  des,  œuvres  de  pur 
lyrisme,  tandis  que  les  jôrouri  qui  caractérisent  rat  dramatique 
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En  prêt once  de  00  triomphe,  (foi  remplit  les  dernières  années 
du  xvii*  siècle  «1 1»  premiene  aapitié  du  xvhh,  le  kakoulci  du» 
faire  do  nouveaux  eirorts  pour  regagner  l'estime  du  public.  11 
se  hâta  d'emprunter  a«  jdrouei  ses  moitleiirea  pièces,  soit  dans 
le  genre  du  dresse  historique  (jftteS«s>M»a>,  soit  dan*  eelui  de 
la  comédie  de  maure  (*és>a>meao).  Dès  lors,  sa  lieu  d'un  jeej 
de  marionnettes  expliqué  surfont  par  des  récitatifs  poétiques, 
on  vit  un  mouvement  d'acteurs  prononçant  de  véritables  «n'a* 
logoes,  bien  que  le  chœur  et  l'orohestrs  eussent  encore  un  rois, 
d'ailleurs  bien  amoindri1.  Tel  fat  le  caractère  ds  es  nonre» 
ksbouki,  dont  la  tradition,  avec  quelques  rélctrmes  heur  esses 
eomme  celle  qui  rajeunit  les  aéwa-*mono  ©n  la*7,  s'est  conser- 
vée jusqu'à  notre  époque  dans  les  Arytflrejtfcaa,  Hvsets  dont  ee 
servaient  les  acteurs. 

Pour  donner  une  idée  des  deux  plus  grands  dramaturges,  es 
même  temps  que  des  deux  tendances  maîtresses  que  j'ai  signa- 
lées dans  cette  évolution»  j'emprunterai  à  Tchikamatson  un 
fragment  de  jôrouri,  à  Takéda  un  acte  transformé  suivant  le 
genre  du  kaboukl.  On  verra  ainsi  comment  ces  ouvres  étaient 
jouées  du  vivant  de  leurs  auteurs,  puis  comment  elles  forent 
ensuite  modifiées,  an  détriment  ds  la  poésie  et  an  psoât  ds 
l'action. 


TCfflUMâTSQU  MOSNU^OPf 

YOM1HRÎ 

Telukamatsou  fut  1*  véritable  créateur  du  drame  populaire, 
1)  en  est  resté,  pour  l'opinion  japonaise,  la  maître  incontesté;. 
Né  en  1653,  dans  la  province  de  Tchôshou,  il  fut  samouraï  dans 
plusieurs  nobles  maisons  de  Kyoto;  puis,  devenu  un  «  homme- 
flottant3  v,  il  finit  par  découvrir  sa  vocation  littéraire.  Depuis 
1G85  jusqu'à,  fa  moft,  en  17 **,  U  se  cessa  d'écrire  pour  le  thé*» 
tre,  avec  une  aisance  géniale.  9a  production  fut  énorme  :  uns 
11  soi  lise  de  pièces,  le  pins  souvent  en  cinq  aotes.  La  pies  re- 
nommée est  celle  soi  nous  raconte,  sons  le  titre  de  Mokom* 
eënnya  Kassenn  (1715),  «  les  Batailles  de  Kokoucennva  »,  us 
pirate  audacieux,  fils  d'un  Chinois  et  d'une  Japonaise,  qui  chassa 
{es  floUaadais  de  Formoae  (NJÇ1-1662);  mais  comme  0*  trou* 

du  temps  des  Tokougawa  sont  nn  genre  mixte,  où  cependant  l*élé- 
me*t  poétique  domine  encore,  en  attendant  que  le  kabouki  moderne 
achève  de  sacrifier  le  rêve  au  dialogue  vivant. 

\,  pour  tous  ces  détails  scéniques,  voir  Le  Théâtre  au  Japon,  pa* 
A.  Ëénazet,  docteur  es  lettres  de  l'Université  de  Paris,  1901. 

%.  Voir  plus  bas,  p.  412,  n.  4. 
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yera  plus  loin,  dans  l'acte  de  Takéda,  on  bel  exemple  du  drame 
historique,  je  choisirai  plutôt,  pour  Tchikamatsou,  un  extrait 
d'une  comédie  de  moeurs. 

Toughirt  Awa  no  Narouto  (1710),  «  Toughiri  et  le  bruyant 
Tourbillon  d'Awa  »,  est  une  de  ees  «  comédies  à  courtisanes  • 
(kéicei-kyÔfhenn)  qui  tinrent  une  si  large  place  dans  la  litté- 
rature du  temps.  Youghiri  était  une  beauté  de  Kyoto  qui,  dès 
le  lendemain  de  sa  mort  (1678),  fut  déjà  illustrée  par  une  pièce 
de  l'acteur  Sakata  Tôjourô.  Tchikamatsou  emprunta  ce  sujet 
au  genre  inférieur  du  vieux  kabouki  pour  en  tirer  une  jôrouri 
poétique.  Il  s'agit  des  amours  de  l'héroïne,  présentée  comme 
un  type  parfait  de  fidélité  morale,  arec  un  fils  de  famille,  Fou- 
jiya  Ixaémon.  L'image  du  Tourbillon  d'Awa,  évoquée  dans  le 
titre,  est  destinée  à  rappeler  les  méfaits  d'un  samouraï  qui 
troubla  sans  cesse  la  paix  des  deux  amants. 

MISÈRE    d'iZAJÊMON1 

Vers  la  fin  du  mois  de  shiwaçou*,  —  Izaémon,  l'air 
misérable,  regarde  dans  la  Yoshidaya*.  —  Il  demande  : 
<  Kizaémon  est-il  chez  lui  ?  —  Venez  ici,  Kizaémon,  Ki- 
zaémon!  »  —  Il  dit,  d'un  ton  hautain. 

Un  dzs  serviteurs.  —  «  Qui  est  cet  homme-là  ?  —  Le 
dieu  du  Vent?  ou  un  épouvantail?  —  Il  tous  dit  orgueil- 
leusement :  «  Kizaémon  est- il  chez  lui?  »  —  comme  si 
c'était  un  homme  riche  —  qui,  en  une  soirée,  dépense 
cent  pièces  d'or  1 

Izaémon.  —  Cent  pièces  d'or,  pour  moi,  ne  sont  pas 
■i  précieuses.  —  Je  yeux  voir  Kizaémon,  parce  que  j'en 
ai  le  droit. 

1.  Dans  ce  passage  qui,  par  hasard,  se  trouve  être  fort  moral  le 
fils  de  famille  se  présente  à  la  maison  de  plaisir  où  il  s'est  ruiné  et 
fait  d'amères  réflexions  sur  sa  folie. 

Le  teste  de  ces  jôrouri  n'est  pas  en  vers  réguliers,  mais  en  une 
sorte  de  prose  rythmée,  dont  j'ai  marqué  les  coupures  par  des 
traits.  Autrefois,  le  raconteur,  assis  derrière  un  pupitre,  indiquait 
ces  temps  par  un  coup  d'éventail.  Ce  récitant  unique  déclamait  à 
lui  seul,  en  changeant  sa  roix,  tous  les  dialogues,  avec  les  phrases 
narratives  qui  les  rattachaient.  Au  théâtre  de  marionnettes,  dans 
une  sorte  de  loge  dominant  la  scène,  il  y  eut  des  déclamateurs  par- 
ticuliers pour  rendre  les  divers  rôles,  en  même  temps  qu'un  chœur 
pour  chanter  le  récit,  avec  accompagnement  de  l'orchestre.  Dans  la 
traduction  ci-dessous,  toutes  les  phrases  qui,  ches  nous,  seraient 
des  indications  scéniques  sont  en  réalité  le  récit  de  ce  chœur. 

2.  Le  dernier  mois  de  Tannée,  c'est-à-dire  le  plus  triste  peur  le 
débiteur  aux  abois  (voir  ci-dessus,  p.  288,  n.  5). 

3.  La  maison  dont  Kixaémon  est  le  maître. 
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Le  serviteur.  —  Qu'est-ce  que  vous  ailes  voir  ?  —  Je 
vous  ferai  voir  ceci.  »  —  Ce  disant,  il  s'arme  d'un  balai 
et  il  va  l'en  frapper. 

Kizaémon  vient  à  ce  moment.  —  «Que  faites -vous, 
mes  serviteurs  ?  —  Soyez  donc  plus  polis  !  —  Qui  êtes- 
vous,  seigneur?  »  —  Il  regarde  sous  son  chapeau1  : 
«  Se  riez -vous  Izaémon  ?  —  Je  suis  bien  heureux  de  vous 
voir.  —  J'ai  entendu  dire  que  vous  étiez  à  Kyoto,  dans 
Oumamatchi.  —  Mm*  Youghiri  vous  a  adressé  des  lettres 
à  plusieurs  reprises.  —  Elle  vous  a  envoyé  aussi,  deux 
ou  trois  fois,  des  messagers.  —  Tout  à  l'heure  encore, 
nous  parlions  de  vous.  —  Entrez  dans  la  chambre,  comme 
d'ordinaire,  —  et  nous  causerons  de  bien  des  choses  ar- 
rivées depuis  deux  ans.  »  —  Ce  disant,  il  le  tire  par  sa 
mancfre. 

Izaémon.  —  «  Vous  tirez  trop  sur  mon  vêtement  de 
papier1!  —  Si  vous  tirez  ainsi,  il  sera  déchiré.  —  Il  sera 
chiffonné,  si  vous  le  saisissez  aussi  fort*.  »  —  Ce  disant, 
Izaémon,  ôtant  ses  sandales,  entre  dans  la  maison. 
-  Kizabmon,  pensant  qu'il  pourrait  avoir  froid,  —  lui 
présente  un  vêtement  ouaté  en  crêpe  de  soie4. 

Izaémon.  —  «  Je  vous  remercie.  —  Je  suis  déjà  habi- 
tué au  froid,  —  et  je  puis  fort  bien  le  supporter  avec  mon 
vêtement  de  papier.  —  Mais  je  ne  vous  en  remercie  pas 
moins  de  votre  bonté.  »  —  Il  met  le  vêtement. 

Kizabmon  le  regarde.  —  «  Gomme  le  monde  est 
changé!  —  Le  vêtement  que  devrait  porter  le  seigneur 
Izaémon  de  Foujiya,  —  ce  serait  un  vêtement  en  soie  de 
Chine,  —  et  même  ce  ne  serait  pas  du  luxe  !  —  Et  vous 
me  remerciez  de  ce  vêtement!  —  Je  suis  bien  confus. 

Izaémon.  —  Non,  Kiza  !  je  ne  regrette  pas  de  porter  ce 
vêtement  de  papier.  —  Les  bœufs  et  les  chevaux  peuvent 
bien  transporter —  des  marchandises  lourdes  et  du  bois. 
—  On  ne  serait  étonné  que  si  les  chiens  ou  les  chats  por- 

i.  Izaémon  ayant  un  de  ces  chapeaux  dont  les  bords  rabattus 
cachaient  le  visage. 

2.  Vêtement  de  papier  huilé,  à  l'usage  des  pauvres  diables.  — 
Phrase  passée  en  proverbe. 

3.  Le  mot  ici  employé  (shiwa,  plis)  éveille  à  la  fois  l'idée  d'une 
chose  froissée  et  celle  du  terrible  douzième  mois  (ihiwaçou). 

4.  Un  koçodé  en  tchtrimenn. 
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taient  ces  choses.  —  Il  en  est  aiuai  pour  moi.  —  Moi, 
avec  via  vêtement  4e  papier,  —  je  porte  une  dette  de  sept 
cent  pièces  d'or,  —  et  je  n'en  suis  pus  fatigué.  — •  C'est 
digue  d'Içaémon  de  Foujiya,  —  Je,  sujs  uu  boinnie  unjçue 
au  Japon.  —  Mon  corps  est  «le  l'argent1. 

Kizajîmon.  —  Voua  êtes  de  l'argent!  -^  Ainsi,  l'argent 
est  veau  dans  ma  maison*  ~*  Nous  serons  prospère*  I  »  «^ 
U  lui  offre  du  saké. 

Sa  femme  vient,  apportant  le  saké  et  des  coupas* 

Jjl  FEiftHE.  —  «  Seignaur  Izaémon,  U  y  a  bien  la*g* 
temps  que  je  n'ai  eu  le  plaisir  de  vous  voir,  •*?  et  ja  ai*** 
très  heureuse  de  votre  visite, 

J?4Émon.  —  Vous  êtes  bien  aimables  tau*  les  de«*-  t 
Hais  vous  ne  m*  dite*  rie»  de  Yqugbiri.  -»-.  J'ai  entan4* 
dire  que  Yougbiri,  inquiète  de  ce  qui  m'est  arrivé*  -*-  eu 
est  tombée  malade.  -^  l*a  maladie  u'est  pas  grave  ?  -r--  Il 
ne  s'agit  pas  de  sa  vie?  -*-  Qu  b*eu  est-elle  déjà  morte, 
-*r  comme  le  brouillard  4u  wir^  P  ***  GepeudanA,  faaé- 
mon  essuie  tes  larmes, 

Kizaé#o*,  -*  *  Vous  avez  raison  :  e'était  v*a4,  — 
Hm*  Yougbiri  fut  très  malade  cet  automne-  -«-  Mai»  alla 
va  bien  mieu*  a  présent.  -^  TJu  samouraï  d'Awa,  est  venu, 
ii  y  a  quelques  jours,  -_  et  il  se  divertit  avec.  îi*»  Xo**- 
gbiri,  dans  la  chambre  à  coté, 

Izaémon,  surpris,  w  Qft  q«e  vous  dites  ifcesV41  Vfai? 

£iza$kqn.  t-  {lien  n'est  moins  douteux.  -*»  fte^ardez 
dans  la  cfcai»û.re  voisine.  -~  Voua  trouve  rex  e*  ?<*«» 
verres.  »! 

I&uëMoh,  désespéré*,  après  un  instant  de  silence.  •** 
«  Madame ,  depuis  le  commencement  du  Ciel  et  de  la 
Terra,  ■—  on  u'a  jamais  vu»  ni  une  courtisane  fidèle»  — 
pi  un  oiseau  karyôbinnga3.  -*-  Maintenant»  je  n'aime  plus 
du  tout  oetta  femme  infidèle.  —  M*i«»  somme  vous  sa-. 
vas,  j'ai  d'elle  un  file»  •*-*  un  garçon  qui  aura  sept  ans  l'an* 
née  procbaine.  —  On  dit  qu'elle  l'avait  envoyé  cbez  une 
nourrice  pour  le  faire  élever»  —  at  aujourd'hui,  je  suis 


1.  Je  vaux  mon  pesant  d*or. 

%  Jeu  4t  nwts  «ar  yeu-£M  (brouillard  da  sair)  et  le  nom  de 
l'héroïn*. 
3.  Voir  ci-dessus  p.  308,  n.  2. 
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▼eau  pour  causer  de  oette  affaire.  •**  Et  pourtant,  il  n'est 
sans  doute  pas  vrai  qu'elle  Tait  envoyé  ehez  une  nourrice  ? 

—  Elle  l'aura  plutôt  assommé  et  jeté  à  la  rivière.  — *  La 
samouraï  d'Awa  qui  es^ici  —  est  certainement  mon  ancien 
rival,  -s»  Jtfieuxvaqt,  je  crois,  acheter  des  chiffons  de  pa- 
pier —  que  4'ftcheter  des  serments  de  courtisane.  —  Je 
loi  ai  donné  de  l'argent  —  pour  avoir  des  lettres  4'amoui\ 

—  Si  j'avais  acheté  des  chiffons  de  papier  •**,  pour  sept, 
cent  pièces  d'or,  —  j'aurais  pu  aisément  fabriquer  un 
mont  Fouji  en  carton-pâte1!  —  J'ai  mouillé  la  manche 
de  mon  vêtement  de  papier  —  de  larmes  bien  inutiles. 

—  Je  prends  congé  de  vous — avant  qu'il  ne  soit  décollé.  » 

Izaémon,  retenu  par  ses  hôtes,  revoit  Youghiri;  fl  lui  fait 
une  scène  de  jalousie;  mais  elle  arrive  à  lui  démontrer  que  son 
cœur  lui  est  resté  fidèle.  Le  prétendu  samouraï  d'Awa  était  la 
femme  de  cet  ancien  rival,  déguisée  en  homme.  N'ayant  pas 
d'enfant,  et  croyant  que  le  fils  de  Youghiri  était  celui  de  son 
époux,  elle  était  venue  pour  l'adopter.  La  chose  est  décidée 
dans  l'intérêt  de  l'enfant,  et  pour  ne  pas  se  séparer  de  lui,  Izaé- 
mon et  Youghiri  se  font  les  serviteurs  du  samouraï  lui-même. 
Cependant,  Izaémon  commet  un  jour  l'imprudence  de  révéler 
à  l'enfant  <fu'il  n'est  pas  le  fils  du  samouraï;  ce  dernier,  furieux, 
les  chasse  tous  trois,  et  de  nouveau  ils  mènent  une  vie  misé-i 
rable.  Mais  le  père  d'Izaômon,  un  riche  marchand  qui  avait 
déshérité  ce  fils  prodigue,  tombe  gravement  malade;  il  fait 
appeler  les  deux  amants  et,  frappé  de  la  beauté  morale  de  You- 
ghiri, consent  à  ce  qu'elle  devienne  sa  bru.  Finalement,  à  la  vue 
du  petit-fils  qu'on  lui  amène,  le  vieillard  reprend  goût  à  l'exis- 
tence; il  guérit,  et  tous  vivront  heureux. 


TAKÉDA  IZOUMO 

TCPGUSHINNGOURÀ 

Takéda  Izoumo  (1688-17561  fut  le  successeur  direct  de  Tchî- 
kamatsou;  de  même  que  ce  dernier  avait  rempli  de  ses  œuvres 
le  premier  quart  du  xviu*  siècle,  lui  en  illustra  le  second  quart 
avec  non  moins  de  puissance.  Il  fut  aussi  le  rival  de  Tchika- 
matsou,  sinon  par  sa  gloire,  du  moins  par  son  talent;  car  si  les 
Japonais  préfèrent  toujours,  et  avec  raison,  Tchikamatsou  au 
point  de  vue  de  l'inspiration  lyrique,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  Takéda  Izoumo  J'emporte  souvent  par  l'art  de  la  composa 

1,  Encore  une  phrase  devenue  ngeveityajts, 
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tion,  c'est-à-dire  justement  par  le  plus  précieux  des  dons  que 
puisse  avoir  un  auteur  dramatique.  Au  demeurant,  chez  l'un 
comme  chez  l'autre,  toujours  le  même  théâtre  destiné  au  vul- 
gaire, par  conséquent  rempli,  pour  les  drames  historiques,  de 
meurtres,  de  suicides,  d'épisodes  violents  en  général  et,  pour 
les  comédies  de  mœurs,  d'aventures  dont  la  scène  et  les  per- 
sonnages expliquent  trop  bien  pourquoi  l'élite  austère  de  l'an- 
cien régime  ne  voulut  jamais  assister  à  ces  représentations. 
Parmi  les  nombreuses  pièces  que  Takéda  Izoumo  composa  tan- 
tôt seul,  tantôt  avec  divers  collaborateurs,  on  peut  citer  notam- 
ment le  Sougawara  dennjou  Ténaraï  k agami,  «  Miroir  de  la 
Calligraphie  transmise  par  Sougawara*  »,  la  Tèrakoya,  «  l'Ecole 
de  Village3  »,  et,  par-dessus  tout,  Tchoushinngowa. 

Tchoushinngowa  veut  dire  :  «  Trésor  des  vassaux  fidèles*.  » 
Il  s'agit,  bien  entendu,  de  la  fameuse  histoire  des  «  Quarante- 
sept  rôninn*  »,  la  plus  populaire  des  grandes  vengeances  qui, 
faute  d'une  justice  assez  bien  organisée,  illustrèrent  le  vieux 
Japon  héroïque.  Le  jeune  Açano5,  seigneur  d'Akao6,  étant  à  Edo 
auprès  du  shogoun,  avait  été  chargé  de  la  difficile  mission  de 
recevoir  un  envoyé  du  mikado  avec  toutes  les  cérémonies  re- 
quises j  il  prit  donc  des  leçons  d'étiquette  auprès  d'un  vieux 
noble,  Kira,  homme  intéressé  et  arrogant  qui,  ne  recevant  pas 
du  jeune  chevalier  autant  de  présents  qu'il  en  pouvait  rêver, 
lui  fit  subir  une  longue  série  d'outrages;  un  jour,  Açano,  affolé 
par  une  suprême  insulte,  tira  son  sabre  et  blessa  à  la  face  le 
vieux  Kira,  qui  d'ailleurs  put  s'enfuir;  mais  la  querelle  avait 
eu  lieu  dans  l'enceinte  du  palais,  crime  capital  :  Açano  fut  con- 
damné sur-le-champ  à  s'ouvrir  le  ventre,  sa  fortune  fut  con- 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  109,  n.  3. 

2.  Histoire  fameuse  d'un  père  qui  sacriâe  son  enfant  pour  sauver 
le  fils  de  son  seigneur. 

3.  Koura,  le  magasin,  à  l'épreuve  du  feu,  où  sont  enfermées  les 
choses  précieuses;  shinn,  sujet,  vassal,  serviteur;  tchou,  loyal, 
fidèle.  Tchoushinn,  avec  d'autres  caractères,  veut  dire  fidélité  ;  et 
koura  est  la  première  partie  de  Kouranoçouké,  prénom  du  chef  des 
conjurés  dont  il  va  être  question  ;  de  sorte  qu'il  y  a  déjà  deux  jeux 
de  mots  dans  le  titre  de  la  pièce. 

4.  «  Hommes-flots  »,  c'est-à-dire  ballottés  dans  le  monde  comme 
une  vague  sur  la  mer.  C'étaient  les  samouraï  qu'une  faute  quelcon- 
que, ou  un  caractère  trop  indépendant,  ou  encore,  comme  dans  le 
cas  présent,  la  ruine  d'une  famille  féodale  avaient  détachés  de  leur 
seigneur  et  qui,  dès  lors,  vivaient  en  vagabonds,  livrés  aux  hasards 
de  l'existence. 

5.  En  rappelant  cette  histoire,  je  ne  m'attache  pas  à  préciser  la 
vérité  pure  (qui  a  été  fort  distinguée  des  légendes  adventices  par 
l'historien  Shighéno),  mais  à  donner  la  tradition  littéraire,  qui  seule 
importe  ici. 

0.  Dans  la  province  de  Harima. 
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fisquée,  sa  famille,  déclarée  éteinte,  et  tous  les  membres  de 
son  clan,  dispersés,  devinrent  des  «  hommes-flots  ».  Ceci  se 
passait  au  mois  d'avril  1701.  Oïshi  Kouranoçouké,  le  plus  an- 
cien serviteur  du  seigneur  mort,  convoqua  aussitôt  quarante- 
six  autres  fidèles,  choisis  parmi  les  meilleurs,  pour  préparer 
la  vengeance  obligatoire;  après  avoir  tenu  un  conseil  où  ils 
firent  d'avance  le  sacrifice  de  leurs  vies,  les  quarante-sept  ré- 
solurent de  se  séparer  pour  échapper  à  la  surveillance  de  la 
police  :  les  uns  se  firent  charpentiers,  forgerons,  marchands, 
et  après  quelque  temps  se  servirent  de  leur  métier  pour  s'in- 
troduire dans  la  demeure  de  Kira  et  en  étudier  les  dispositions 
intérieures;  les  autres  se  jetèrent  avec  éclat  dans  la  vie  des 
foires  et  des  lieux  suspects;  Oïshi  lui-môme,  après  avoir  di- 
vorcé et  abandonné  ses  enfants,  partit  pour  Kyoto,  où  il  épousa 
publiquement  une  prostituée,  puis  se  plongea  dans  une  telle 
existence  d'ivrogne  et  de  débauché  que  le  dernier  des  hommes 
ne  l'eût  pas  rencontré  sans  le  couvrir  de  mépris.  Kira  dormit 
tranquille.  Dans  la  soirée  du  30  janvier  1703,  par  une  formida- 
ble tempête  de  neige,  Oïshi  était  à  Edo,  au  milieu  de  sa  troupe; 
Il  arrêtait  le  plan  d'attaque,  donnait  à  chacun  ses  ordres, 
fixait  l'heure  décisive.  Soudain,  à  minuit,  tous  se  retrouvè- 
rent devant  la  maison  de  Kira,  et  comme  les  voisins  réveillés 
s'inquiétaient  de  voir  dans  le  quartier  tous  ces  hommes  d'ar- 
mes, ils  prirent  soin  de  les  rassurer  avec  politesse,  expliquant 
leur  dessein;  on  s'inclina.  Alors  Oïshi,  se  plaçant  devant  la 
grande  porte  du  seigneur,  fit  entendre  un  battement  de  tam- 
bour solennel  :  tous  les  braves  de  Kira  s'armaient  et  accou- 
raient en  désordre;  aussitôt  quelques-uns  des  assaillants  s'é- 
lancent contre  eux  par  la  porte  ouverte,  tandis  que  les  autres 
escaladent  le  toit  et  les  murs  du  jardin  avec  des  échelles  de 
cordes;  après  une  rude  môlée,  les  quarante-sept  arrivent  à  tner 
tons  leurs  ennemis,  n'épargnent  que  les  femmes  et  les  enfants, 
et  enfin,  maîtres  de  la  place,  recherchent  le  puissant  seigneur, 
qu'ils  trouvent  dans  un  bûcher.  Cependant  Oïshi,  entouré  de 
ses  hommes,  s'agenouille  devant  le  vieillard,  avec  le  respect 
qu'exigent  son  rang  et  son  âge,  puis  lui  expose  humblement 
le  but  de  l'attaque,  et,  après  avoir  fait  lui-môme  les  préparatifs 
de  mort,  l'invite  à  s'ouvrir  le  ventre;  mais  en  vain  :  Kira  a  trop 
peur;  alors  le  chef  lui  coupe  la  tête,  froidement,  avec  le  même 
poignard  dont  Açano  s'était  servi  pour  son  suicide;  puis  les 
quarante  sept  éteignent  les  feux  de  la  maison  pour  éviter  un 
incendie  possible,  consolent  les  veuves  et  les  orphelins,  et  enfin 
se  retirent,  emportant  dans  un  baquet  la  tête  sanglante.  Les 
voici,  à  la  pointe  du  jour,  qui  traversent  les  rues  en  bon  ordre, 
calmes  et  joyeux:  le  peuple  les  salue  avec  admiration;  un 
•  grand  seigneur,  les  voyant  passer  devant  son  palais,  leur  fait 
offrir  une  collation,  avec  des  paroles  do  sympathie;  la  police  m 
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éaene  %  ils  arrivent  as  monastère  où  lenr  jaune  maître  a  été 
enseveli;  l'abbé  lui-même  les  reçoit  à  la  porte.  Ils  entrent,  dé- 
posent la  tête  de  Kira  devant  la  tombe  d'Açano,  brûlent  de 
l'encens  tour  à  tour»  par  rang  d'ancienneté,  pendant  que  les 
moines  se  mettent  en  prières;  puis  tous  se  relèvent,  leur  tâche 
finie,  et  tandis  qu'ûïshi  régie  avec  l'abbé  les  détails  de  leurs 
propres  funérailles,  il  attendent  debout  La  «entente  de  mort. 
L'ordre  officiel  arrive  :  ils  se  séparent  et  vont  couvrir  le  vtenv 
tre,  aveu  une  tranquillité  héroïque,  chacun  dans  la  maison  de 
quelque  ancien  seigneur.  On  les  ensevelit  côte  à  côte,  près  Ho 
là  tombe  de  leur  maître,  dans  le  paisible  cimetière1  où,  depuis 
plus  de  deux  Siècles,  ils  écoutent  battre  près  d'eux  le  cœur  de 
la  nation3. 

Gette  histoire,  eh  effet,  qui  fit  surgir  toute  une  moisBOn  d'oeu- 
vres littéraires  ou  artistiques,  et  notamment  plusieurs  dizaines 
de  drames,  dont  un  de  Tchikamatsbu*,  est- restée  Si  populaire 
qu'aujourd'hui  même,  au  plus  grand  théâtre  de  Tôkyô,  tandis 
qu'on  ne  joue  que  par  fragments  les  anciennes  pièces  histori- 
ques, on  donne  très  souvent  en  leur  entier  les  doute  actes  de 
T\eko*shmng<mr*t  Le  sixième,  bù  se  trouve  l'épisode  que  je  vais 
citer,  est  un  des  plus  dramatiques.  Kammfc>ei*,  un  samouraï 
d'Atano,  échangeait  de  douées  paroles  avec  la  belle  et  Vers- 
tueuse  Okarou,  suivante  de  la  femme  dé  son  seigneur,  lorsqu'il 
h  soudainement  appris  le  crime  et  l'arrestation  de  ce  dernier; 
désespéré  du  né  s'dtre  pas  trouvé  auprès  de  son  maître  à 
l'heure  du  danger,  il  eut  voulu  se  tuer;  mais  Okarou  l'en  u  env> 

i.  Au  àenngakouji,  temple  situé  dans  un  faubourg  de  Tôkyô. 

î.  En  1866,  quand  l'empereur  entra  dans  sa  nouvelle  capitale,  un 
dé  ses  premiers  soins  fut  d'envoyer  un  messager  spécial  pour  ren- 
dre hommage  aux  tombés  de  ces  héros. 

3»  Bn  1706,  donc  trois  ans  seulement  après  le  drame  réel;  mais 
l'œuvré  de  Takéda  Isoumo  (1746)  devait  faire  oublier  celle  de  son 
devancier»  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Tchikamatsou  inventa  le 
ihèmc  essentiel  qu'allaient  imiter  ses  successeurs,  à  commencer  par 
Takéda  lui-même.  Suivant  la  coutume  d'une  époque  où  Ton  ne 

Ïiouvait  mettre  en  scène  Nobounaga,  Hidéyoshi  ou  Tokougawa 
èyftçou  qu'à  condition  de  les  appeler  Harôùnaga,  Hiçayoshi  et  Okou- 
gawa,  il  transforma  les  noms  de  tous  les  personnages  :  par  exem- 
ple* Oïsfai  Kouranoeouké  fut  baptisé  Obosni  Youranoçouké.  Puisi 
il  plaça  l'événement  en  plein  nv»  siècle,  en  s'aidant  d'une  légende 
d'après  laquelle,  à  la  mort  de  Nitta  Yoshiçada  (1337),  on  avait  eu 
de  là  peine  à  reconnaître,  entre  47  casques  épars,  celui  dû  fameux 
général;  et  c'est  par  ce  moyen  qu*il  introduisit  dans  le  drame 
Une  vieille  histoire  d'amour  où  Kira,  changé  eh  Moronao,  faisait  la 
cour  a  la  femme  d'Açano,  devenu  Énya  Hangwan  (voir  ci-dessus, 
p;  276). 

4.  Kayano  Sammpei,  dans  l'histoire }  dans  la  pièce,  Hayaae 
jUmmpei. 
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péché,  en  lai  taisant  observer  qu'on  ne  comprendrait  peut-être 
pas  le  noble  motif  de  son  suicide  et  que  mieux  valait  réserver  sa 
vio  pour  l'avenir;  les  deux  amoureux  se  sont  donc  retirés  chez 
les  parents  d'Okarou,  s'y  sont  mariés,  et  Kammpei  s'est  fait 
chasseur  sur  la  montagne,  en  attendant  le  jour  où  il  pourra  ef- 
facer ses  déshonneur.  Un  soir,  dans  eette  solitude,  il  rencontre 
un  de  ses  anciens  camarades,  qu'il  supplie  d'intercéder  auprès 
d'Oïshi  pour  qu'on  l'admette»  lui  aussi,  dans  la  ligue  venge- 
resse; le  conspirateur,  méfiant,  nie  l'existence  du  complot, 
expliquant  que  les  fidèles  d'Açano  veulent  seulement  élever  un 
monument  à  sa  mémoire.  Cependant,  pour  procurer  à  Kammpei 
l'argent  nécessaire  à  ses  desseins,  le  père  d'Okarou  s'est  résolu 
à  sacrifier  sa  propre  fille;  et  eette  même  nuit,  par  le  même 
chemin,  il  revient  de  Kyoto,  où  il  a  signé  le  contrat  qui  la  livre 
à  une  maison  de  thé1.  Mais  il  fait  jour  déjà  et,  dans  leur  pau- 
vre demeure,  là  mère  et  la  fille. attendent  vainement  l'arrivée 
du  vieillard. 


MORT    DE    KAMMPEI 
LA  MÈRE. 

Le  "retard  de  ton  J>ère  m'indtrfMe.  Je  suis  allée  jusqu'au 
bout  du  village  ;  mais  on  ne  voit  pas  ombre  de  lui  dans 
le  lointain. 

OKAROU. 

Gomment  s'expliquer  le  fait  de  ce  retard  ?  Je  vais  voir 
en  courant. 

LA  MÈRE. 

Oh  1  non.  Ce  n'est  pas  bien  qu'une  jeune  femme  sorte 
seule.  Surtout  que  tu  n'aimais  pas  à  aller  dans  le  village, 
quand  tu  étais  petite.  Tu  as  été  servir  chez  le  seigneur 
Enya;  mais,  comme  tu  regrettais  toujours  ce  lieu  aux 
Herbes  profondes,  tu  es  revenue.  Et  maintenant  que  tu 
vis  avec  Kammpei,  tu  n'as  pas  l'air  contrarié. 

1.  Qé  point  met  bien  en  lumière  la  morale  particulière  de  l'épo- 
que :  le  devoir  le  plus  sacré  du  samouraï  est  le  loyalisme,  devant 
lequel  s'efface  toute  autre  vertu  ;  par  conséquent,  s'il  s'agit  surtout 
de  venger  la  mort  de  son  maître,  le  vassal  ne  songera  plus  qu'à 
assurer,  par  tous  les  moyens,  cette  fin  suprême,  et  ses  proches  à 
leur  tour  sacrifieront  leur  bonheur,  leur  vie,  leur  honneur  même 
pour  servir  héroïquement  ses  desseins* 
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OKAROU. 

Rien  d'étonnant  à  cela,  ma  mère.  Quand  une  femme  est 
avec  l'homme  qu'elle  aime,  elle  ne  trouve  de  peine  ni  dans 
un  village  perdu,  ni  dans  la  pauvreté.  Bientôt  va  venir 
la  fête  des  Bon l  ;  et,  comme  on  le  chantait  tout  à  l'heure1, 
j'irai  avec  monsieur  Kammpei3,  pour  voir  ensemble  les 
danses.  Vous  vous  rappelez  bien  aussi  votre  jeunesse  ? 

LA  HÈRE. 

Tu  parles  si  gaiement  I  Mais  au  fond  du  cœur... 

OKAROU. 

Ce  n'est  rien.  Pour  mon  époux,  aller  servir  à  Ghion- 
matchi*,  c'est  ce  que  je  suis  toute  prête  à  faire.  Seule- 
ment, je  suis  triste  à  la  pensée  de  laisser  les  vieilles  gens 
dans  le  besoin.  Mon  frère,  bien  qu'il  fût  pauvre,  était  un 
vassal  du  seigneur  Enya,  et  vous  ne  pouvez  demander  le 
secours  d 'autrui. 


(Pendant  cette  conversation,  arrive  Itchimonjiya,  avec 
un  palanquin.) 

ITCHIMONJIYA. 

C'est  ici,  c'est  ici.  Monsieur  Yoïtchibei  est-il  chez  lui  ? 

(Il  entre.) 

LA  MERE. 

Vous  avez  fait  une  bien  longue  route.  Ma  fille,  apporte 
le  plateau  à  tabac  *  et  le  thé. 


1.  Fête  des  morts,  du  14  au  16  du  7*  mois. 

2.  Un  instant  auparavant,  la  mère  disait  à  sa  fille  qu'elle  venait 
d'entendre  un  chant  rustique  annonçant  les  danses  de  la  moisson. 

3.  C'est  la  politesse  japonaise  :  Kammpei  dono. 

4.  La  rue  de  Union,  à  Kyoto. 

5.  Tabako-bon,  plateau  contenant  un  service  de  fumeur,  et  no- 
tamment quelques  charbons  incandescents  pour  allumer  la  petite 

Fipe  japonaise.  Le  tabac  avait  été  introduit  par  les  Portugais  vers 
an  1G00  et,  malgré  certaines  prohibitions  officielles,  tous  les  Japo- 
nais, hommes  et  femmes,  en  prirent  bien  vite  l'habitude.  Dans  ce 
pays  d'exquise  politesse,  dès  qu'un  visiteur  entre  au  salon,  un 
domestique  lui  apporte  le  tabako-bon,  avant  même  que  le  maître 
de  maison  soit  venu  le  rejoindre. 
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ITCHIMONJITA. 

Eb  bien,  hier  soir,  monsieur  xotre  mari  s'est  donné 
beaucoup  de  peine.  Est-il  bien  rentré? 

LA  MÈRE. 

Comment!  Vous  n'êtes  pas  venu  avec  mon  mari? 

ITCHIMONJITA. 

C'est  étrange!  Pas  encore  rentré  ?  Ha,  ha!  il  se  sera 
promené  devant  le  temple  d'Inari,  et  il  aura  été  ensor- 
celé par  quelque  renard  à  joyau1.  Eh  bien!  comme  il  a 
été  convenu  entre  nous,  l'engagement  de  votre  fille  sera 
de  cinq  ans;  l'argent,  cent  ryô1  ;  nous  avons  frappé  des 
mains;  et  monsieur  votre  mari  disait  :  «  comme  je  dois 
faire  un  payement  ce  soir  même,  écrivez  le  contrat,  et 
prêtez-moi  cette  somme  de  cent  ryô  »  ;  ainsi  il  me  sup- 
plia, avec  des  larmes.  Alors,  après  le  contrat,  je  lui  en  ai 
versé  la  moitié  ;  et  il  a  été  entendu  que  je  payerais  le  reste, 
cinquante  ryô,  en  échange  de  la  servante.  Là-dessus, 
joyeux,  il  s'est  retiré;  «  mais,  lui  disais-je,  comme  la  nuit 
est  déjà  très  avancée,  il  n'est  pas  prudent  de  voyager 
avec  de  l'argent;  »  sans  écouter  mes  conseils,  il  est  parti. 
Je  pense  donc  qu'il  s'est  arrêté  quelque  part  en  chemin. 
*       OKAROU. 

Il  n'y  a  pourtant  pas  d'endroit  où  il  pût  s'arrêter. 


Pour  nous  réjouir  toutes  deux  en  nous  montrant  l'ar- 
gent, il  devait  revenir  en  hâte,  gagner  une  heure  :  je  n'y 
comprends  rien. 

ITCHIMONJITA. 

Que  vous  compreniez  ou  non,  c'est  votre  affaire.  Quant 
à  moi,  j'emmène  la  servante  en  échange  du  reste  de  la 
somme.  (Tirant  l'argent  de  son  sein  :)  Voici  le  reliquat, 
cinquante  ryô  ;  ce  qui  fait  cent  ryô  en  tout.  Je  vous  les 
remets  :  recevez-les. 

1.  Inari,  le  dieu  du  Riz.  Le  renard,  qui  1  ui  est  toujours  associé, 
pourrait  bien  avoir  été  d'abord  le  dieu  lui-même.  Cet  animal,  si 
redouté  pour  les  maléfices  qu'on  lui  attribue,  est  souvent  repré- 
senté comme  ayant  au  bout  de  la  queue  une  perle  ou  quelque  autre 
Joyau  étincelantr 

$.  Ecus  d'or. 

v 
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LA  MÈRE. 

Mais,  monsieur,  tant  que  le  père  n'est  pas  rentré,  je  ne 
puis  vous  livrer  Okarou  !  * 

ITCHIMONJITA. 

Nous  perdons  notre  temps;  cela  ne  va  pas.  Yoici  le 
sceau1  de  Yoïtchibei.  La  personne  que  j'ai  achetée  avec 
mon  argent  est  £moj;  difjférer  4'jun  jour,  c'est  ma  /aire 
9&&*  e  autant. 

(ll$rftnA  la  jaune /emme  par  la  main  et  veut  l'e^raj- 
»er.) 

LA  MÈRE. 

Attendez  un  instaptJ 

(Il  écarte  la  mère,  et  pousse  Okarou  dans  }e  najana^iiji.) 

« 

(iSntre  Kammpei,  la  fusil  sur  l'épaule,  en  manteau  de 
paille  et  chapeau  de  jonc.) 

KA.MMPEI. 

Ma  femme,  te  pojlà  <en  palaJuqu^nJ  Pu.  .yasrjtu? 

LA   MÈRE. 

Oh!  monsieur  Kammpei,  vous  êtes  revenu  au  bon  mo- 
ment! 

KAMMPEI. 

Vous  avez  quelque  affaire  profonde.  Ma  mère,  ma 
femme,  expliquez-moi. 

(il  s'assied  au  milieu  de  la  chambre.) 

ITGBIMONJIYA. 

vVous-étMfle  mari  de  ma  servante?  -Mais  voici  le  sceau 
.du  père,  avec  cette  clause  qne,ni  le  mari,  ni  aucune  autre 
personne,  ne  pourra  .faire  objection  au  contrat.  .Qonc,  peu 
m'importe  ;  at  JUvraz^moi  la  servante* 

LA  HÈRE. 

Oh  !  mon  cendre,  vous  ne  comprenez  .pas.  Dernière- 
ment, j'ai  su  par  ma  fille  que  voue  aviez  besoin  d'argent; 

1.  On  sait  que- les  Japonais,  .trop  habiles  c&Uigraphes  pour  trou- 
rer  quelque  sécurité  dans  une  signature,  se  servent  4' Un  sceau,  * 
l'encre  rouge, 
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nous  aurions  bien  voulu  tous  en  donner  :  mais  nous 
n'avons  pas  le  sou!  Alors,  le  père  :  «  Peut-être  songe-t-il 
à  se  procurer  cet  argent  en  vendant  sa  femme?  Mais  iJ 
n'a  pas  assez  de  confiance  en  ses  beaux-parents  et  il 
n'ose  nous  le  proposer.  Mieux  vaudrait  que  Yoïtchibei 
lui-même  allât  vendre  sa  fille  à  l'insu  de  son  gendre.  En 
cas  de  nécessité,  c'est  J'usage  f}u  samouraï  d'obtenir  de 
l'argent  en  tuant;  il  n'est  pas  hon^eu*  de  s'en,  procurer 
en  vendant  sa  femme,  quand  c'est  pour  son  seigneur.  » 
Ainsi,  hier,  il  est  allé  à  Ghionmatchi  ;  mais  il  ne  revient 
pas.  Tandis  que  nous  étions  4an*  l'inquiétude,  pe  maître 
est  arrivé,  disant  qu'il  a  donné  la  moitié  de  \%  somme 
au  père,  et  qu'en  échange  de  cinquante  ryô,  il  va  pren- 
dre ma  fille.  J'ai  .essayé  de  luji  foire  comprenne  qu'il 
faut  attendre  le  retour  du  père  ;  mais  il  ne  m'écoute  pas, 
et  il  prétend  l'emmener  tout  de  suite.  Que  faut-il  faire, 
monsieur  Kammpei? 

KAMMPHI. 

En  vérité,  la  bqnté  de  mon  beau-père  est  grande.  Ce- 
pendant, j'ai  quelque  chose,  de  meilleur,  dont  je  parlerai 
tout  à  l'heure.  Assurément,  ma  femme  ne  doit  pas  être 
livrée  avant  le  retour  du  père. 

ITCHIMONJIYA. 

Pourquoi  pas  ? 

ÇAMMPEI. 

Il  faut  attendre  le  retour  du  père  ;  bien  que  je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  lui  ayez  donné  hier  soir  les  cinquante 
fcyô,  mqitié  de  la  somme. 

ITCHIMONJIYA. 

Eh  bienl  je  suis  Itchimonjiya,  connu  partout  à  Kyoto 
et  à  Ohçaka,  possesseur  de  servantes  aussi  nombreuses 
que  |a  population.  4e  l'Ile  4e*  femme.»  i  ;  je  «pis  trpp  fier 
pour  çLiçe  que  j'a}  remis  de  l'argent  que  je  n'aurais  pas 
remjs.  pt  puis,  j'ai  une  cfto$e  plus,  certaine.  Quan4  votre 
père  voulut  emporter  les  cinquante  ryô  en  les  envelop- 
pant dans  un  essuie-mains,  «  c'est  dangereux,  lui  dis-je  : 

1.  Ile  que  la  légende  supposait  habitée  uniquement  par  des,  fem* 
mes  et  qu'elle  situait  dans  le  voisinaçe  des  lies  Ryoukyou. 
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mettez-les  dans  ceci,  et  les  suspendez  à  votre  cou  »  ;  et 
je  lui  ai  donné  une  bourse  faite  de  la  môme  étoffe,  avec 
le  même  dessin,  que  le  vêtement  que  je  porte.  Il  viendra 
bientôt,  la  bourse  à  son  cou;  n'est-ce  pas  une  preuve  cer- 
taine? 
(Kammpei  sort  de  son  sein  une  bourse  :  il  est  effrayé.) 

kammpei  (à  part). 
C'en  est  fait  :  c'était  mon  beau-père!... 

OKAROU. 

Cher  époux,  sans  vous  agiter,  dites-moi  si  je  dois  par- 
tir ou  non. 

KAMMPEI. 

Oui,  puisqu'il  affirme  cela,  tu  dois  partir. 

OKAROU. 

Sans  voir  mon  père? 

XAMMPBI. 

J'ai  vu  le  père  ce  matin;  on  ne  sait  quand  il  reviendra. 

OKAROU. 

Vous  avez  vu  mon  père  ?  Pourquoi  ne  pas  le  dire  pins 
tôt?  nous  laisser  dans  l'inquiétude? 

ITCHIMONJIYA. 

«  Cherchez  sept  fois,  dit-on,  avant  de  douter  d'un 
homme.  »  Maintenant  que  vous  avez  des  nouvelles  de 
votre  père,  vous  et  moi,  nous  voilà  tranquilles.  Je  suis 
bien  content  que  tout  cela  soit  fini.  La  mère,  l'époux,  si 
vous  avez  occasion  de  passer  à  la  Sixième  avenue,  venez 
me  voir.  Et  vous,  entrez  dans  le  palanquin. 

OKAROU. 

Eh  bien,  monsieur  Kammpei,  je  pars.  Je  laisse  à  vos 
soins  mes  deux  vieux  parents;  surtout  mon  père,  qui 
souffre  si  souvent  de  sa  maladie  :  occupez-vous  de  lui. 

LA  MÈRE. 

Mon  gendre,  vous  voudriez  bien  faire  vos  adieux  à 
votre  femme;  mais  je  crains  que  vous  ne  faiblissiez  tous 
les  deux. 
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OKAROU. 

Je  n'éprouve  aucune  peine,  puisque  je  suis  rendue  pour 
mon  époux.  Je  pars  joyeuse,  ma  mère.  Et  pourtant,  dois- 
je  aller  sans  avoir  vu  mon  père  ? 

LA  MÈRE. 

Ton  père  rentrera  tout  à  l'heure.  Applique-toi  souvent 
le  moxa1,  pour  n'être  pas  malade,  et  reviens  me  faire 
voir  un  visage  bien  portant.  Tu  as  du  papier*,  un  éven- 
tail, tout  ce  qu'il  te  faut?  Ne  t'agite  pas;  prends  garde  de 
te  blesser  en  tombant.  Allons  :  adieu,  adieu!...  Pourquoi 
suis-je  si  malheureuse,  ayant  une  fille  aussi  jolie  que  les 
autres  ! 

(Okarou  pleure  dans  le  palanquin.  Départ  d'Itchimon- 
jiya  et  des  porteurs.) 


LA  MERE. 

Hélas!  nous  avons  fait  là  une  chose  misérable  :  ma  fille 
sera  certainement  malheureuse  !  Mais,  mon  gendre,  moi- 
même,  la  mère,  j'ai  renoncé  à  tout;  ne  pensez  plus  à  votre 
femme.  Pourquoi  mon  mari  ne  revient-il  pas  ?  Vous  di- 
siez tout  à  l'heure  que  vous  l'aviez  rencontré... 

KAMMPEI. 

Oui,  en  effet. 

LA  MÈRE. 

Mais  où  l'avez-vous  rencontré?  où  l'avez-vous  quitté? 

KAMMPEI. 

L'endroit  où  je  l'ai  quitté...  A  Toba?...  Foushimi?... 
Yodo?...  Takéda?... 


(Arrivent  trois  chasseurs,  portant  sur  une  planche  le 
corps  du  vieillard,  couvert  d'un  manteau  de  paille.) 


1.  Voir  ci-dessus,  p.  120,  n.  3. 

2.  Les  Japonais  emploient  comme  mouchoirs  des  feuilles  de  pa- 
pier souple,  qui,  chez  ce  peuple  ami  de  la  propreté  sous  toutes  ses 
formes,  ne  servent  qu'une  fois. 
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UN   CHASSEUR. 

Chemin  faisant  dans  la  montagne,  après  notre  travail, 
notts  ayons  trouvé  votre  mari,  assassiné;  nous  rappor- 
tons ensemble. 

la  mère  (frappée  de  stupeur). 
Qui  est  l'auteur  de  cela?  Mon  gendre,  qui  en  est  l'au- 
teur? Vengez-moi,   vengez-moi!   (Se   tournant    vers    le 
corps  :)  Mon  mari,  mon  mari  ! 

LES  CHASSEURS. 

La  tftère,  nous  kdrhftiëi  bien*  fûcnés.  Il  fàiti  aller  devant 
le  daïkwan1,*  pGUt  qu'on"  cherché  lé  meurtrier. 

(Ils  sortent.) 

♦  * 

la  mère  (s'approchant  de  Kammpei). 
Mon  gendre,  je  ne  puis  ctfbire...  mais  je  ne  comprends 
pas.  Sans  doute,  vous  fûtes  autrefois  un  samouraï;  mais 
il  n'est  pas  possible  que  vous  ne  soyei  pas  ému  ni  agité 
à  la  vue  du  cadavre  de  votre  père.  Quand  vous  l'avez 
rencontré  sur  le  chemin,  n'avez-vous  pas  reçu  de  l'argent 
de  sa  main?  Et  que  vous  a-t-il  dit,  le  vieillard?  Dites-le- 
moi!  Gomment!  vous  n'avez  rien  à  me  répondre?  La 
preuve  est  ici  !  (Elle  plonge  sa  main  au  sein  de  Kammpei, 
et  en  tire  la  bourse.)  A  voir  ces  taches  de  sang,  il  est  évi- 
dent que  c'est  vous  qui  avez  tué  le  père  ! 

KAMMPEI. 

Non,  c'est... 

LA  MERE. 

Quoi  !  vous  voulez  encore  nier  lès  choses  ?  Mais  tous  ne 
pourrez  jamais  cacher  votre  détestable  èœur.  O-tennrtô- 
sama'  nous  éclaire  toujours.  Que  pensez-vous  de  cet  ar- 
gent que  vous  avez  volé  en  tuant  votre  père?  Oui,  je  com- 
prends :  vous  vous  imaginiez,  misérable,  que  le  vieux 
père,  parce  qu'il  était  pauvre,  voudrait  garder  pour  lui 

1.  Représentant  du  shogoun  dans  un  de  ses  domaines. 

2.  «  Le  personnage  de  l'auguste  Voie  du  ciel  »,  c'est-à-dire  le  So- 
leil conçu,  non  plus  comme  une  déesse  (voir  au  tëojiti.  ci-dessus, 
p.  42  et  suivantes),  mais  comme  un  corps  céleste  qui  es?  en  même 
temps  une  sorte  de  Providence  juslicièrê. 
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là  moitié*  de  l'argent  acquit  ferf  vétfddnt  la  fillèf.  C'est 
pourquoi  vous  l'àve*  volé,  en  radiai  binant.  Jtfsqu'à  pré- 
sent, vo'us"  croyant  ufl  hdàriétê  bomrie,  je  m'étais  trom- 
pée. Ô  ràgë  !  Cet  être  vil  ï  J'en  démettre  si  Stttpide  que  me» 
larmes  ne  peuvent  sortir!  (feè  t#arft4nt  vers  H  corps  de 
Yoïtchibei  :)  Mon  très  cher  Yoïtchibei,  ne  connaissant  pas 
ce  gendre,  sauvage  comme  une  brute,  et  voulant  dans  ton 
cœur  lé  refaire  samo'ùrtfi,  iUàl^ê  ik  vîéKRëstfe  t*  a«  «Mar- 
ché par  toute  ïa  capitale,  rf&tfs  dormir;  ainsi  tû  ai  pris 
soin  de  lui  :  c'est  la  causé  dé  ton  malheur,  hé  chien,  dfcony 
mord  la  mdiri  de  son  maître.  (A  &amm£eï  :)  Goiriment 
avez-voùs  pu  ï'aâsaâSinêr  ainsi,  brutalèm'ént,  déinori,  ser- 
pent! Rendez-moi  mon'  mari,  ftàmeftez-lë  vivaniî  (B1Ï0 
saisit  Kammpei  par  sa  houppe  de  cheveux  et  lé  frappe.) 


(Deux  samouraï,  aux  chapeaux  profonds1,  viennent  el 
demandent  :) 

les  deux  SÀjiouiUï. 
Monsieur  flayanp  Ëammpei  ësi-rl  chex  ltrf?  flara  06* 
émon  et  Sennzaîki  Yagoro  désirent  avoir  l'honneur  de  le 
voir. 

*A*fcp*i  (allant  au-devant  d'eux). 

Bonjour,  messieurs.  Je  suis  tfèS  flatté  de  voire  HsHé 
dans  cette  misérable  hutte. 

GOÉMON. 

Il  y  a  quelque  difficulté  dans  la  maison... 

KAMtfpEt. 

Ce  n'est  rien  :  une  toute  petite  affaire  d'ornes tieftiè'; 
entres  donc  librement. 

LES  DEUX   8AMOUBÀ1. 

Pardon  :  nous  entrons. 

(Ils  s'asseyent.) 

Je  suis  bien  fâché  de  riï'Ôtre  trouvé  àbéëtit  èti  cette 
grande  occasion  concernant  notre  seigneiir.  Je  ne  pttis 

i.  Voir  pi  lÔ'tf,  n.  i. 
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m'excuser  d'une  pareille  négligence.  Mais  je  demande 
votre  bienveillant  concours  à  tous  deux  pour  qu'on  me 
pardonne  et  que  je  puisse  figurer  parmi  les  vassaux 
fidèles  à  la  cérémonie  anniversaire  de  la  mort  de  notre 
seigneur.  Je  vous  en  supplie  I 

GOÉMON. 

Bien  que  vous  ne  soyez  qu'un  pauvre  rôninn,  vous  ave* 
souscrit  une  forte  somme  pour  les  frais  du  monument. 
Le  seigneur  Youranoçouké  est  plein  d'admiration.  Ce- 
pendant, si  nous  allons  élever  ce  monument,  c'est  pour 
plaire  à  notre  seigneur  défunt;  et  si  nous  devions  em- 
ployer l'argent  de  qui  montra  tant  de  déloyauté  et  d'in- 
différence, le  cœur  de  l'auguste  esprit  de  notre  seigneur 
en  serait  sûrement  irrité  :  nous  sommes  donc  chargés  de 
vous  rendre  l'argent,  non  décacheté.  (Yagoro  tire  de  son 
sein  le  paquet  et  le  place  devant  Kammpei.) 

la  mère  (en  larmes). 

Homme  méchant  1  maintenant,  comprends-tu  le  châ- 
timent de  ton  père?...  Ecoutez,  messieurs  :  le  beau-père 
de  ce  misérable,  un  homme  chargé  d'ans,  sans  penser  à 
ce  que  serait  ensuite  sa  vie,  a  vendu  sa  propre  fille  pour 
lui  donner  de  l'argent.  Lui,  le  guettait  sur  le  chemin  du 
retour  :  il  l'a  assassiné  et  il  l'a  volé.  Cet  argent,  si  hon- 
teusement acquis,  pourrait-il  servir  à  quoi  que  ce  soit 
touchant  votre  auguste  chef,  s'il  est  vrai  que  Tenntô-sama 
nous  regarde  sans  cesse?  Les  dieux  et  les  bouddhas  se- 
ront sourds  à  mes  prières  s'ils  n'envoient  le  châtiment  à 
ce  voleur,  à  ce  parricide.  De  vos  mains,  vengez-moi  du 
criminel  1  Je  suis  trop  faible  pour  le  faire.  (Elle  éclate  en 
sanglots.) 

(Les  deux  samouraï,  saisissant  leurs  sabres,  s'appro- 
chent de  Kammpei.) 


Kammpei,  homme  déloyal  et  dénaturé  !  Gomment  pou- 
vais-tu, apportant  ainsi  l'argent  du  crime,  demander  ta 
grâce  ?  Tu  es»  une  brute  sous  forme  humaine  :  tu  ne  sau- 
rais comprendre  la  Voie  des  samouraï.  Un  malfaiteur 
qui,  comme  toi,  a  tué  son  beau-père,  c'est-à-dire  l'homme 
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qui  égale  le  père  lui-même,  dans  l'unique  dessein  de  lui 
voler  son  argent,  devrait  être  percé  de  la  grande  lance  *  I 

GOÉMON. 

Le  Sage  d'autrefois1  a  dit  :  «  Même  altéré,  on  ne  doit 
pas  boire  l'eau  de  la  fontaine  Tôcenn*.  »  Gomment  l'ar- 
gent volé  en  tuant  ton  beau-père  pourrait-il  être  employé 
au  service  de  notre  seigneur  défunt?  Le  seigneur  Youra- 
noçouké,  supposant  que  ton  argent  avait  pu  être  obtenu 
par  quelque  procédé  malhonnête,  nous  a  ordonné  de  te 
le  rendre  ;  la  puissance  de  sa  vue  fut  vraiment  merveil- 
leuse. Chose  effroyable!  si  cette  nouvelle  se  répand  dans 
le  monde,  on  dira  partout  que  Hayano  Kammpei,  un  vas- 
sal d'Enya  Hangwan,  a  commis  une  action  vile  et  crimi- 
nelle. Ce  n'est  pas  seulement  ta  honte  :  c'est  encore  la 
honte  de  notre  défunt  seigneur;  comprends-tu,  imbécile  ? 
Tu  n'étais  pourtant  pas  assez  fou  pour  ne  pas  saisir  ces 
choses-là  ;  quel  démon  s'est  emparé  de  toi  ? 

(Kammpei,  tirant  son  poignard,  s'en  frappe  au  ventre.) 

KAMMPEI. 

Veuillez  entendre  la  malheureuse  aventure  qui  m'est 
arrivée.  C'était  mon  intention  de  m'ouvrir  le  ventre  si  je 
ne  pouvais  obtenir  ma  grâce  ;  mais  puisque  le  meurtre  de 
mon  beau-père  peut  devenir  la  honte  de  notre  défunt  sei- 
gneur, il  faut  que  je  m'explique  :  messieurs,  ayez  la  bonté 
de  m'écouter.  Hier  soir,  après  avoir  vu  monsieur  Yagoro, 
en  cheminant  dans  un  sentier  obscur,  je  rencontrai  un 
sanglier  et,  sur-le-champ,  je  l'abattis,  de  deux  balles; 
puisse  m'approchai  de  l'animal;  mais  au  toucher,  ce 
n'était  pas  un  sanglier  :  c'était  un  voyageur  !  Hélas  !  il 
était  trop  tard  !  Me  demandant  s'il  n'aurait  pas  sur  lui 
des  médicaments4,  je  fouillai  dans  son  sein;  et  quelle 
surprise  d'y  trouver  une  bourse  pleine  d'argent!  Bien  que 

1.  Avec  laquelle  on  transperçait  les  criminels  condamnés  au  sup- 
plice de  la  crucifixion. 

2.  Contactas. 

3.  La  «  Fontaine  des  roleurs  »,  dont  le  nom  seul  devait  suffire  à 

écarter  les  hon n êtes  gens. 

4.  Pensée  fort  naturelle,  les  anciens  Japonais  ajant  coutume  de 
porter,  suspendue  à  leur  ceinture,  la  série  de  petites  boîtes  (innrô) 
que  connaissent  bien  les  collectionneurs,  et  qui  contenait  surtout, 
avec  le  sceau  personnel,  diverses  drogues. 
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ce  fût  de  l'argent  malhonnête,  je  pensai  aussitôt  qu'il 
m'était  donné  par  le  Ciel  !  Je  m'en  empare,  je  vais  chez 
Yagoro  et  je  le  lui  remets.  Rentré  à  la  maison,  j'appris 
que  l'homme  que  j'avais  tué  était  mon  beau-père,  et  que 
l'argent  volé  par  rifol  avait  été  actfuis  en  Tendant  ma 
fèininé.  Ainsi,  tout  ce  que  j'ai  fait  diffère  de  ce  que  j'at- 
tendais, ad  inêirië  point  ^uè  lés  mandibules  d'un  bec- 
croisé1!  Et  toi,  Kàmmpei,  tè  voilà  tout  k  fait  abandonner 
dé  là  fortune  dès*  armés  l  Messieurs,  ajez  pitié  de  moi.  (H 
Versé  dès"  larmes  exaspérées.) 

(Tagoro  s*a££r66he  du  cadavre  ;  il  examine  les  blé*-' 
sttfres*.) 

YÀGCfttd. 

Monsieur  Grolmèn,  regardez  ceci  :  cette  blessure  semble? 
dn'e  nlerfsùrè  de  bâiïe,  niais*  c'est  une  blessure  de  sabre* 
èàmmpei,  tu*  t'es  trop  pressé  ! 

(kàmmpei  fait  ùù  geste  d'étonflement;  fa  ntère  aussi.) 

GOÉMON. 

En  effet,  monsieur  Sennzaki.  Je  me  rappelle  :  vous  avec 
aperçu,  sur  le  chemin  que  nous  avons  pris  pour  venir  ici, 
lé  corp?  d'un*  Voyageur,  avec  Une  blessure  de  fusil.  En 
l'examinant,  nous  àvtfns  trouvé  que  c'était  Sadafeouro, 
celui  qui  fui  cfcasâé  par  éon  père,  ce  misérable  fitvare' 
d'Ono  no  Ko'udayou,  à  causé  de  sa  mauvaise  conduite. 
Nous  avionà  enféndu  dire  ijue  ce  drôle  s'était  fait  voleur 
de  grands  chemins  :  c'est  lui,  sans  aucun  doute,  qui  a  tué 
le  beau-père  dé  Kammpei! 

LA  MERE.  • 

Ainsi,  è'ést  un  autre  qui  a  tué  mon  mari  !  (Se  tournant 
vers  Kammpei  :)  Je  vèus  supplie,  les  mains  jointes  !  Par 
la  stupidité  de  cœur  d'une  vieille  femme,  je  me  suis  mise 
es  fureur  contre  vous  :  je  vous  eh  demande  pardon.  Par- 
donnez-moi, monsieur  Kammpei  :  ne  soyez  pas  irrité 
contre  ih'tiit 

KAMMPEI. 

Maintenant  Çtfé  lès  soupçons  de  là  mère  et  mon  déshon- 
neur sont  évanouis,  je  veux  rejoindre  mon  beau-père,  pour 

i,  îçouka,  un  oiseau  de  l'ordre  des  passereaux. 
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l'accompagner  an  voyage  des  Trois  chemins'.  Je  vais 
donc  m'ouvrir  le  ventre. 

GOtéMON. 

Un  instant,  un  instant!  Vous  avezttté,  sans  le  vouloir, 
l'ennemi  de  votre  beau-père  :  cela  prouvé  que  voire?  for- 
ttfnè  des  armes  n'est  pas  épuisée,  que  vous  jouissez  en- 
core de  la  faveur  de  l'archer  Hatchlman*.  Avant  que  vous 
mouriez,  Goémon  va  vous  montrer  secrètement  quelque 
chose.  (Il  tire  de  son  sein  un  rouleau  de  papier,  le  déploie 
et  lit.)  Maintenant,  pour  venger  nofrè  délitât  seigneur 
de  son  ennemi  ko  no  irforonao,  nous  prêtons  un  serment 
solennel;  en  foi  de  quoi,  nous  apposons  nés  Sceaux. 

kammpei  (à  l'agonie,  l'interrompant). 

B£te#-moi  tout  de  aùHtélés  Aoûts4. 

GOÉMON. 

Le  nombre  des  conspirateurs  est  de  quarante-cinq. 
Ayant  pu  voir  le  fond  de  votre  cœur,  j'ajoute  votre  nom  : 
cela  fait  quarante-six  vassaux  fidèles*.  Éi  je  vous  donne 
ceci  comme  présent  de  dépàri  pour  le  Chemin  des  ténè- 
bres. (Il  prend  son  encrier  portatif4  et  écrit  le  nom.) 
Kammpei,  mettes  le  sceau  de  sang5. 

KAMMPÊI. 

Fort  Mén.  (II  sort  sfes  entraille*  de  son  Ventre  ouvert,  et 
signe  dé  sou  sang.)  Voilà  :  j'ai  mis  le  sceau  du  sang,  Jèr 
vousr  remercie  infiniment.  Mon  désir  est  atëtêrWtt.  Mère, 
wér  Votfs*  hbrietfterf  fas  :  ni  la  mort  de  mon  tteàtr-pèrey  ni 
le  service  de  ma  fenime  ne  seront  inutiles.  Bt  vous*/  prènei 


ï 


Voir  plus  haut,  p.  265,  n.  1. 

Lé  dieu  de  là  Guerre  (voir  p.  3fr8,  n.  3). 


3.  Le  nombre  de  ces  fidèles  varie  légèrement  suivant  hkyërÉltmé 
légendaires  ;  d'après  les  documents  historiques,  ils  étaient  bien  47 
au  moment  de  l'attaque  contre  Kira. 

4.  Lé  yaiatè,  petit  encrier  qu'on  suspendait  à  la  eeînfur  è\  Le  lec- 
teur qui  n'aurait  pas  vu  ce  bibelot  dâtfs  une  collection  n'a  qttk 
s'imaginer  une  pipe  dont  le  fourneau  contiendrait  de  l'encre  de 
Chine  desséchée  et  dans  le  tuyau  droit  de  laquelle  on  rangerait  le 
pinceau. 

5.  Rëppttn.  On  signait  ainsi  lorsqu'on  foulait  s'tftftfger  M  péril 
même  de  sa  vie. 
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cet  argent;  faites-en  usage  pour  accomplir  le  dessein  des 
conspirateurs. 

la  mèrk  (prenant  la  bourse  pleine  d'argent  et  l'offrant 

aux  deux  samouraï  :) 

Cette  bourse,  dans  laquelle  repose  le  cœur  de  monsieur 

Kammpei,  emportez-la  pour  qu'elle  tous  accompagne  à  la 

vengeance,  la  regardant  comme  mon  gendre  lui-même. 

GOEMON. 

Oui,  la  mère;  tous  avez  raison;  et  je  la  reçois  volon- 
tiers. (Il  la  prend.)  A  mes  yeux,  l'argent  qui  se  trouve  dans 
cette  bourse  d'étoffe  est  le  Bouddha  d'or  de  qui  vous  rece- 
vrez la  béatitude. 

KAMMPEI. 

Cette  béatitude,  je  la  déteste.  Je  meurs  :  mais  mon 
esprit  demeurera  ici-bas,  pour  vous  suivre  à  la  ven- 
geance. (Il  agonise.) 

la  mère  (versant  des  larmes). 
Monsieur  Kammpei,  que  je  voudrais  pouvoir  avertir 
ma  fille  et  lui  donner  la  joie  d'assister  à  vos  derniers 
moments  I 

KAMMPEI. 

Non,  non.  Vous  pouvez  lui  annoncer  la  mort  de  son 
père  :  mais  ne  lui  dites  rien  des  derniers  moments  de 
Kammpei.  Ma  femme  s'est  sacrifiée  pour  notre  seigneur  ; 
si,  attristée  par  cette  nouvelle,  elle  négligeait  son  ser- 
vice, elle  aussi  deviendrait  déloyale  envers  lui  ;  laissez-la, 
sans  l'avertir.  Maintenant,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 
(Il  se  perce  à  nouveau  de  son  poignard  et  meurt.) 

LA  MÈRE. 

Hélas!  mon  gendre  est  mort!  En  ce  monde,  y  a-t-il  une 
femme  plus  malheureuse  que  moi  !  Mon  mari  est  mort  ; 
mon  gendre,  soutien  de  ma  vieillesse,  est  mort;  ma  fille 
bien-aimée  est  partie.  Cette  vieille  mère,  abandonnée 
toute  seule,  que  va-t-elle  devenir  ?  (Se  tournant  vers  le 
corps  de  son  mari  :)  Mon  cher  époux,  cher  monsieur  Yoï- 
tchibei,  emmenez-moi  avec  vous  !  (Elle  sanglote.  Puis,  se 
tournant  vers  le  corps  de  Kammpei  :)  Hélas!  mon  gendre, 
emmenez  votre  mère  !  (Elle  éclate  en  gémissements.J 
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GOEMON. 

Ma  bonne  dame,  tous  avez  bien  raison  de  vous  lamen- 
ter. Cependant,  quand  je  rendrai  compte  de  la  mort  de 
Kammpei  an  seigneur  Oboshi,  et  quand  je  lui  remettrai 
cet  argent,  comme  notre  chef  sera  heureux!  (Prenant  de 
l'argent  dans  son  sein.)  Voici  une  somme  de  cent  ryô 
pour  les  prières  et  les  offrandes,  pendant  cent  jours,  en 
faveur  de  votre  mari  et  de  votre  gendre.  Allons,  pries 
bien, 

TOUS  LE8   DEUX. 

Adieu,  madame;  portez-vous  bien;  adieu!... 

(Les  deux  samouraï  sortent  en  pleurant.) 
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î.  -  LA  PROSE 


L'ère  du  *  Gouvernement  éclairé  »,  dominée  par  les  hauts 
soucis  d'une  politique  singulièrement  difficile,  ne  pouvait  ac- 
corder à  la  littérature  qu'une  attention  bien  distraite.  C'esf 
pourquoi  les  écrits  de  cette  période  troublée  sont  plus  riches 
de  pensées  que  d'agréments  extérieurs.  Au  premier  rang  vient 
la  philosophie»  réveillée  au  contact  d'une  nouvelle  civilisation. 
L'histoire  est  négligeable  :  de  vagues  compilations,  ou  des  mo- 
nographies érudites,  mais  sans  art.  Le  roman  montre  mieux 
l'évolution,  sociale  et  psychologique,  du  temps.  Le  théâtre 
languit. 


A.  LA  PHILOSOPHIE 


La  philosophie  contemporaine,  grâce  au  caractère  pratique 
des  Japonais,  est  intéressante  surtout  par  son  importance 
sociale.  De  même  que  les  hommes  d'Etat  de  Tôkyô  veulent 
être  en  même  temps  des  éducateurs 1,  de  même  les  penseurs 
visent  avant  tout  à  une  propagande  utile  par  l'enseignement, 
la  presse  et  la  politique.  La  plupart  des  chefs  du  mouvement, 
dans  ce  pays  des  réalisations  rapides  et  réûéchies  tout  ensem- 
ble, sont  des  hommes  complets,  chez  qui  l'intelligence  et  l'ac- 
tion s'harmonisent  merveilleusement.  Foukouzawa3  représente 

1.  Par  exemple,  le  comte  Ohkouma  (1838-1922),  un  des  fondateurs 
du  Japon  moderne,  ministre,  président  du  Conseil,  chef  du  parti 
progressiste,  a  toujours  consacré  le  meilleur  de  lui-même  à  l'Uni- 
versité libre  de  Wacéda,  qu'il  avait  créée.  , 

2.  Foukouzawa  Youkitchi  (1835-1901).  Éducateur  à  l'américaine, 
utilitaire,  pondéré, pratique  avant  tout,  fondateur  d'une«rande  Uqj- 
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l'utilitarisme  angJais;  Katô  HiroyouJû1,  le  matérialisme  alle- 
mand; Nakaé  Tchô.minn3,  l'esprit  des  philosophes  français  du 
xv  1^1  •  siècle  :  mais  ils  8' u pissent  tous  en  co  point  que  les  idées 
étrangères  passent  d'abord  au  crible  de  leur  bon  sens.  Depuis 
quelques  années,  la  jeunesse  japonaise  semble  traverser  une 
crise  de  mysticisme  :  elle  reviendra  bien  vite  à  la  sagesse  dés 
àlnés  illustres  qui,  à  force  dé  méditations  raisonnées,  ont  su 
faire  de  l'ancien  Japon  le  Japon  nouveau. 

Entre  ces  penseurs,  Foukouxawa  est  certainement  celui  qui 
représente  le  mieux  l'esprit  dominait  du  Japon  moderne.  Son 
positivisme,  très  optimiste  et  finalement  très  moral,  a  exerce* 
une  influence  profonde  sur  les  .générations  nouvelles.  J'em- 
prunte à  ses  Foukouâ  tiyakou-wà,  ou  «  Cent' essais  par  le  vieux 
Foukouza^va8  »,  un  passage  caractéristique.  '" 

l'homme  dans  la  nature 

JJ  y  a  des  gens  cpii  disent  que  les  êtres  humains  doivent 
être  Reconnaissants4  parce  qu'ils  sont  nés  dans  ce  monde 

versité  libre  (le  Kéiô  Ghiiikou),  directeur  d'un  des  principaux  jour- 
naux dé  Tokyo*  (lè'Jiji  Snimmpâ),  auteur  d'ouvrages1  qui,  comméle 
Séiyâ  Jijé  («  Etat  des  pays  d'Occident  »,  i$6/l),  eurent  une  action 
énorme.  Le  «  Sage  de  Mita  »,  comme  l'appelaient  ses  innombrables 
disciples,  ne  voulut  jamais  accepter  'aucune  /onction  officielle'; 
l'empereur  ayant  désiré  lut  conférer  un  tiffe  de  noblesse,  il  refusa 
cet  honneur,  demandant  seulement  de  J'Argent  pqur  son  école;  sas 
funérailles  furent  un  deuil  national. 

1.  1936-1916;  ancien  recteur  de  l'Université  de  Tôkyô.  Un  de 
ses  ouvragés  les  plus  estimés  est  le  Binttço  Htjàkôu-tca,  série  de 
cent  petits  essais  publiés  peu  après  ceux. As  Foukoujawa,  auxquels 
le  titre  fffy  d'ailleurs  allusion  ihinnço,  «  pauvre  vieux  »,  par  onpp- 
sition  à  foukouâ,*  vieillard  prospère •).  ' 

ï.  Etudes  en  France;  de  retour  au  Japon,  Il  y  a  trente-cinq  ans, 
fondateur  d'un  grand  journa.1  avec  le  cojpte  itagaki,  cfcef  du  pacti 
libéral,  elle  marquas  Sîuonnji  (voir  ci-dessus,  p.  £35,  n.  1)-  Sa  tra- 
duction du  Contrat  social  eut  un  grand  retentissement,  il  y  à' quel- 
ques années,  atteint  d'un  cancer  à  l'estomac,  et  apprenant  de  son 
médecin  qu'il  n'avait  plus  qu'un  an  et  demi  à  vivre,  il  se  hâta  d'é- 
crire, stoïquement,  deui  livres  où  il  exposait  sa  philosophie  maté- 
rialiste et  qui  eurent  auprès  du  public  le  succès'  que  l'on  devine. 
(Pour  plus  de  détails,  voir  l'étude  de  M.  K.  Goraï  sur  le  socialisme 
japonais  et  mes  remarques  à'  ce  sujet,  dans  Lé  Socialisme  à  IS- 
tranger,  Paris,  1909,  n.  273-312.) 

3.  Publies  par  la  fiji  Shimmpâ  Sha,  Tôkyô,  1897. 

4.  Ce  passage  est  la  conclusion  d'un  esèai  sur  le  point  de  savoir 
si  nous  devons  ou  non  éprouver  un  sentiment  de  reconnaissance 


le  branle'  d'une  grande  machine  dont  elle  ne  éonnait  pas  la  force 
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en  recevant  la  vie  humaine;  mais  c'est  un  argument 
absurde  et  indigne  d'être  écouté.  Si  l'on  prend  ainsi  les 
animaux  pour  terme  de  comparaison  implicite  avec 
l'humanité,  on  veut  dire  par  là  que  nous  sommes  heureux, 
n'étant  pas  de  vils  animaux,  d'être  nés  comme  de  nobles 
hommes  ;  mais  si  on  considère  cela  comme  un  bonheur, 
quel  être  au  monde  n'est  pas  heureux  aussi?  Aux  poissons, 
on  dira .  «  Yous  autres,  vous  êtes  fortunés  de  n'être  pas  des 
insectes  »  ;  aux  oiseaux  :  «  Yous,  vous  avez  de  la  chance 
de  n'être  pas  des  poissons  »  ;  aux  chats,  on  expliquera  le 
malheur  des  souris  ;  avec  les  chiens,  on  déplorera  la  fai- 
blesse des  chats  ;  avec  les  singes,  on  rira  de  la  sottise  des 
lièvres  ;  et  il  n'y  aura  point  de  bornes  à  ces  distinctions 
entre  le  bonheur  et  le  malheur.  Sans  aller  aussi  loin ,  parmi 
les  individus  humains,  aux  hommes  et  aux  femmes  de 
trente  ans,  on  dira  :  «  Yous  n'avez  pas  quarante  ans  :  vous 
êtes  heureux  d'avoir  encore  un  long  avenir  »  ;  avec  un 
homme  de  quarante  ans,  on  prendra  pour  comparaison 
la  cinquantaine;  à  celui  de  cinquante  ans,  on  parlera  de 
la  soixantaine  ;  à  celui  de  soixante  ans,  de  la  soixante- 
dixième  année  ;  et  ainsi  de  suite  à  quatre-vingts  ans,  à 
quatre-vingt-dix  ans,  jusqu'à  la  mort;  et  chacun  ayant 
encore  un  long  avenir,  tout  le  monde  sera  heureux.  Si 
cela  n'est  pas  absurde,  qu'est-ce  que  c'est  ? 

Si  nous  réfléchissons,  le  cœur  sans  préjugés  et  l'esprit 
calme,  que  les  hommes  soient  nés  hommes,  c'est  comme 
le  fait  que  les  poissons  sont  des  poissons,  ou  les  oiseaux, 
des  oiseaux,  ou  que  les  hommes  et  les  femmes  de  trente 
ans  ont  trente  ans.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  réjouir,  ni 
même  de  s'en  étonner.  La  Nature  *  convient  aux  hommes, 

motrice.  11  fait  remarquer  ensuite  que,  la  Nature  répandant  ses 
bienfaits  sur  tous  les  hommes  avec  une  parfaite  égalité,  personne 
ne  peut  la  remercier  d'une  faveur,  non  plus  que  lui  reprocher  une 
injustice.  Enfin,  plaçant  l'homme  dans  le  vaste  ensemble  dont  il 
n'est  qu'une  humble  poussière,  il  va  le  ramener  à  la  modestie  et 
poser  des  bornes  à  ses  ambitions. 

1.  Tenndô,  la  «  Voie  du  ciel  ».  Dans  toute  cette  étude,  pensée 
surtout  à  l'européenne,  mais  écrite  à  la  japonaise  et  sans  aucun  pé- 
dantisme,  les  expressions  traditionnelles  empruntées  à  la  philoso- 
phie chinoise  doivent  être  entendues  suivant  l'esprit  particulier  de 
Fauteur .  Le  «  Ciel  »  (2>nn)  n'est  plus,  à  ses  yeux,  un  être  person- 
nel ;  la  «  Voie  du  ciel  »  (Tenn-tô)  n'est  plus  une  loi  providentielle, 
nais  «  la  Nature  »,  dans  un  sens  positiviste;  et  de  même  pour 
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la  Nature  s'accorde  aux  dix  mille  choses.  C'est  simple- 
ment parce  que  la  Nature  est  la  Nature,  et  il  n'y  a  là  nulle 
faveur  particulière.  Si  la  Nature  ne  convenait  pas  aux 
hommes,  si  elle  ne  s'accordait  pas  aux  choses,  à  la  sur- 
face de  ce  globe  les  hommes  et  les  dix  mille  choses  n'au- 
raient pas  leur  existence  actuelle  :  non,  le  globe  lui-même 
ne  pourrait  exister  en  son  présent  état.  Ainsi,  l'existence 
des  choses  vient  de  la  convenance  de  la  Nature  ;  mais  la 
Nature  n'est  pas  particulièrement  bonne  en  raison  de 
l'existence  des  choses.  En  voyant  les  choses,  les  traiter 
avec  une  faveur  spéciale,  c'est  du  domaine  humain.  Me- 
surer l'œuvre  du  Ciel  d'après  de  si  petites  conceptions, 
c'est  ne  pas  comprendre  la  grandeur  de  la  grande  ma- 
chine. 

Dans  l'amplitude  et  l'impartialité  du  céleste  méca- 
nisme, chacune  des  dix  mille  choses  de  l'univers  ayant  sa 
place,  l'ensemble  est  incommensurable  et  parfait.  A  com- 
mencer par  les  grands  objets,  comme  le  soleil  et  la  lune, 
et  les  étoiles,  et  par  notre  globe,  jusqu'à  la  petitesse  des 
oiseaux  et  des  quadrupèdes,  des  herbes  et  des  arbres,  des 
insectes  mêmes  qui  sont  à  la  surface  de  ce  globe,  s'ils 
avaient  des  esprits  comme  ceux  de  nous  autres,  les  êtres 
humains,  chacun  (de  ces  objets  ou  de  ces  êtres),  content 
de  sa  situation,  exprimerait  certainement  un  sentiment 
de  satisfaction.  Puis,  tout  en  éprouvant  cette  satisfaction, 
il  ne  découvrirait  pas  où  répandre  sa  reconnaissance, 
mais  resterait  tranquille,  content  de  son  sort.  C'est  que 
la  grande  machine  de  l'univers  contient  toutes  choses, 
sans  exception,  au-dessus  ou  au-dessous  du  soleil,  de  la 
lune  et  des  étoiles,  et  que  même  un  seul  grain  de  pous- 
sière fait  partie  de  cette  machine.  D'où  il  résulte  que, 
dans  ce  cas,  il  n'y  a  pas  plus  de  motif  de  reconnaissance 
qu'il  n'y  a  de  motif  de  reconnaissance  pour  la  peine  et  les 
bienfaits  réciproques  des  viscères  et  des  muscles  qui, 
par  leur  présence  et  leur  action  mutuelles,  forment  notre 
corps.  Si  l'on  compte  séparément  les  viscères  et  les  mus- 

«  l'œuvre  du  ciel  m  (TennkÔ),  pour  le  «  céleste  mécanisme  »  (Tennri) 
qui  se  rencontreront  un  peu  plus  loin.  C'est  à  peine  si,  dans  ce  style 
simple  où  toutes  les  idées  nouvelles  savent  s'exprimer  par  d'anciens 
vocables,  l'image  du  «  globe  »  (tehikyou)  vient  nous  rappeler  que 
nous  sommes  en  plein  Japon  moderne. 
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des,  on  n'a  pas  le  corps  humain;  si  Ton  compte  séparément 
les  dix  mille  choses,  il  n'y  a  plus  d'univers.  Entre  les  dix 
mille  choses,  laquelle  est  le  maître,  lesquelles  sont  les 
hôtes1,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  du  tout  possible  de  distin- 
guer. Nous,  les  êtres  humains,  qui  ne  sommes  qu'un  atome 
au  milieu  de  tout  cela,  nous  contentant  de  notre  sort,  nous 
pouTOns  contempler  les  merveilles  de  la  grande  machine, 
regardant  en  haut  pdur  en  admirer  la  grandeur  et  regar- 
dant en  bas  pour  connaître  notre  petitesse  ;  mais  il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  qu'un  sentiment  de  gratitude  naisse 
en  nous.  Seulement,  étant  lès  enfants  des  hommes,  c'est-à- 
dire  des  animaux  capables  de  civilisation  et  de  progrès t 
souvenons -'nous  du  passé,  soyons  reconnaissants  des 
grands  bienfaits  légués  par  la  peine  et  les  travaux  de  nos 
ancêtres  ;  et  à  nos  descendants,  à  la  postérité,  laissons 
un  commencement  pour  le  développement  futur  de  la 
sagesse  et  de  la  vertu  :  voilà  tout  ce  que  nous  devons 
désirer*. 


B.  LE  ROMAN 


'En  présence  du  trésor  nouveau  que  font  briller  à  leurs  yeux 
)es  littératures  occidentales3,  les  écrivains  japonais  songent  d'a- 
bord à  traduire  plutôt  qu'à  inventer  :  le  premier  roman  anglais, 
apparu  en  1819,  est  suivi  de  bien  d'autres,  allemands,  français, 

i.  S  hou  et  kàkou,  c'est-à-dire  le*  choses  principales  et  les  choses 
accessoire». 

2.  Suit  une  note  etpliquant  due  l'auteur  n'écrit  pas  pour  la  basse 
classe,  mais  pour  les  gens  éclairés,  et  que,  pour  le  moment,  les 
«  sages  »  ne  doivent  pas  troubier  la  piété  naïve  des  «  Tons  *»  qui 
ont  encore  besoin  d'idées  ou  d'émotions  religieuses  pour  conserver 
leur  morale. 

3.  L'ancien  Japon  n'avait  guère  connu  que  les  Fables  d'Esope 
(premier  livre  européen  traduit  en  japonais,  peut-être  par  un  mis- 
sionnaire portugais,  en  1583)  et  les  Voyages  de  Gulliver  (imités, 
d'aprèS  une  traduction  hollandaise»  par  un  humoriste  indigène,  sous 
le  titre  de  Wàeébyâé,  «  le  3ô  [nota  d'un  philosophe  chinois]  du  Ja- 
pon ».  1774).  Voir  N.  Yamaçaki,  L'action  de  la  civilisation  euro* 
pé/tnni  ttf  la  vie  japonaise  avant  l'arrivée  du  commodore  Perry 
(1853),  thèse  de  doctorat  présentée  à  l'Université  de  Paris,  1910. 
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russes.  Cependant,  là  vieille  littéraire  nationale  a  encore  ses 
fidèles,  entre  lesquels  Aéba  Kôçon  se  distingue  comme  un  spi- 
rituel élève  d'Ikkou.  Mais  bientôt,  sans  renoncer  à  puiser  dans 
les  œuvres  étrangères,  sans  oublier  surtout  les  bons  exemples 
de  simplicité,  de  sobriété,  de  naturel  que  ces  modèles  leur  ont 
fournis,  des  romanciers  plus  originaux  se  montrent.  En  1885, 
c'est  Tsoubo-outchi  Youzô,  avec  une  peinture  exacte  de  la  vie 
des  étudiants;  il  se  dressé  comme  l'adversaire  de  Bakinn  et 
devient  bien  vite  fameux  par  la  sincérité  qui  caractérise  ses 
œuvres.  Puis,  c'est  Varia  ad  a  Blmyôcaï,  qui  s'efforce  de  substi- 
tuer à  la  langue  écrite  la  langue  parlée,  plus  légère,  et  de  qui 
l'heureuse  initiative  trouvera  son  application  la  plus  parfaite 
dans  les  contes  de  fées  d'twaya  Sazanami.  En  même  temps  s'é- 
lèvent deux  autres  romanciers,  célèbres  entre  tous  :  O/.aki  Kôyô 
(186t-1903),  qui  s'inspire  du  stylé  de  Baïkakou  dans  ses  écrits 
réalistes,  et  Kôda  Rohan  (né  en  1867),  qui  tient  le  premier  rang 
par  l'élévation  des  pensées,  la  noblesse  des  sentiments  et  la 
science  du  style.  Mais,  puisqu'il  faut  choisir,  je  signalerai  do 
préférence  un  dernier  développement,  intérossant  d'abord  par 
ce  qu'il  a  déjà  donné,  et  plus  encore  par  ce  qu'il  semble  pro- 
mettre. 


LE  ROMAN  A  THESE 
TOKOUTOMI  ROKWA1 


M.  Tokoutomi  Kennjirô,  plus  connu  sous  son  pseudonyme 
de  Rokwa  (Fleur  de  roseau  *),  est  le  principal  représentant  de  Ce 
genre  littéraire.  Ses  ouvrages,  inspirés  des  idées  occidentales, 
sont  très  aimés  de  la  jeune  génération.  On  peut  se  rendre 
compte  de  sa  nature  d'esprit  par  ce  simple  fait  qu'étant  veau 
du  fond  de  l'Extrême-Orient,  il  y  a  peu  d'années,  pour  voir 
Tolstoï,  il  repartit  aussitôt  après  sans  avoir  visité  l'Europe. 
Dans  Kouro-shio  («  le  Courant  noir  »),  il  nous  donuc,  sous  forme 
de  roman,  l'essence  môme  de  l'histoire  contemporaine,  c'est-à- 
dire  les  changements  produits  par  le  flot  do  la  nouvelle  civilisa- 
tion. Dans  Otnoïdéno  Ki  [*  le  Livre  des  souvenirs  »),  c'est  le  roman 

1.  Prononcer  Roka  (voir  p.  225,  n.  1). 

â.  Dans  sbn  livre  d'impressions  (Shizenn  to  jinmei>  «  La  nature 
et  la  vie  humaine  •)*  l'auteur  nous  dit  qu'à  l'enrontre  de  Sei  Shô- 
nagon,  il  préfère  l'nurable  tieur  du  roseau  à  d'autres  fleurs  plus 
brûlantes. 
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d'an  jeune  homme  pauvre  arrivé  par  son  travail,  le  type  le  plus 

parfait  du  Japonais  moderne.  Dans  Hototoghiçou  enfin  («  le  Cou- 
cou »),  nous  avons  la  vraie  Japonaise,  élevée  dans  les  principes 
de  VOnna  Daïgakou,  mais  qui  en  devient  la  victime  touchante 
et  dont  les  malheurs  tendent  à  faire  naître  l'idée  d'une  future 
émancipation  *• 

HOTOTOGHIÇOU 

Le  titre  indique  assez  qu'il  s'agit  de  quelque  lamentable  his- 
toire3. Namiko*,  l'héroïne,  est  une  douce  jeune  femme  qui,  ne 
pouvant  plus  supporter  une  vie  trop  amère,  était  sur  le  point 
de  se  jeter  à  l'eau,  du  haut  d'un  rocher  de  Zoushi*,  quand  une 

1.  Cette  intention  de  l'auteur  suffit  à  faire  pressentir  que  ses 
tableaux  seront  un  peu  poussés  au  noir. 

2.  Nous  avons  vu  que  le  coucou,  au  cri  déchirant,  éveille  chez  les 
Japonais  des  idée  tristes  (p.  259,  n.  3).  Au  théâtre,  quand  le  fidèle 
général  de  Go-Daïgo,  Kouçounoki  Maçashighé,  après  ses  suprêmes 
adieux  à  son  fils,  se  trouve  seul  sur  la  scène,  prêt  à  partir  pour  une 
bataille  où  il  va  chercher  la  mort,  le  cri  d'un  coucou,  éclatant  dans 
le  silence,  sufOt  à  exprimer  la  douleur  du  héros  et  à  faire  frissonner 
la  salle.  Pareillement,  le  mot  Hototoghiçou,  en  tète  de  l'œuvre  de 
Rokwa,  laisse  planer  d'avance  sur  tout  le  récit  une  impression  de 
lourde  mélancolie.  Peut-être  aussi  l'auteur  a-t-il  voulu  évoquer,  du 
même  coup,  une  autre  idée  encore  :  en  effet,  le  nom  de  cet  oiseau 
peut  s'écrire  avec  des  caractères  signifiant  qu'  «  il  vaut  vieux  retour- 
ner «  au  nid,  c'est-à-dire  rentrer  dans  sa  famille,  plutôt  que  de  rester 
dans  une  maison  conjugale  où  l'on  est  trop  malheureuse;  ce  qui  est 
la  thèse  du  roman. 

3.  On  sait  que  les  Japonaises  portent  des  noms  poétiques,  que 
leurs  parents  ont  empruntés  d'ordinaire  soit  à  la  nature,  en  parti- 
culier aux  fleurs,  soit  à  certaines  qualités  morales.  Par  exemple  : 
Namiko,  M"«  Vague,  Ondine;  Youriko,  Lys;  Sadako,  Constance, 
ou  Wakako,  Poésie.  Tous  ces  noms,  terminés  par  le  suffixe  hono- 
rifique ko,  *  enfant  »,  étaient  jadis  réserves  à  la  haute  classe. 
Au-dessous,  on  choisissait  des  noms  inspirés  des  mêmes  idées,  mais 
précédés  du  mot  O,  «  honorable  ».  Par  exemple  :  O-harou,  Prin- 
temps; O-kikou,  Chrysanthème;  O-kiyo,  Pureté  (nom  de  la  seconde 
personne  qui  intervient  dans  ce  récit).  Ainsi,  pour  dire  «  Hlla  fleur  », 
on  employait  tantôt  le  nom  de  Hanako,  tantôt  celui  d'O-hana.  Ces 
distinctions  d'ailleurs  tendent  de  plus  en  plus  à  disparaître. 

4.  Les  anciens  Japonais,  dont  on  connaît  la  passion  pour  le  bain, 
avaient  bien  vite  su  tirer  parti  des  eaus  thermales  qui  abondent 

..  dans  leurs  montagnes  volcaniques.  Quant  aux  bains  de  mer,  chose 
curieuse,  ils  ne  devinrent  à  la  mode  que  vers  1885,  à  un  moment 
où  toutes  les  choses  européennes  firent  fureur.  Cette  crise  passée, 
tandis  que  les  plus  barbares  de  nos  coutumes,  comme  nos  danses 
ridicules  ou  nos  verroteries  aux  oreilles,  étaient  abandonnées  par  le 
bon  goût  national,  la  vogue  des  bains  de  mer  subsista.  Zoushi  est, 
avec  Oïço  et  Noumazou,  une  des  principales  stations  fréquentées 
par  la  haute  société  actuelle. 
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dame  âgée,  l'apercevant,  a  pu  l'arrêter  à  temps  et  la  sauver  do 
suicide.  Quelques  jours  après,  dans  une  élégante  villa  de  l'en- 
droit, Namiko,  malade,  reçoit  la  visite  de  cette  bonne  dame, 
Okiyo,  qui  est  venue  pour  la  réconforter  en  lui  racontant  sa 
propre  existence. 

vis  d'une  japonaise 

Une  après-midi  de  «  petit  printemps1  s,  plus  calme  que 
la  nnit.  Au  loin,  le  bruit  de  la  mer.  L'ombre  même  des 
,jins,  qui  se  dessine  sur  les  shôji*,  est  immobile.  On  entend 
seulement,  là-bas,  le  chant  pur  des  petits  oiseaux.  A  tra- 
vers les  vitres',  du  côté  de  l'ouest,  le  ciel  d'automne, 
immensément  limpide.  La  montagne  des  Cerisiers,  toute 
de  brocart4,  semble  près  de  flamber  sous  le  soleil. 

La  vieille  dame,  prenant  tout  doucement  du  thé,  cares- 
sant lentement  de  ses  mains  son  vêtement  de  soie  sur  ses 
genoux8,  et  regardant  enfin  Namiko  bien  en  face,  com- 
mença tranquillement  de  parler  : 

c  La  vie  humaine,  qui  semble  longue,  est  bien  courte, 
et,  paraissant  courte,  elle  est  bien  longue. 

«  Mon  père  était  un  hatamoto6  :  on  pouvait  donc  nous 
compter  parmi  les  seigneurs.  La  demeure  où  je  suis  née 
était  un  yashiki7  qu'on  peut  voir  encore  au  delà  du  pont 
de  Souïdô,  dans  le  quartier  de  Koïshikawa  :  vous  savex 
bien,  là-bas,  où  il  y  a  un  grand  orme*  touffu.  Mais  de- 
puis longtemps,  ce  domaine  est  passé  en  d'autres  mains. 
Je  n'avais  que  douze  ans  quand  ma  mère  mourut.  Mon 

1.  Ko-barou-hi,  un  «  jour  de  petit  printemps  »,  se  dit  des  belles 
journées  d'automne,  si  délicieuses  au  Japon,  et  même  de  celles  où 
le  soleil  fait  oublier  l'hiver. 

2.  Voir  p.  214,  n.  3. 

3.  Le  verre,  inconnu  de  l'ancien  Japon  (premiers  essais  en  1848), 
est  maintenant  employé  parfois  pour  remplacer  le  papier  des  shôji, 
en  tout  ou  en  partie. 

4.  A  cause  des  feuilles  d'automne  qui  l'empourprent  (comp.  p.  109, 
127,  347,  etc.). 

3.  Le  hifou  est  un  vêtement  distingué,  de  soie  en  général,  tom- 
bant droit  comme  une  chasuble  et  orné  par  dorant  de  deux  glands 
placés  à  sa  partie  supérieure.  —  Le  geste  indiqué  dans  le  texte  est 
celui  d'une  Japonaise  qui,  n'ayant  rien  à  faire,  se  donne  ainsi  uns 
lontenance. 

6.  Vassal  direct  du  shogoun. 

7.  Résidence  aristocratique. 

5.  Enoki  (v.  p.  290,  n.  2). 
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père,  abattu,  découragé,  ne  voulut  pas  se  remarier.  Aussi, 
tout  enfant,  m'occupais-je  beaucoup  des  diverses  affaires 
de  famille.  Ayant  trouvé  une  femme  pour  mon  jeune 
frère,  j'épousai  à  mon  tour  un  Ohgawa,  hatamoto  aussi, 
bien  que  d'un  grade  un  peu  supérieur  au  nôtre.  J'avais 
alors  vingt  et  un  ans.  En  ce  temps-là,  vous  n'étiez  pas 
encore  née... 

«  J'avais  été  élevée  dans  l'esprit  de  VOnna  Daïgahou,  et 
je  pensais  que  je  ne  serais  jamais  inférieure  à  personne 
en  ce  qui  touche  la  patience.  Mais  quand  on  se  trouve  en 
face  des  réalités,  c'est  vraiment  pénible  et  d'une  douleur 
pénétrante.  L'époque  était  l'époque  :  le  mari  ne  se  trou- 
vait pas  souvent  à  la  maison.  Outre  mes  beaux-parents, 
il  y  avait  chez  lui  ses  deux  soeurs  ;  j'avais  donc  cinq  maî- 
tres1. Je  me  faisais  des  soucis  dont  on  n'a  aucune  idée. 
Ma  belle-mère  était  très  difficile  è  servir.  On  dit  qu'une 
autre  femme,  venue  comme  bru  avant  moi,  n'avait  pas 
attendu  six  mois  pour  s'enfuir.  Bien  qu'il  ne  soit  pas  con- 
venable de  blâmer  quelqu'un  qui  n'est  plus,  je  dois  avouer 
que  la  vieille  dame  était  entière,  obstinée,  toujours  le 
verbe  haut,  une  de  ces  personnes  dont  on  prétend  que 
e  vous  frappant  le  dos,  elles  vous  étranglent  la  gorge  », 
Voilà,  c'était  son  genre.  Je  prenais  patience,  de  mon 
mieux;  mais  parfois,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  pleu- 
rer à  l'ombre  du  paravent;  alors,  j'étais  grondée  à  cause 
de  mes  yeux  rougis.  Que  de  fois  j'ai  sangloté  en  me  rappe 
lant  ma  mère  morte  ! 

«  Sur  ces  entrefaites  arrivèrent  les  troubles  de  la  Ré- 
novation1. La  ville  d'Edo  bouillonnait  comme  le  contenu 
d'une  marmite.  Mon  mari,  mon  père,  mon  frère  cadet 
étaient  tous  à  Ouéno,  dans  le  shôghi-taï*.  Par  surcroît, 
mon  beau-père  se  trouvait  fort  malade,  et  moi,  j'étais 
enceinte.  Je  me  sentais  toute  bouleversée.  Enfin,  Ouéno 

1.  Voir  plus  haut  VOnna  Daîgakou,  §§  5,  fl  et  7  (p.  324). 

2.  Isshinn,  litt.  «  entièrement  nouveau  »,  mot  très  juste  que  les 
Japonais  emploient  pour  désigner  leur  Révolution. 

3.  «  La  troupe  loyale  »,  qui,  jusqu'au  bout,  resta  fidèle  aux  To- 
kougawa.  Quand  le  shogoun  Hitotsoubashi  eut  abdiqué,  certains  de 
ses  partisans  voulurent  continuer,  malgré  lui,  la  lutte  contre  l'ar- 
mée impériale.  Us  furent  battus  notamment  à  Ouéno,  un  parc  d'Ede 
(4  juillet  1868),  et  dans  le  nord,  à  Hakodaté  (27  juin  1809),  où  l'a- 
miral Enomoto  (1836-1908)  commandait  la  flotte  rebelle. 
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est  pris;  irioft  marj  part  à  Outsqunpmjya,  pujs,  4  Hafo- 
datç  ;  on  perd  les  traces  de  mon  père  ;  mqn  jeune  frjbre  esf 
tué,  et  sa  maison,  détruite1;  mon  beau -père  meurt,  ef 
c'est  dans  ces  conditions  que  mon  enfant  Tient  au  monde. 
Je  ne  savais  plus  :  je  vivais  comme  dans  un  rêve.  3ref? 
notre  fief  fut  réduit  à  néant  ;  notre  fortune,  cqn$squée  ;  e£ 
moi,  prenant  mon  nouveau-né  dans  mes  bras,  je  partis 
avec  ma  belle-mère  et  un  vieu*  serviteur,  par  Ha]coné, 
jusqu'à  Shizouoka*.  Il  me  semble  que  toitf  çeja  n'avait 
été  <ju'un  cauchemar  effroyable,  ••  9 

A  ce  moment,  la  garde-malade  entra  ejf  s'iucljnan$t 
présenta  une  potion,  puis  se  retira.  La  vieille  dame,  quj 
avait  un  instant  fermé  les  yeux.  Je  s  rouvrit  e%t  reprenant 
son  histoire  : 

«  A  Shizpuoka,  les  souffrances  $es  samouraï  49  Bakou? 
fou*  passaient  toute  imagination.  ]Le  shogoun  lui-même 
en  était  réduit  à  ce  que  vous  savez4.  Quand  un  mpnsieur 
IÇatsou8  devait  alors  se  loger  dans  une  ruelle,  des  «ens  qui, 
comme  nous  autres,  avaient  eu  un  fief  de  cinjq[  mJUe  kokou, 
pouvaient  s'estimer  heureux  d'obtenir  un  traitement  pour 
trois  personnes8.  Cependant  (j'ai  fcont,e  de  Je  dire),  je  na 
parvenais  même  pas  à  acheter  un  carré  de  pâte  dje  harj* 

1.  C'est-a-dire  confisquée.  Le  nouveau  gouvernement  se  montra 
d'ailleurs  dément  pour  ses  anciens  adversaires.  Avec  autant  dé 
générosité  que  d'intelligence,  il  leur  permit  b\en  vite  de  se  rallier  à 
une  cause  désormais  nationale;  et  c'est  ainsi  qu'Enoraoto,  le  suprême 
apposant,  fut  fait  ministre  de  la  marine  par  l'empereur  qu'il  avait 
«♦inbatt.u  jusqu'à  la  fin. 

2.  Chef-Ueu  de  l'ancienne  province  de  Souroug».  £'est  dans 
«çtte  ville,  qui  pouvait  compter  alors  30,000  habitants,  que  l'ancien 
shogoun  se  retira  en  1868  ;  il  devait  y  rester  jusqu'en  1897,  date  à 
laquelle  on  lui  permit  de  rentrer  à  Tokyo,  où  il  mourut  le  12  novem- 
bre 1,9*2.  —  fran  que  Sbiwuaka  ne  fût  pas  tij&s  éloignée  d*£do,  on 
s'imagine  aisément  Jes  fatigues  d'un  voyage,  dans  adroites  JUtiàr 
res,  à  travers  les  montagnes  de  Hakoné. 

3.  Le  gouvernement  shogounal. 

£.  li'apçien  maître  p>  l'empire  n'avait  .plus  .qu'un  nqtit  domaine. 

g^iSxr  Joute  çiette  histoire ,  v.    Tfre  Mikado'*  &&pirfi>  4e  Vf.  E. 
rrffis,  qui,  en  1871,  se  trouvait  dans  un  château  féodal  où  il  pu! 
assister  à  réCToutament  du  vieux  .régime.) 

5.  Plus  tard,  comte  JKatsou  :  un  4fiS  derniers  soutiens  du  shogoun 
(1823-1900). 

6.  San-ninn-boutchiifcutçhî,  ration  de  (Hz  quotideiwe  4e  5  go,joit 
environ  un  litre).  En  d'autres  termes,  une  -famille  qui  avait  joui 
d'un  revenu  annuel  de  près  d'un  million  ,de  litres  de  ris  devait  se 
montrer  reconnaissante  d'en  recevoir  encore  .trois  U&es, par  jour. 
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cots !  ;  et  comme  ma  belle-mère  était  habituée  au  luxe,  je 
me  trouvais  bien  embarrassée.  Alors,  je  réunis  les  petites 
filles  du  quartier  pour  leur  enseigner  l'écriture  ou  la  cou- 
ture ;  et  je  travaillais  la  nuit,  très  tard.  Gela  allait  encore. 
Mais  ma  belle-mère,  dont  l'humeur  commençait  à  s'ir- 
riter, rejetait  sur  moi  toute  la  faute  du  changement  de 
régime  et  se  montrait  vraiment  agressive.  Pendant  ce 
temps,  mon  mari  était  au  loin,  emprisonné  depuis  l'af- 
faire de  Hakodaté,  et  on  ne  retrouvait  toujours  pas  mon 
père.  J'ai  bien  souvent  pensé  que,  dans  ces  conditions, 
mieux  eût  valu  mourir.  Néanmoins,  je  détournais  cette 
idée.  Seulement,  en  un  an,  je  vieillis  de  dix  ans. 

«  Enfin,  mon  mari  fut  appelé  à  servir  dans  l'armée 
impériale.  Nous  traversâmes  de  nouveau  Hakoné  et  nous 
rentrâmes  à  Tokyo  ;  car  ce  n'était  plus  Edo.  On  était  alors... 
en  quelle  année  ?  Au  printemps  de  la  cinquième  année  de 
Méiji  [1872].  L'année  d'après,  mon  mari  résolut  de  faire 
un  voyage  d'études  en  Europe.  Je  n'avais  plus  alors  de 
soucis  matin  et  soir1;  mais  le  caractère  de  la  vieille  dame 
n'était  pas  changé.  Et  pour  comble,  toujours  la  même 
inquiétude  :  nul  moyen  de  savoir  ce  que  mon  père  était 
devenu  ! 

«  Dans  l'automne  de  l'année  où  mon  mari  était  parti 
pour  l'Europe,  un  jour  qu'il  pleuvait  beaucoup,  j'étais 
allée  faire  visite  à  des  amis  du  quartier  de  Koïshikawa, 
et  je  revenais  dans  un  kourouma*  qu'ils  avaient  retenu 
pour  moi.  La  nuit  tombait.  Un  orage  terrible  I  Je  m'étais 
blottie,  toute  petite,  sous  la  capote.  Le  kouroumaya  tirait, 
marchant  à  petits  pas  :  poto-poto-polo-poio .  Il  avait  mis 
son  chapeau-parapluie,  et  son  manteau  de  papier  huilé, 
tout  ridé  de  plis,  d'où  la  pluie  dégouttait  :  tara-tara-tar*- 
tara.  La  lumière  de  la  lanterne  coulait,  tckoro-tchoro,  en 

1 .  Ta  fou.  Purée  de  haricots  caillée  dans  la  saumure,  qui  repré- 
sente uue  nourriture  très  vulgaire,  et  qu'on  débite  en  carrés  de  deux 

BOUS. 

2.  C'est-à-dire  :  le  perpétuel  souci  de  la  vie  matérielle. 

3.  On  sait  que  le  véhicule  favori  des  Japonais,  depuis  le  commen- 
cement de  l'ère  de  Méiji,  est  la  jinnrikisha,  «  voiture  (varie  par  la) 
force  de  l'homme  ».  Mais  les  Japonais  eux-mêmes  ne  la  désignent 
jamais  sous  ce  nom  :  ils  l'appellent  soit,  par  abréviation,  jinnriki, 
soit,  par  traduction  du  mot  chinois  $ha  en  son  équivalent  japonais» 
kourouma;  et  le  traineur,  dès  lors,  se  nomme  kouroumaya. 
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miroitant  sur  l'eau  de  la  rue.  Le  kouroumaya  tirait  tou- 
jours, poussant  de  temps  à  autre  un  grand  soupir.  Juste 
au  moment  où  nous  passions  le  pont  de  Souïdô,  extinc- 
tion subite  de  la  lanterne.  Le  kouroumaya,  abaissant  ses 
brancards  :  «  Madame,  je  suis  bien  fâché  de  tous  déran- 
ger; mais  comme  les  allumettes  hollandaises1  sont  sous 
yotre  banquette...  »  Je  l'avais  à  peine  entendu,  à  cause 
du  terrible  vent;  et  cependant,  sa  voix  frappait  étrange- 
ment mon  oreille.  Bref,  ayant  sorti  les  allumettes,  il  les 
frottait,  tourné  vers  la  planchette  de  devant1.  Je  vois  à  la 
lumière  la  face  de  ce  kouroumaya  :  c'était  mon  pèrel...  » 

Ici,  la  vieille  dame,  malgré  elle,  se  couvrit  de  sa  man- 
che le  visage.  Namiko  ne  retenait  pas  ses  larmes.  Et  dans 
la  chambre  voisine,  on  entendait  un  bruit  de  sanglots*. 

La  vieille  dame,  essuyant  ses  yeux,  reprit  :  «  Ainsi, 
habitant  la  même  Tokyo,  on  pouvait  rester  sans  se  con- 
naître!... J'accompagnai  mon  père  dans  une  s o baya4,  où 
nous  nous  reposâmes  en  causant;  et  j'écoutai  son  histoire. 
Après  la  chute  d'Ouéno,  il  avait  erré  de  tous  côtés,  tantôt 
se  faisant  instituteur  libre8,  tantôt  demeurant  longtemps 
malade.  Maintenant,  il  logeait  chez  un  petit  jardinier  du 
quartier  de  Komagomé,  un  de  ses  anciens  vassaux,  et, 
chaque  jour,  il  traînait  ainsi  un  kourouma  de  louage*. 

1 .  Oranndartsoukéghi.  Autrefois,  avec  une  pierre  à  briquet  (M- 
outchi-ishi),  on  mettait  le  feu  à  une  mèche  d'amadou  {hokoutchi; 
de  cette  mèche  incandescente,  on  approchait  une  petite  planchette 
de  bois,  mince  comme  du  papier,  dont  le  bout  avait  été  trempé 
dans  du  soufre  fondu;  on  se  servait  alors,  comme  d'une  allumette, 
de  cette  planchette,  appelée  tsoukéghi  (tsouké-ki,  bois  qui  allume). 
Nos  allumettes  européennes,  importées  par  les  Hollandais  (1847), 
furent  donc  appelées  «  allumettes  de  Hollande  »  (Orannda,  les 
Japonais  ne  pouvant  pas  prononcer  le  son  /).  Aujourd'hui,  c'est  un 
mot  anglais  qui  a  pris  le  dessus,  et  les  allumettes  chimiques, 
devenues  pourtant  une  des  grandes  industries  japonaises,  portent 
le  nom  de  matchi  (match). 

2.  Sur  laquelle  s'appuient  les  pieds  de  la  personne  assise  dans 
le  kourouma. 

3.  Cette  phrase  veut  dire  que  les  serviteurs  pleuraient  aussi,  en 
entendant  les  malheurs  de  la  vieille  dame. 

4.  Maison  où  l'on  mange  du  soba,  macaroni  de  blé  noir. 

5.  Ténaraï  no  tennseï,  «  professeur  d'écriture  »,  mais  aussi  de 
lecture,  de  calcul  et  la  suite,  l'écriture  étant  seule  indiquée  en  rai- 
son de  son  importance  et  de  sa  difficulté. 

6.  Le  fait  n'a  rien  d'invraisemblable.  Dans  ce  chaos,  nombre  de 
samouraï  se  firent  traineurs  de  voitures* 
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Etait-ce  la  joie  ?  la  tristesse  ?  le  sentiment  de  nos  misè- 
res ?  tout  cela  surgissant  ensemble,  je  ne  pouvais  lui  dire 
tout  ce  que  j'aurais  voulu,  Enfin,  il  me  rappela  qu'il  était 
temps  de  rentrer  cfce*  moi»  et  nous  nous  quittâmes. 

«  liA  soirée  était  très  ayancée  quand  j'arrivai  à  la  mai- 
son, A  peine  étais-je  entrée  que  ma  belle-mère,  prenant 
un  air  qui  voulait  dire  :  <*  Enfin,  la  voilai  il  y  a  longtemps 
«  crue  je  suis  pr£te  à  l'attaque  »,  me  parla  d'nn  ton  amer 
et  irrité,  N'était-ce  pas  inhumain  ?  Elle  m'accusait  comme 
si  j'avais  eu  à  me  reprocher  une  conduite  peu  convenable, 
^lors,  me  passant  les  mains  sur  la  poitrine1,  j'avouai  ce 
qui  concernait  mon  père.  Mais,  bien  loin  d'éprouver  la 
moindre  sympathie,  elle  me  dit  des  choses  si  honteuses, 
si  difficiles  à  entendre  que,  cette  fois,  je  ne  pus  les  sup- 
porter. «  Non,  non!  me  disais-je-  Je  ne  resterai  plus  dans 
«  cette  maison  I  J'irai  tout  de  suite  auprès  de  mon  père  !  » 
Et  dans  cette  pensée,  quand  ma  belle-mère  fut  allée  se  re-r 
poser,  je  changeai  de  vêtements,  puis  je  me  mis  à  écrire 
une  Jettre,  à  coté  de  mon  fils.  (Il  avait  alors  six  ans.)  Sans 
doute  r$yait-il  dans  son  sommeil  ?  Mais,  étendant  vers 
moi  sa  main  droite,  il  dit  :  «  Maman,  ne  t'en  va  pas  !  » 
Gomme  je  l'avais  laissé  à  la  maison  ce  jour-là,  pour  ma 
visite  à  Koïshikawa,  il  devait  revoir  ce  départ  en  songe. 
Et  pourtant,  étonnée,  je  regardai  son  visage  endormi,  ce 
visage  qui  devenait  à  mes  yeux  celui  de  mon  époux  lui- 
même  :  je  laissai  tomber  mon  pinceau,  et  je  pleurai...  Et 
puis,  comment  cela  s'est-il  fait?  Je  n'en  sais  rien.  Cette 
éternelle  histoire  des  belles-mères  et  des  brus,  que  ma 
mère  m'avait  dite  tant  de  fois,  au  moment  du  coucher, 
dans  mon  enfance,  est  revenue  à  mon  esprit.  Mais  ouil 
tout  ira  bien,  sans  nul  accident,  par  ma  seule  patience *l 
Et,  corrigeant  ainsi  ma  pensée...  Mais  je  ne  vous  fatigue 
pas?...  » 

Namiko,  qui  écoutait  profondément  pénétrée,  ne  répon- 
dit qu'en  levant  son  visage  baigné  de  larmes.  Alors,  la 
vieifle  dame,  ayant  bu  une  gorgée  du  thé  que  la  servante 
venait  de  lui  verser,  continua  : 

«  Pane,  je  fis  toutes  mes  excuses  à  ma  belle-mère. 

,  |.  C'est-à-dire  :  montrant  beaucoup  de  patience. 
2.  Comp.  YOnna  Daïgakqu,  fin  du  §  5,  à  dwMM,  p.  324. 
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Mais,  dans  une  telle  situation,  je  ne  pouvais  ni  faire  Te- 
nir mon  père,  ni  l'aider.  Alors,  je  vendis  mes  objets  per- 
sonnels1 :  ce  n'était  pas  beaucoup;  et  d'ailleurs,  cela  ne 
pouvait  durer  longtemps.  Je  consultai  des  amis  de  mon 
mari,  et  comme  la  femme  d'un  représentant  étranger  vou- 
lait justement  apprendre  la  harpe1,  en  arrangeant  les 
choses  vis-à-vis  de  ma  belle-mère,  en  donnant  des  leçons 
de  musique  tant  de  fois  par  mois,  je  pus  apporter  quel- 
que aisance  à  mon  père.  Je  devins  intime  avec  eette  dame, 
qui  était  très  douce  et  qui  me  racontait  toutes  sortes  de 
choses;  nous  nous  comprenions  assez  bien,  en  mauvais 
japonais.  Un  jour,  elle  me  dit  :  «  Lisez  cela.  »  C'était  un 
livre  de  Matthieu,  qui  se  trouve  au  commencement  des 
Evangiles,  et  qu'on  venait  de  traduire  pour  la  première 
fois  dans  notre  langue.  Je  le  commençai;  mais  c'étaient 
des  histoires  trop  étranges,  et  je  le  mis  de  côté.  Au  prin- 
temps de  Tannée  suivante,  ma  belle-mère  tomba  malade 
subitement  :  attaque  d'hémiplégie.  Bien  qu'elle  fût  une 
personne  d'un  caractère  énergique,  elle  craignait  d'être 
seule,  comme  un  enfant,  et  si  je  la  quittais,  elle  m'appe- 
lait torçt  de  suite  :  «  Okiyo  !  Okiyo!  »  Parfois,  assise  près 
d'elle,  tout  en  écartant  les  mouches,  je  contemplais  son 
visage  endormi;  et,  le  voyant  si  serein,  je  me  disais  : 
«  Comment  ai-je  donc  pu,  une  seule  fois,  lui  garder  ran- 
«  cune  ?  Puisse-t-elle  guérir,  si  ce  n'est  pas  impossible!  » 
Je  fis  tout  pour  cela.  En  vain... 

«  Ma  belle-mère  était  morte  quand  mon  mari  revint  au 
Japon.  A  ce  moment,  où  j'aurais  pu  amener  mon  père  à 
la  maison,  victime  peut-être  du  repos  que  je  lui  avais  as- 
suré, il  s'affaissa  rapidement  et,  en  deux  ou  trois  jours, 
s'éteignit  comme  quelqu'un  qui  glisse  au  sommeil.  Il  di- 
sait :  «  J'ai  retrouvé  ma  fille,  que  je  croyais  ne  revoir 
«  jamais;  elle  est  si  douce  pour  moi  que  je  suis  le  plus 
«  heureux  des  hommes.  »  Mais  moi,  je  n'avais  pas  fait 
pour  lui  le  dixième  de  ce  que  j'aurais  désiré.  Je  pense 
toujours  à  lui.  Combien  je  vaudrais  pouvoir  le  faire  revi- 
vre pour  le  combler  de  bonheur  I 

«  Mon  époux  avançait  peu  à  peu  dans  sa  carrière;  mon 

1.  Mot  à  mot  :  «  les  objets  de  mon  corps,  »  rêtements,  bijoui  etc. 
S.  Voir  p.  184,  n.  8. 
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fils  grandissait;  et  j'étais  plus  heureuse.  Une  chose  pour- 
tant me  tourmentait  encore  :  l'amour  que  mon  mari  avait 
pour  le  saké,  comme  tant  d'autres  militaires.  Aujour- 
d'hui, il  en  est  de  même;  cependant,  à  cette  époque-là, 
les  messieurs  se  conduisaient  singulièrement  mal.  Mon 
mari,  étant  allé  en  Europe,  était  un  peu  mieux  que  d'au- 
tres; cependant,  bien  que  j'éprouve  quelque  honte  à  l'a- 
vouer, j'avais  des  soucis  à  cet  égard.  Je  lui  faisais  par- 
fois des  remontrances,  d'une  manière  discrète;  mais,  hélas? 
au  lieu  de  m'écouter,  il  riait...  Sur  ces  entrefaites  éclate 
la  guerre  de  la  dixième  année1.  Mon  mari,  alors  colonel 
de  la  garde  impériale,  y  est  envoyé.  Juste  après  son 
départ,  mon  fils  est  atteint  d'une  scarlatine  qui  exigeait 
qu'on  le  soignât  nuit  et  jour.  Dans  la  nuit  du  18  avril, 
comme  il  allait  un  peu  mieux  et  qu'il  sommeillait,  j'en- 
voyai se  reposer  mes  servantes;  et  moi,  à  côté  de  sa 
couche,  à  la  lumière  de  l'amidon',  je  faisais  un  peu  de 
couture.  Peu  à  peu,  perdant  conscience  de  moi-même,  je 
m'endormis.  Dans  ce  sommeil,  je  sens  que  quelqu'un  entre 
et  qu'il  s'assied  près  de  l'oreiller  de  mon  fils.  J  e  regarde, 
me  demandant  qui  ce  peut  bien  être...  Mon  mari!  Lui!  en 
uniforme,  et  tout  couvert  de  sang  !  «  Oh  !  c'est  toi  !  »  loi 
criai-je.  Ma  propre  voix  me  réveilla.  Je  parcourus  des 
yeux  toute  la  chambre  :  personne  !  La  flamme  de  la  lan- 
terne brûlait  faiblement,  toro-loro;  mon  fils  dormait, 
paisible;  et  moi,  baignée  de  sueur,  j'écoutais  mon  cœur 
battant. 

«  Le  lendemain,  l'état  de  mon  fils  empira  :  le  soir,  il 
expirait.  Et  tandis  que  j'enlaçais  son  cadavre,  dans  une 

1.  De  l'ère  de  Méiji  :  1877.  Il  s'agit  de  la  terrible  insurrection  de 
Satsouma  (dans  l'île  de  Kyoushou),  fomentée  et  conduite  par  le 
maréchal  Saïgô,  qui,  après  avoir  contribué  pour  beaucoup  à  la 
restauration  impériale,  se  retourna  contre  le  gouvernement  quand 
il  s'aperçut  que  ce  dernier,  au  lieu  de  «  chasser  les  Barbares  »,  vou- 
lait ouvrir  le  Japon  à  la  civilisation  de  l'étranger.  Cette  guerre 
dvile  dura  six  mois;  finalement,  le  24  septembre,  près  de  Kago- 
shiraa,  chef-lieu  de  la  province  et  point  central  de  ta  rébellion,  le 
vieux  guerrier  fut  vaincu,  après  maintes  victoires,  et  se  fit  trancher 
Ai  tète  par  un  de  ses  fidèles.  Le  peuple  japonais  l'appelle  toujours 
«  le  grand  Saïgô  »  et  croit  voir  dans  la  planète  Mars  son  âme  glo- 
rieuse. 

2.  La  veilleuse  indigène  :  une  lanterne  quadrangulaire,  en  papier, 
contenant  une  lampe. 
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sensation  de  rêve,  ce  qui  m'arriva,  ce  fut  le  télégramme 
qui  annonçait  la  mort  de  mon  époux...  » 

Gela  dit,  la  -vieille  femme  se  tut.  Namiko  retenait  son 
haleine.  Puis,  dans  la  chambre  devenue  calme  comme  si 
on  y  avait  semé  de  l'eau1,  la  vieille  dame  ajouta  : 

«  Que  vous  dirai-je?...  J'étais  dans  un  rêve  absolu. 
C'était  comme  si  le  soleil  et  la  lune  avaient  disparu  tout 
ensemble.  Gomment  vous  décrire  cela?  Je  me  trouvais 
dans  des  ténèbres  complètes.  Après  tant  de  patience, 
voilà  quel  était  le  résultat.  Quand  je  pensais  à  ces  choses, 
je  souhaitais  ne  pas  guérir  (ah!  oui!  j'oubliais  de  vous 
dire  que  j'étais  tombée  bien  malade).  Hélas  l  que  ce  soit 
pour  le  mieux  ou  pour  le  pire,  je  l'ignore  :  j'ai  survécu. 

«  Quand  j'eus  recouvré  la  santé,  le  monde  m'apparais- 
■ait  comme  vide.  Je  vivais,  simplement.  Après  quoi,  obéis- 
sant aux  conseils  d'une  famille  de  nos  amis,  j'ai  décidé 
dTaller  habiter  chez  eux.  J'ai  vendu  mes  meubles.  Et  voilà 
la  fin  de  mon  ménage  *.. .  » 


G.  LE  THÉÂTRE 


La  Révolution  de  1867  eut  pour  principal  effet,  dans  ee  do- 
maine, de  relever  la  condition  des  acteurs.  Autrefois,  l'élite 
n'allait  jamais  au  kabouki  :  les  acteurs  étaient  méprisés*; 
aujourd'hui,  tout  le  monde  va  au  spectacle  :  les  acteurs  sont 

1.  Le  soir,  on  asperge  d'eau  le  jardin,  pour  abattre  la  poussière  : 
ensuite,  impression  de  sérénité  et  de  silence. 

2.  Hototoghiçou,  édit.  de  1900,  Minyousha,  Tôkyô,  p.  316  et  sui- 
vantes. —  Ce  roman,  transformé  en  drame,  a  obtenu  un  grand  succès 
à  la  scène  (1903). 

3.  Les  Japonais  classent  les  choses  et  les  êtres  en  une  cinquan- 
taine de  catégories,  pour  chacune  desquelles  ils  emploient  une 
série  de  noms  de  nombre  distincts.  Par  exemple,  pour  compter  des 
hommes,  on  dira  :  hitori,  foutari,  etc.  ;  pour  compter  des  animaux, 
ippiki,  nihiki,  etc.  Or,  de  même  que  certains  hommes,  comme  les 
princes  du  sang,  étaient  dénombrés  à  la  manière  des  dieux  (voir 
ci-dessus,  p.  37,  n.  4),  de  même  d'antres  hommes,  comme  les  ac- 
teurs, étaient  dénombrés  à  la  manière  des  bêtes.  C'est  comme  si  nous 
disions  :  «  une  tète  d'acteur,  deux  têtes  d'acteurs...  * 
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respectés  quand  ils  le  méritent  par  leur  talent  et  par*  la  dignité 
de  leur  vie1.  En  revanche,  l'ère  nouvelle  île  devait  guère  trans- 
former le  côié  littéraire  de  l'art  dramatique.  Malgré  les  tenta- 
tives de  quelques  bons  écrivains,  comme  Foukoutchi  Ghana- 
itchirô,  pour  rajeunir  le  Vieux  drame  historique,  c'est  toujours 
à  Tchoushiftngoura  qu'un  directeur  a  recours  lorsqu'il  veut 
ramener  à  lui  sa  clientèle.  Quant  aux  pièces  européennes,  elles 
ne  réussissent  qu'à  condition  de  subir  une  adaptation  aux 
mœurs  locales  ou  d'être  employées  comme  allusion  Indirecte  à 
quelque  événement  du  jour3.  La  nouvelle  école  vulgaire  inau- 
gurée pur  l'acteur  Kâwakami",  et  dont  les  premiers  succès  rap- 
pellent un  peu  ceux  d'Okouni  et  de  Sannzabourô,  ne  semble  pas 
près  de  remplacer  uûe  tradition  plus  de  deux  fois  séculaire. 

Gomme  exemple  de  ce  théâtre  moderne,  et  cependant  tou- 
jours ancien,  je  donnerai  une  petite  scène,  très  applaudie,  d'un 
auteur  mort  il  y  a  peu  d'années,  Takayama  Binnjirô.  La  pièce4 
est  intitulée  : 

f ÀEIGOUTCHI  NYOUDÔ» 

C'est  un  drame  qui  se  passe  au  temps  de  la  grandeur  dès 
Taira.  Takigoutchi,  un  chevalier  de  ce  clan0,  aime  la  fille  d'hon- 
neur Yokobouyé.  Il  voudrait  l'épouser;  mais  son  père,  auprès 
de  qui  un  rival  a  calomnié  la  jeune  fille  pour  faire  échouer 
ce  projet  de  mariage,  refuse  ion  autorisation.  Takigoutchi, 
désespéré,  quitte  le  monde  et  se  fait  ermite.  Yokobouyé,  qui 
cependant  l'aimait,  n'avait  pas  osé  répondre  à  ses  lettres 
passionnées.  Quand  elle  apprend  sa  résolution,  elle  déplore 
la  timidité  qui  l'a  empêchée  de  laisser  voir  ses  sentiments 

1.  En  1876,  les  représentants  étrangers  donnèrent  l'exemple  en  as- 
sistant à  l'ouverture  du  nouveau  théâtre  de  Shinntomiza  ;  dix  ans 
plus  tard,  Itchikawa  î)annjourô,  le  plus  grand  acteur  du  Japon, 
était  admis  à  jouer,  dans  la  maison  du  marquis  Ino-oué,  devant 
l'empereur  lui-même;  dix  ans  plus  tard  encore,  je  me  souviens  de 
m'être  trouvé,  à  Un  dîner  du  ministre  de  Russie,  entre  le  même 
Dannjourô  et  un  personnage  historique,  Enomoto,  le  dernier  néros 
de  la  résistance  shogounale  (v.  p.  438,  n.  3,  p.  439,  n.  i);  et  en  1903 
enfin,  quand  Dannjourô  mourut,  son  oraison  funèbre  fut  prononcée 
par  le  prince  Itô,  président  du  Conseil. 

2.  Par  exemple,  après  l'assassinat  du  ministre  Hoshi  îôrou,  accuâé 
de  concussion,  grand  succès  du  Jules  César  de  Shakespeare. 

3.  Les  Japonais  n'ont  jamais  pu  s'expliquer  l'accueil  enthou- 
siaste que  reçurent  à  Paris,  il  y  a  quelques  années,  Kawakarui  et  sa 
femme  Sada  Yakko. 

4.  Publiée  à  la  librairie  Fousammbô,  Tôkyô. 

5.  Nyoudti,  titre  de  borne. 

6.  Saïtô  Totiyori,  dans  la  version  primitive,  empruntée  au  Héiké 
Afonogatari  et  vulgarisée,  sous  les  Tokougawa,  par  le  Yokobouyé  no 
Séshi. 
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et,  s'enfuyant  de  la  cour,  elle  va  sur  la  montagne  pour  revoir  I. 
jeune  bonze. 

(La  hutte  de  Takigoutchi,  sur  la  montagne.  Arrive  Yokobouyé; 
elle  vient  frapper  à  la  porte.  Takigoutchi,  occupé  à  réciter  uu 
livre  sacré,  ne  répond  pas  tout  d'abord;  après  quelques  lus* 
tante,  il  s'arrête.) 

TAKIGOUTCHI. 

Il  est  bien  étrange  que  cette  hutte,  si  éloignée  du  monde, 
reçoive  une  visite  ce  soir.  Je  crois  que  vous  faites  erreur! 

YOKOBOUYÉ. 

Une  affaire  urgente  dérange,  ce  Soir,  votre  prière.  On 
rfa  dit  que  cette  hutte  s'appelle  Hôjô-inn1;  celui  qui 
l'habite  doit  être  le  seigneur  Takigoutchi,  au  service  de 
Son  Excellence  Komatsou. 

TAKIGOUTCHI. 

En  effet,  j'ai  porté  le  nom  de  Takigoutchi  quand  j'ap- 
partenais encore  au  monde.  Mais  qui  êtes-vous,  vous  qui 
venez  voir  ce  Takigoutchi1? 

YOKOBOUYÉ. 

Je  suis  Yokobouyé,  fille  d'honneur  dé  l'impératrice.  Les 
circonstances  impérieuses  de  la  vie  m'ont  empêchée  de 
répondre  à  votre  bienveillante  ardeur.  Je  regrette  Infini- 
ment de  vous  avoir  laissé  entrer  ainsi  eu  religion.  Alors, 
je  suis  venue  pour  vous  dire  le  fond  de  mon  cœur,  pour 
vous  demander  aussi  votre  pardon.  Seigneur  Takigoutchi, 
daignez  ouvrir  cette  porte. 

takigoutchi  (après  un  moment  de  silence). 
En  effet,  madame,  quand  j'étais  encore  dans  le  monde, 
je  n-'ignorais  pas  la  présence  d'une  telle  personne  à  la 
cour.  Mais  celle  que  je  connaissais  ne  doit  pas  me  con- 
naître; vous  ne  sauriez  donc  être  cette  même  Yokobouyé. 
Si  vous  l'étiez»  vous  n'auriez  rien  à  me  dire»  à  moi  dont 
le  cœur  est  déjà  mort  et  dont  le  corps  ne  subsiste  que 
.  malgré  lui.  Si  mou  cœur  avait  quelque  chose  à  voue 

1.  inn,  résidence  d'un  bonze. Pour  hâjâ,  voirct-dessus,p.246,n.  1. 

2.  Ayant  chance  de  vie,  il  parle  de  «  ce  Takigoutchi  »  comme 
d'une  personne  étrangère. 
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dire,  vous  n'avez  plus  besoin  de  l'écouter;  et  si  vous  vou- 
liez répondre  à  ce  que  je  pensais  autrefois ,  je  n'ai  plus 
besoin  de  vous  entendre.  Ecoutez  bien,  madame  :  tout  ce 
qui  s'est  passé  n'était  que  le  rêve  d'une  nuit;  ne  croyez 
pas  que  je  sois  fâché  contre  vous.  Parmi  les  hommes  qui 
ont  perdu  l'espoir  dans  le  monde,  il  y  a  bien  des  bonzes 
éclairés  ;  je  ne  le  suis  pas  autant  que  d'autres;  mais  je  le 
suis  assez  pour  ne  plus  me  souvenir  des  choses  passées. 
Retournez  chez  vous  sans  rien  dire.  Vous  avez  bien  com- 
pris, madame  Yokobouyé  ?  S'il  en  est  ainsi1... 
yokobouyê  (éclatant  en  sanglots). 
Je  comprends  bien  votre  pensée!  Mais  je  suis  venue 
sans  la  permission  de  mes  parents,  malgré  ma  pudeur. 
Je  vous  en  veux,  car  vous  repoussez  la  prière  d'une  jeune 
fille  innocente.  Est-ce  parce  que  je  vous  fus  cruelle  que* 
vous  refusez  de  me  voir?  Voulez-vous  par  là  me  conseil- 
ler le  suicide?  Vous  pouvez  haïr  la  femme  qui  vous  mon- 
tra de  l'indifférence  ;  mais  vous  serez  plus  indulgent  pour 
la  malheureuse  qui  est  venue  demander  votre  pardon. 
Ouvrez-moi,  seigneur  Takigoutchi  ;  un  bonze  éclairé 
doit  avoir  de  la  pitié  ! 

(L'ombre  de  Takigoutchi  apparaît  sur  la  porte  de  papier. 
On  le  voit  s'approcher,  étendre  la  main  vers  cette  porte;  mais 
il  ne  l'ouvre  pas,  s'en  va  vers  l'autel  domestique  et  se  met  à 
prier;  on  entend  sa  clochette3.) 

yokobouyé  (au  désespoir). 
Seigneur  Takigoutchi,  je  resterai  ici  tant  que  vous  ne 
me  direz  pas  une  douce  parole  de  pardon.  Si  vous  croyez 
que  le  passé  n'est  qu'un  rêve,  vous  devez  oublier  aussi 
que  Yokobouyé  fut  méchante  pour  vous.  Pourquft  l'ac- 
cueillir d'une  manière  aussi  impitoyable?  Je  ne  pense 
pas  qu'il  me  soit  possible  de  vous  voir  une  fois  encore 
ici-bas!  Seigneur  Takigoutchi,  ayez  pitié!... 

(Elle  s'affaisse  en  sanglotant.  Le  rideau  tombe.  Mêlé  à  la  voix 
de  la  prière,  le  bruit  de  la  clochette  va  croissant8.) 

(Takigoutchi  A/youdô,  acte  III,  scène  3.) 

1.  Manière  de  dire  :  «  adieu!  » 

2.  La  clochette  que  les  bonzes  agitent  eu  priant. 

v    8.  Par  ce  simple  procédé,  Fauteur  indique  assez  combien  le  jeune 
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II.  -  LA  POÉSIE 


La  poésie,  non  plus  que  la  prose,  ne  pouvait  échapper  à  l'in- 
fluence occidentale.  Vers  1880.  Toyama  Macakazon  *  et  quelques 
autres  lettrés3  tentèrent  une  révolution  dans  ce  domaine  :  aban- 
don de  l'antique  tannka,  adoption  d'une  sorte  de  naga-outa 
composée  de  strophes  en  vers  alternés  de  7  et  5  syllabes,  et, 
par-dessus  tout,  remplacement  de  la  langue  classique  par  la 
langue  écrite  moderne.  Cet  essai  échoua,  parce  qu'il  substi- 
tuait à  une  forme  exquise,  éprouvée  pendant  des  siècles  et  par- 
faite dans  sa  concision  voulue,  des  poésies  trop  longues,  trop 
lourdes  et  trop  encombrées  de  mots  chinois.  On  revint  donc 
bien  vite  à  la  tradition,  quitte  à  jeter  parfois  dans  le  moule 
japonais  des  éléments  empruntés  aux  littératures  étrangères*. 
Mais  les  meilleures  poésies  contemporaines  sont  celles  qui, 
fidèles  à  la  langue  classique  et  aux  instincts  de  l'imagination 
nationale,  se  contentent  d'exprimer  suivant  ces  modes  anciens 
.  les  pensées  nouvelles  d'une  époque  féconde  en  événements4. 
En  cette  matière,  les  Japonais  ne  sauraient  être  trop  conser- 
vateurs. S'ils  venaient   à  perdre  ce  don   d'impressionnisme 

ermite  a  besoin  de  faire  appel  au  Bouddha,  pour  résister  aux  ten- 
dres supplications  de  celle  qu'il  n'a  pas  cesse  d'aimer.  Après  cette 
scène,  Yokobouyé  se  fera  religieuse,  à  son  tour,  dans  un  monastère 
du  voisinage. 

1.  Né  en  1848;  professeur  de  sociologie,  recteur  de  l'Université 
de  Tôkyô,  ministre  de  l'instruction  publique;  mort  en  1900. 

i.  Surtout  YaJaJfcL£v.ôk.iteJiJL  (1851-1890)  et  M.  lno:p.uA,Tetsnu- 
Jirôiaprofesseur  3e  philosophie  à  l'Université  de  Tokyo,  qui,  avec 
lui,  publièrent  en  1881  leur  Shinntaïshi-shd,  «  Choix  de  poésies  dans 
le  nouveau  style  ».  Ce  recueil  ne  contient  d'ailleurs,  sur  19  pièces  de 
quelque  étendue,  que  5  poèmes  originaux  ;  les  14  autres  sont  des 
traductions  (13  de  poètes  anglais  et  1  de  Charles  d'Orléans). 

3.  Les  journaux  japonais  ouvrent  souvent  des  concours  poéti* 

Î[ues,  auxquels  prennent  part  les  bourgeois  de  Tôkyô,  hommes  et 
emmes,  et  en  particulier  les  étudiants;  or,  si  on  parcourt  les  tannka 
frimées,  on  constate  qu'elles  ne  se  distinguent  d'ordinaire  que  par 
introduction,  aussi  curieuse  pour  le  lecteur  indigène  que  banale 
5our  le  critique  européen,  de  quelque  image  puisée  dans  Byron,  ou 
ans  Heine,  ou  dans  Musset,  etc. 

4.  C'est  heureusement  le  cas  des  oeuvres  couronnées  an  grand 
concours  annuel  do  Palais. 
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subtil  qui,  mieux  encore  que  dans  leurs  arts,  palpite  dans  leur 
poésie,  ils  n'auraient  bientôt  plus  qu'une  littérature  sans  âme, 
faite  d'imitations  inférieures  et  dépourvue  de  toute  originalité. 
Quelques  poésies  récentes  montreront  que,  par  bonheur,  ce 
jour  semble  encore  lointain. 

DE  L'EMPEREUR1 

Chaque  fois  que  je  lis  Içs  écrits 
De  l'antiquité, 
Ah!  je  pense 
▲  l'état  du  pays 
Que  je  gouverne*! 

A  voir  même  la  pierre  9 

Du  seuil  creusée 

Par  les  gouttes  de  pluie. 

Même  aux  entreprises  difficiles 

Devrait-on  renoncer1  f 

Bien  qu'elle  se  conforme 

Au  vase, 

C'est  la  forée 

De  l'eau  de  pénétrer 

Les  rochers  mômes4! 

Combien  heureux  est 

L'âge  où  montent  tout  droit, 

D'année  en  année, 

Les  fumées  du  village 

Des  champs  de  la  grande  montagne8! 

En  cet  Age  où  nous  nous  croyons 
Tous  frères 

1.  Moutaou-Hifo.  né  le  8  novembre  1862,  empereur  depuis  le 
13  février  1867,  mort  le  29  juillet  1912.  Nom  posthume  :  Méiji  Tennô. 

2.  Ayant  le  sentiment  de  sa  responsabilité,  il  cherche  dans  l'his- 
toire des  leçons  et  s'inquiète  sans  cesse  des  réformes  à  faire. 

3.  Cette  patience  tenace  que  le  souverain  recommande  à  ses  su- 
jets a  été  pratiquée  par  eux  de  la  plus  admirable  manière.  Exemple  : 
la  révision  des  anciens  traités,  que  le  prince  Itô,  le  marquis  Ino-oué, 
}•  comte  Ohkouma,  tous  les  hommes  d'Etat  japonais  unis  dans  une 
même  politique,  imposèrent  aux  puissances  après  trente  ans  d'efforts. 

A.  Môme  idée,  mais  avec  cette  considération  que  souplesse  vaut 
mieux  que  violence.  Comp.  ci-dessus,  p.  405,  et  n.  $. 
0.  Voir  au  Kojiki,  ci-dessus,  p.  77,  n.  1. 
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Sur  les  quatre  mers, 

Pourquoi  les  vagues  et  la  tempête 

S'élèvent-elles  en  tumulte1? 

Tous  mes  enfants 

Aux  jardins  de  la  batailla 

Etant  partis, 

Ahl  les  vieillards  seuls 

Garderont  les  champs  de  la  montagne f! 

Le  dévouement  qui  consume 

Mon  peuple 

Plaira 

Au  cœur  des  dieux 

Puissants  et  rapides*! 

9$  l'lHPti*4T&iÇ*è 

Même  au  diamant, 
S'il  n'est  pas  poli, 
L'éclat  du  joyau 
Ne  s'ajoutera  pas. 
L'homme  aussi,  étudiant. 
C'est  seulement  ensuite 
Que  sa  vraie  vertu 
Apparaîtra5, 

Cette  année  venue, 

Les  pins  mêmes  se  réjouissent 

Et  chantent 

Ce  règne  où  les  vagues  ne  s'agitent  pat 

Au  dehors  même  des  Huit  lies*! 


1.  Poésie  composé©  pendant  la  guerre  gino-japonaise, 

2.  Pendant  la  guerre  russo-japonaise. 

3.  Comp.  ci*dessufl,  p.  102,  n.  2. 

4.  Harouko,  de  la  famille  Itchijô,  une  branche  des  Foujiwara,  née 
en  1850,  mariée  à  l'empereur  Moutsou-Hito  en  1869,  morte  en  1914* 

5.  Ces  vers  de  l'impératrice,  en  7  et  5  syllabes,  soqt  chantés  de- 
puis longtemps  dans  toutes  les  écoles  de  filles  de  Tôkyô. 

6.  Dans  cette  tannka,  l'impératrice  exprime  sa  joie  de  la  paix,  au 
lendemain  de  la  guerre  russo-japonaise. 
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D'UN  MÉDECIN 

Ah!  le  premier  rayon  du  soleil  1 
Je  le  salue,  cette  année, 
Au-dessus  du  pin 
Qui  devient  plus  haut 
Tous  les  ans 1  ! 

DE  LA  FEMME  D'UN  SIMPLE  SOLDÂT 

Mon  mari, 

Qui  est  parti,  appelé 

Gomme  soldat, 

Sur  les  montagnes  de  quel  pays 

Saluera-t-il  l'année  (nouvelle)1  ? 

D'UN  OFFICIER  A  SA  FEMME 

Grâce  au 

Vent  d'automne  qui  souffle 

D'Azouma, 

M'arrivent,  en  s'éparpillant,  des  fleura 

De  couleur  et  de  parfum  profonds*  I 

D'UN  AUTRE 

Bien  que  s'épanouissent  les  fleura 

De  l'œillet, 

Tu  n'es  pas  là,  toi 

Qui  caresses  mes  enfants 

Matin  et  soir4! 

i.  Au  premier  de  l'an  qui  suivit  la  guerre  contre  la  Russie,  l'em- 
pereur avait  donné  comme  sujet  du  concours  poétique  habituel  :  «  La 
joie  du  nouvel  an  sur  le  pin.  »I1  s'agissait  donc  de  célébrer  l'arWe 
nouvelle  par  des  vers  où  interviendrait  l'image  de  cet  arbre.  C'est 
sur  ce  thème  que  l'impératrice  composa  la  tannka  précédente.  La 

Ïirésente  poésie,  qui  obtint  un  des  prix,  exprime  les  sentiments  loya- 
istes  d'un  fidèle  sujet;  il  compare  le  peuple  japonais  à  un  pin  mil- 
lénaire, toujours  plus  grand,  et  l'empereur,  fils  du  Soleil,  à  l'astre 
qui  domine  et  éclaire  ce  peuple. 

î.  Tannka  primée  au  concours  de  poésie  du  Palais  (premier  de 
l'an  1905). 

3.  Les  lettres  que  le  mari,  en  Mandcbourie,  reçoit  de  sa  femme 
restée  à  Tokyo.  (Four  Azouma,  voir  au  Kojiki,  ci-dessus,  p.  74.) 

4.  Jeu  de  mots  sur  nadéshiko,  «  œillet  »  (p.  220,  n.  2)  et  «  enfanta 
«tressés». 
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CHANSON  DB  ROUTE 

Camarade,  ne  vois-tu  pas 

De  l'Asie  le  ciel 

Toujours  couvert? 

Est-ce  le  vent?  Est-ce  la  grêle? 

Ou  bien  est-ce  la  neige  ? 

Nos  cadavres,  où  seront-ils  exposés? 

En  Corée  ?  En  Mandchourie  ? 

Sur  les  plateaux 

De  la  Sibérie1?... 

D'UN  SOLDAT 

Couverts  de  sang, 
Cadavres  des  ennemis, 
Hélas  I  quand  je  pense 
Que  vous  avez  des  parents  ! 
Cadavres  des  ennemis1! 

Bu  dehors  des  tannka,  on  continue  aussi  à  composer  des  hok- 
koa.  Par  exemple  : 

Malgré  tout, 

Si  on  la  chasse,  elle  s'en  va,  bêlas  1 

La  moucbe  d'hiver*  l 

Pour  finir,  haïkaï  d'un  auteur  qui,  s'étant  plongé,  au  prin- 
temps d'une  année  pluvieuse,  dans  un  ouvrage  plutôt  compli- 
qué, n'en  sortit  qu'à  l'arrière-saison  : 

Harou-samé  ni  Sous  la  pluie  du  printemps 

Hayashi  waké-iri         Ayant  pénétré  dans  la  forêt, 
Aki-gaçoumi.  (Déjà)  le  brouillard  d'automne*! 

i.  Vers  irréguliers. 

2.  La  répétition  du  même  ▼en,  dans  une  poésie  aussi  brève  que 
la  tannka,  est  naturellement  une  faute,  bien  rachetée  d'ailleurs  par 
la  manière  dont  elle  accentue  ici  un  sentiment  généreux. 

3.  Ces  trois  vers,  qui,  en  1901,  retentirent  dans  toute  la  presse, 
furent  le  très  simple  adieu  du  baron  Kawagoutchi,  vice-ministre  de 
la  Maison  impériale,  donnant  sa  démission  à  la  suite  d'une  cabale 
organisée  contre  lui. 

4.  Hayathi,  «  forêt  »,  veut  dire  aussi  «  assemblage,  collection  »• 
Waké-iri,  verbe  composé,  «  entrer  en  séparant  »,  c  est-à-dire  en  se 
frayant  un  chemin  a  travers  une  végétation  luxuriante. 
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Cet  Inde*  comprend,  outré  les  titf  es  d'odtràges  et  îéft  notts 
d  auteurs,  lés  idées  dominantes  âuxquôllôè  peuvent  Se  ratta- 
cher les  principales  formes  de  la  littérature  japonaise. 

LeS  mots  qtti  répondent  4  ceé  idées  générâtes  (eXémplé,  Im- 
pressionnisme) sont  distingués  ps»r  de»  éflrptienûeg!  lés 
noms  d'autours  {Hàtihlra)  et  Tes  titres  d'oavttgeft  <«  toHkt  »), 
par  des  italiquu.  *       4        " 

Sur  chaque  point,  les  rsférencei  les  flttf  Importante*  Oflt  été 
placées  en  premier  Heo. 


AU  no  Nakùmafû,  108,  109. 
AboutsoU-ni,  345» 
Aeaka-yama,  141. 
-4pa<ad«(8ous*secr.  d'Etat), 118. 
Acrostiche,  170. 
Acteurs,  303-304,  405-407,  445- 

440;  319,  408. 
Adieux  au  monde  (Poésies  d'), 

389;  367,  377,394. 
Aèha  Kâfùn,  436, 
Akahito,  86, 90-91,  147. 
Aka«hOn,  339. 
Akazomé  Émon,  138,  325. 
Allemande  (Influenee),  19,  484, 

449. 
Allitération,  346,  393. 
Américaine  (Influenoe),  17»  10, 

430,  434. 
Anglaise  (Influence),  414;  18, 

333,  431,  446,  449. 
Anthologies,  toi*  Accueils, 
Ao-hon,  358. 
Appert  (O.),  24. 
Araï  Hahoucikti  voir  tiuko*- 

*4kU 


ArohaïqUâ  (Période),  MO, 

31-33. 

Ariwara  no  Narthira,  voir  Jfa- 
rM/ra;  —  Yotkthira,  108. 

Art  japonais  (dans  ses  rap- 
ports avec  la  littérature),  voir 
Impressionnisme ,  Peinture, 
Musique,  Danse,Calligraphie, 
Estampes,  Illustrés  (Livres), 
Décoratif  (Art). 

Ashikaga  (Shogouns),  14-15, 
868, 37»,  302-303  ;  et  voir  tton- 
romatchi. 

Aston  (W,  G.),  3;  3,  35,  177, 
181,  368. 

Atsoutada  (Sous-secr,  d'État), 
117. 

Avenir  de  la  littérature  japo- 
naise, 19-20;  431,  435,  446, 
449-450. 

Ayatsouri-jôrouri,  406. 

«  Azouma-Kagami  »,  328. 


«Bfllni  publics(Lé  Monde  ans)»» 

toir  «  Oukiyo-bouro  ». 
Bakinn,  359*365;  338,  378,438. 
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Bashô,  383.  384-389;  388,  392, 
395,  399. 

Bénazet  (A.),  407. 

«  Benn  no  Nais  ht  Nlkki  a,  345. 

Bimyôçaïy  435. 

Biwa-hôshi,  338;  SOS. 

Bouçon,  397. 

Bouddhisme  (Influence  du), 
9-10,  24;  103,  119,  133,  139, 
137,  145,  160,  165,  167,  178, 
183, 187, 188-190,202,  210,213, 
221, 226-228, 240, 246-266, 268- 
272,  275-301,  303-311,  339,344, 
377,  384-389,  392,  394,  399, 
404, 429,  446-448. 

«  Boun-i-k6  »,  342-343. 

«  Bounkwa-shourei-shou  »,  176. 

Bounnya  no  Âçayaçou,  116;  — 
Taçouhidé,  voir  Taçouhidi. 

Bousquet  (G.),  177. 

Brèves  poésies,  voirTannka. 


Calembours,  voir  Jeux  de  mots. 

Calendrier,  voir  Chronologie. 

Calligraphie,  109,139,  208,  233; 
209,  292,  301,  412,  418,  441. 

Capitales,  70;  10,  11, 13,  14,  16, 
250,  274,  367,  et  voir  Nara, 
Kyoto,  Kamakoura,  Edo,  To- 
kyo. 

Caractères  chinois,  84, 85,  103, 
144, 151, 154, 176, 195, 197, 225, 
348,  250,  254,  266,  273,  278, 
303,  358, 412,  436,  etc.,  et  voir 
Ecriture;  —  japonais,  voir 
Kana. 

m  Cent  poésies  par  cent  poè- 
tes »,  voir  «  Hyakouninn-U- 
thou  ». 

Chamberlain  (B.  H.),  3,  35,  36, 
177.  306,  383. 

Chambre  des  Poiriers,  112;  85. 

Chants  primitifs,  10, 21-23; 

M,  57,  69,  73, 74, 121,140, 141. 


Chinois  (Livres  en)  13,  88. 

35,  153,  225,  228,  333. 

Chinoise  (Influence),  8,  9, 

13,  17,  76,  100,  153,  166,  173, 
177,192, 199,225,272,273,303, 
318-341  ;  24,  77,  99,  125,  139, 
142,  151,  154,  156,  159,  303, 
304,  307,  316,  328,  344,  357, 
360,  368,  270,  279,  280,  383, 
285,  292,  295,  326,  345,  347, 
377,  386,  390,  399,  406, 449,  et 
voir  Philosophie. 

Chœur  (au  théâtre),  303-304»  313, 
407,  408. 

«  Choses  anciennes  (Livre  des)», 
voir  «  Kojiki  ». 

Christianisme  (Influence  du), 
15,  18,  331,  434,  436,  443. 

Chroniques,  voir  Histoire  (Ou- 
vrages d*);  «  —  du  Japon  », 
voir  «  Nihonnghi  ». 

Chronologie,  21-22, 24, 204, 230  ; 
25,  34,  62,  78,  111,  153,  157, 
167,  171,  203,  209,  245,  247, 
248,  250,  266,  284,  286,  288, 
363,  388,  etc.,  et  voir  Eres. 

Cinq  grands  hommes  duManyô 
(Les),  85. 

Civilisation  japonaise 
(Epoques  de  la),  8,  et  voir 
Histoire. 

Comédie,  voir  Farce,  Comédie 
de  mœurs. 

Comédie  de  mœurs,  407, 

409-411;  17,  412. 

Concours  de  poésie,  voir  Poé- 
sie. 

Confucianisme  (Influence 
du),  17,  272,  318-341  ;  106, 139, 
246,  344,  347,  377,  404,  422, 
425,  428,  432,  et  voir  Chinoise 
(Influence). 

Conseillers-légistes,  319;  330, 
336. 

Contes,  164,  et  voir  Contes 
populaires;  «  Conte  du  Cueil- 
leur  de  bambous  »,  voir  •  Ta» 
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kitori  »  ;  «  Contes  d'Icé  », 
voir  «  Ici  Monogatari  »;  « — du 
Yamato  »,  voir  Tamato  Mo- 
nogatari »  ;  «  —  d'il  y  a  long- 
temps »,  voir  «  Konnjakou  ». 
Contes  populaires,  îti,  358, 

435;   52-54,    61,    79-81,  170, 
173,  etc. 
Coréenne  (Influence),  9, 13, 21- 
22,  75-76,  141-171. 

Critique  littéraire,  138-139; 
143,  148-149,  844,  845,  «te. 


Daïnagon,  101  ;  191, 205, 393,  etc. 

«  Dai-Nihon-shi  »,  333. 

Daïni  no  Sammi,  123,  177. 

Dannjourô,  446. 

Danse,  —  sacrée,  48,  68,  102, 
302,  311,  416;  —dramatique, 
302-303,  309-311,  312,  316- 
317,  405;  —  privée,  291,  298, 
436. 

Dazaï  Shountaï,  890. 

Décoratif  (Art),  15,  205-206,  233, 
283, 292; 10, 110, 168,211,  216, 
253,286, 292, 295,  301 , 304, 308, 
333, 342, 353, 358, 366, 397, 425, 
427,  etc. 

Denngakou,  302. 

Dickins  (F.  V.),  2,  85. 

Dieux,  voir  «  Kojiki  ». 

Dix  Sages  (Les)  de  l'école  de 
Bashô,  389-393. 

Dôïnn  (Bonze),  132. 

Dôshoun,  319. 

Drame  :  lyrique,  302-317; 
15, 104,  268, 405, 406;  —  his- 
torique, 407,  411-429;  276, 
365,  412,  446. 


«  Ecole  des  femmes  (La  Gran- 
de) »,  voir*  OnnaDaïgakou: 
Ecrits  intimes*  voir  Jour- 


naux privée,  et  Impressions 
(Livres  d*). 
Ecriture,  9,  12,  19,  35,  85, 

137;  24,  147,  170,  201,  249, 
320,  344,  383-384,  441,  et  voir 
Caractères  chinois,  Kana, 
Langue,  Calligraphie. 

Edits  impériaux,  33-84;  il, 
26,  343. 

Edo,  16,  401,  438,  440;  et  voir 
Tokougawa  (Epoque  des). 

Education,  9,  10-11, 16, 137, 

208,  233,  321,  332,  848,  430- 
431, 451  ;  109, 142, 176-177, 195, 
248,  819-330,  336,  337,  344- 
845,  376,  384,  396,  436,  438, 
441,  etc. 

Edwards  (E.  P.),  7. 

•\Eigwa  Monogatari* ,  225-228; 
229. 

£**«*  (Bonze),  119. 

Ekikcnn,  319-830. 

Empereurs,  9, 11, 13, 14, 17,  33, 
69-70,  184,  273,  274,  etc.;  et 
voir  Mikado,  Empereurs  poè- 
tes. 

Empereurs  poètes,  84, 142, 

147,  206-208,  350,  452;  21-23, 
78,  88,  106,  113, 127, 130, 141, 
236,406,450-451. 

•  Ennghishiki»,2h. 

«  Enntaïriki  »,  277. 

Enomoto,  438,  439, 446. 

Envoi,  voir  Hannka. 

Epigramme  japonaise* 

382;  voir  Haïkaî. 

Eres,  24;  33,  149,  192,  267,  357, 
430,  etc.,  et  voir  Chronologie. 

Esope  (Fables  d'),  434* 

Esotérisme,  192. 

Espagnole  (Influence),  15,  406. 

Essais,  voir  Impressions  (Li- 
vres d'). 

Estampes,  358;  214,  239,  308, 
367, 390,  etc.,  et  voir  Peinture, 

Estrade  (J.),  367. 

Etsoiyinn,  389,  393 , 
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Européenne  (influence),  8, 

15,  17-18,  383,  430-431,  463, 
434,  435,  436,  440,  449; et  voir 
Allemande,  Anglaise,  Espa- 
gnole ,  Française ,  Hollan- 
daise, Portugaise,  RasSSé 


Farce  (La),  311*317;  363,  405, 

408, 

Femme  japonaise  (Kola  d« 
là;  dans  la  société,  11*18, 
M,  41,48,  51*79,  75,97,104, 
111,  ltl,  184,  195,  117,  141, 
175-177,  116,  lSé,  195  -t§7, 
107,  210,  239,  321-880,  415, 
436,  451;  —  dânS  lft  llttcV 

rature»  ii-n,  ai,  é9, 78, 18, 

103-104, 114, 116,  121-128, 181, 
138-185,  141,  146,  159,  174, 
175-190,  195-224,  215,  850, 
894-396,  405,  446,  451,  452. 

Florena  (Ë.),2;  9,  85,  177, 196, 
199,  310,  368. 

FoUdoki,  78-81;  11,  138. 

Foujioka  (g.),  2,  197. 

Foujiwara,  il,   12,  13,  47, 

130,  176,  177,  225,  275,  280, 
451,  etc.;  Foujiwara  ho  Aki- 
çouké,  112,  181,  132;  —  Fôu- 
youtsougoa,  176;  —  lét&kà, 
voir  Kàryou;  --  Êanêçouké, 
voir  Kanèçoukè;  —  KinrttÔ, 
voir  Kinntô;  —  Kiyoçoukè, 
132;  —  Korétada,  voir  Kenti- 
tokouKd  ;<—  Mapatsouné,  136; 

—  Mltùhitiobou,  120;  —  Mi- 
tchitoshi,  112;  —  Mototoshi, 
129;  —  Nobouyoshi,  349;  — 
Okikazè,  111,  126;  —  Sadaïé, 
▼oir  Tétka;^  Sadakata,  114; 

—  Sadayori,  voir  Saddyafi; 
«"  Sançada,   131,    283,    403; 

—  Sànékatd,  120;  —  SéigUra, 
319;—  Tadahira,  Voir  tiU 
shinn  Ko;  -»  Tadatnitûhi,  120, 


.  138;  —•  Taménari,  228  ;  —  ?*> 
tnétoki,  176;  —  Toshtnari, 
voir  Shouhzeij  —  Toshiyouki, 
110;  —  Yoshitaké,  120;  —  Zei»- 
*<»*>*,  122,  125. 

«  Foukouô  HyakûU-W*  a,  431- 
434. 

Foukoutchi  Ghennitchlrô,  446. 

F<tiikùkz*»>m  TûUkitcht,  430- 
434. 

Française  (lafiuenee),  «31;  18, 
235,  434, 44*. 


•  ôhémmpii  Bitpûutki  s,  1*7- 

238,  241-144;  É67. 
Ghenni  (Bonté),  868. 
«  Ghennji  Monogûtart  s,  175- 

190,  198-189}  122,  141,  191, 

197,  209,  223,  288,  267,  341, 

342,  858,  338. 
«    Ghennji    rustique  a,   Voir 

«  Tnaka  Ghennji  ». 
Ghidayou,  voir  Jôrotiri. 
Ghyôçoti  (Archevêque),  126. 
Ghyôki  (Bonxe),  261. 
Giles  (H.-A.),  326. 
Goblet  d'Alviella  (Comte),  46. 
«  Gocennshou  »,   111;  78,  113, 

115,  116,  117,  120,  195,  Ï20. 
Go-Kyôgokôu  (Régent  de),  135. 
Goraï  (K.),  431. 
«  Goshtiuïshùu*,  112;  117,  120- 

123,  125-129. 
Go-Toba  (Empereur),  236;  238, 

245.  331,  333. 
Go-Tokùudaïji    (Ministre  -du), 

voir  Foujiwara  no  Sanéçàda. 
«  Grandeur  et  décadence  des 

Minamoto  et  des  Taïra  »,  voir 

«  Ghemmpei  Sèiçouïki  » . 
«  Grand  Miroir  (Le)  »,  voir*  Oh- 

Kagami  ». 
Grecs  (Mythes)  au  Japon,  50, 

54,  71;  37,  39-42,  70,  144,  etc. 
Griffia  (W>B.),  439. 
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Guerre  (Influence  de  la)» 

19-20;  13,  14,  16-10,  1T,  21, 
97,  232,  251,  294,  368,  415,  419, 
427,  et  voir  Guerre  (Récits 
de),  Paix  (Influence  de  la). 

Guerre  (Réeits  de),  237,  867) 
13,14,228,145,975,854. 

«Gulliver  »,  434. 


Haga  (Y.),  2. 
«  Hagoromo  »,  305-311. 
Haïboun,  399;  397,  404. 
Haïkaï,  381 -m;  490,   4M, 

453. 
Haïkou,  382,  voir  HâïkâT. 

<  Hakktnndênn  »,  360-365,  378. 
Hakoucéki,  319,  330-336. 
HakouKyo-i,  338-389. 
Hakou  Rakoutenn>  107  j  160, 285. 
Hannka,  90}  91,  94,  98. 

«  Haiinkammpou  »,  330,  334- 
386. 

Harmonie  de  la  langue,  83. 

Harouko  (Impératrice),  451, 
452;  217. 

Haroumitchi  no  Tsouraki,  107. 

«  Hatchidai'Shou  »,  voir  «  Sartn- 
daïshou  »,  «  Goshouïshou  », 
«  Kinnyôshou  »,  «  Shikwa- 
ihoa  » ,  «  Sennzaïshou  » , 
«  Shinn-Kokinnshou  ». 

Hatehimonnjiya,  351. 

Hayashi  Razan,  319. 

Héian  (Epoque  de),  11-13, 

100-231;  19,  832,358,  382. 
«  Héiji  Monogatari  »,  237  ;  267. 

<  Hèikc  Monogatari  »,  237*241; 
267, 446. 

HennjÔ  (Evoqua),  101, 148  j  111, 

310. 
«  Hinnçô  Hyakou~U>a  »,  431. 
Hiragana,  12,  137;  153,  358,  et 

Voir  Kana. 
Hirata,Zk\,  348*350. 
Histoire  japonaise  (Fério<- 


dtfs  dil'),  8-9;  et  voir  Archaï- 
que (Période),  Nara,  Héian, 
Kamakoura ,  Nammbokou- 
tchô,  Mouromatohi,  Tokou- 
gdwa,  Méiji. 
Histoire  (Ouvrages  d')>  34- 

36,  77-78,  164,  330-331,  333, 
341,  344,  348,  430,  435;  11,  21, 
24,  179,  199,  etc.,  et  voir  Chi- 
nois (Livres  en),  Historiques 
(Récits). 

Histoire  philosophique,  267, 
272. 

Historiques  (RéoitS),  164, 

225-226,   228,    287,  838,   841, 

867-268,    178,  888,   884;    18, 

14,  etc.,  et  voir  Guerre  (Ré- 
cits de), 
Httomaro,  85,  87*80,  147,  151. 
Hitoshi  (Conseiller),  116. 
«  Htzakourtghé  *,  367*876,  865, 

378. 
Ho-défi  (Dans*  dé),  68,  802. 
«  Hdghenh  Monogmtûri  »,  837, 

267. 
HôjÔ  (Régents),  13-14;  333. 
«    Hôjôki  »,   245-266;    18,    107, 

275,  288. 
Hokkou,  382;  390,  400,  453,  et 

voir  HaïkAï. 
Hokouçaï,  358,  360,  367. 
Hokoushi,  389,  393. 
Hollandaise    (Influence),  883, 

434,  441. 
Homériques   (Epithétes),  voir 

Makoura-kotoba. 
Horikawa  (Dame  d'honneur), 

131. 
Hôshâji  (Sonzê  du),  voir  Fetf/f- 

wara  no  Tadamitchi. 
«  HototùghiçoH  »,  436-445. 
Hôzenn  (Bonze),  289. 
«  Huit  Chiens  (Histoire  des)  », 

voir  «  Hatkenndenn  ». 
«  Huit  règnes  (Recueil  dos)  », 

voir  «  Hatchidaï-shou  ». 
Humoristes»  365-380!  382  et  ' 
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guiv.,  399,  400-405,  434,  435. 
«  Hutte  de  dix  pieds  (Livre 

d'une)  »,  voir  «  Hôjôki  ». 
«  Hyakouninn-isshou,  333,  334 

et  la  note  3;  101, 112-113, 19», 

310,  401,  403. 
Hymne  national,  143. 


I 


Ici  (dame  d'honneur),  114,  134. 

«  Ici  Monogatari  »,  164,  169- 
173;  103,  191. 

Ici  no  Ohçouké,  134. 

Iéyaçou,  16,  30,  384,  414. 

Ikkou,  365-376;  358,  377,  878, 
435. 

Illustrés  (Livres),  358. 

«  I ma- K  a  garni  »,  238. 

Imayô-outa,  136-137. 

Immpou  mon-inn  no  Tayou,  134. 

Impersonnalité,  84. 

Impressionnisme  (dans 
l'art  et  dans  la  littérature), 
6,  83,  83,  105,  304,  383,  449- 
450,  et  voir  Impressions  (Li- 
vres d*). 

Impressions  (Livres  d'), 

195;  13,  13,  15,  152,  194-334, 
346-366,  375-301,  435. 

Imprimerie,  16. 

«  Inaka-Ghennji; 358-359;  180, 
378. 

Indienne  (Influence),  166.  173, 
187,  191,  358,  269,  376,  363, 
etc.,  et  voir  Bouddhisme. 

Influences  étrangères  : 
voir  Chinoise,  Coréenne,  In- 
dienne; Américaine,  Euro- 
péenne. 

Ino-oué  (Marquis),  333,  446, 
450. 

Ino-oué  Tetsoujlrô,  449. 

Introduction  (en  poésie),  83. 

Iroha,  137. 

Ishikawa  GabÔ,  400,  403. 

Ishikawa(T.),278. 


Issa,  398-399. 

Itagaki  (Comte),  431. 

«  Itchidaï-Onna  »,  351-353. 

Itchijô  (Empereur),  13, 179, 195» 

305-308,  334,  325. 
Itô  (Prince),  335,  333,  446,  450. 
«  Izayoï  Nikki  »,  345. 
Jzemmbô,  393. 

Jzoumi  Shikibou,  133,  134,  153. 
«  Izotuni  Shikibou  Nikki  »,  153. 
«  Izoumo  Foudoki  »,  79-81;  83. 


Jakourenn  (Bonze),  133. 

Japon,  373  ;  et  voir  Yamato. 

Jaunes  (Couvertures),  358;  365. 

Jeu  de  cartes  littéraire,  333- 
334. 

Jeux  de  mots  (dans  la  poé- 
sie), 83, 171  ;  —  auditifs,  voir 
Makoura-kotoba,  Jo,  Kennyô- 
ghenn;  —  visuels,  103,144,etc. 

Jeux  poétiques, 388;  199,207,ete. 

Jidaï-mono,  407,  voir  Drame 
historique. 

Jienn  (Archevêque),  136. 

Jimmou  (Empereur),  9,  21-23, 
69-70,  272,  274-375,  343. 

«  JinnÔ-Shôtôki  »,  373-375. 

JishôctKicéki,3bl. 

JitÔ  (Impératrice),  33,  34,  87, 
88. 

Jitsourokou-mono,  854; 
voir  Roman  historique. 

Jo  (préfaces),  139. 

Jo  (en  poésie),  83. 

Jocenn,  394. 

Jôçô,  389,  393. 

Jôrouri,  406,  408;  336. 

«  Jôrouri  Jountdan~zÔshi»tiO*. 

Jountokou  (Empereur),  336,380. 

«  Journal  de  Toça  »  voir  «  Toça 
Nikki  ». 

Journaux  privés,  133, 153, 

153-163, 177,  194, 345;  13,  186, 
197,  345, 
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Jugements    d'ôoka   »,  voir 
ôoka  Séidan  ». 


Kaboukl»  405, 445;  ancien  —, 

405-406,  408;  nouveau  —,  407, 

419-439,  446-448. 
Kada  no  Azouma-maro,  311, 

349. 
Kaéshi-outa,  voir  Hannka, 
<  KaghirÔ  Nikki  »,  152. 
Kagoura,  48,  302,  311;  et  voir 

Danse. 
Kaïbara Ekikenn,yo\r  Ekikenn. 
Kaki  no  moto  no  Hitomaro,  voir 

Hitomaro. 
Kamakoura,  13;  voir  Kamakonra 
,    (Période  de). 
Kamakoura  (Ministre  de),  232- 

233. 

Kamakoura  (Période  de), 

13-14,  232-266;  19,  113,  228, 

275,  349. 
Kami  no  kou,  83;  234,  383,  390, 

403. 
Kamo  Maboutchi,  voir  Mabou- 

tehi. 
Kamotùhi  Maçazoumi,  85. 
Kamo  Tchômei,  voir  Tchômei. 
Kana,  19,  19,  137;  147, 153,  170, 

201,  320,  358,  398. 
Kanéçouki  (Sous-secr.  d'Etat), 

115,  164,  176. 

Kanngakousha,    318-341; 

377,381,389,  390. 
Karyou,  235,  386. 
Ka-shou,  233;  259,276. 
Katakana,  12, 137,  et  voir  Kana. 
KatÔ  Hiroyouki,  431. 
Katsou  (Comte),  439. 
Katsoubi  Magao,  400,  403-403. 
Kawagoutchi  (Baron),  453. 
Kawara  (Ministre  de),  voir  Mi- 

namoto  no  Tôrou. 
Kéitchou,  341. 
KennkÔ,  275-301;  24e. 


Kenntokou  K6, 118. 
Kennyôghenn,  83, 304. 

Kibi  no  Mabi,  137. 

Ki-byôshi,  358;  365. 

Kicenn  (Bonze),  103, 148. 

Kii  (Dame  d'honneur),  128. 

Kikakou,  389-390;  387. 

Kimi  ga  yo,  143. 

KinntÔ,  112,  122,  292;  196,  33». 

Kinntsouné,  235. 

«  Kinnyôshou  »,  112;  124,  126, 

128-130. 
Ki  no   Tokiboumi,  112;  —  To- 

monori,   voir  Tomonort;  — 

Tsourayouki,     voir     Tsou- 

rayouki. 
Kitabataki  Tchikafouça,  272- 

275. 
Kitamoura  Kighinn,  341;  200. 
Kiyowara,  195;  —  no  Foukaya- 

bou,  106,  195;  —  Motoçouké, 

112,  117,  195. 
Kôbâ  D  aïs  ht,  137. 
«  Kojiki  »,  6,  11,34-78,  344;  21- 

23,  27-31,  79,  80,  87,  88,  97, 

130,  121,  124,  128,   131,  134, 

138, 140,235,252,273-274,284, 

302,  342,  343,  422,  450,  452. 
«  Kojikidenn  »,  344;  35,  36,  348. 
Kojima  (Bonze),  268. 
•  Kokinnshou  »,  100-111;  11,84, 

117, 138, 146, 148-151, 207, 208, 

220,  232,  286,  350. 
«  Kokinnshou  (Préface  du)  », 

voir  Préface. 
«  Kokinn-waka-shou   »,   150; 

voir  «  Kokinnshou  ». 
Kôkô  (Empereur),  106. 
«  Kokon  Hyakou  Baka  »,  377. 
«  Kokoucennya  Kassenn  »,  407. 
Komagakou,  311. 
Komatchi  (Poétesse),  103,  104, 

149,  235. 
«  Konnjakou  Monogatari»,  191* 

194. 
Korétchika{Mère  de),  121. 
«  Ko*hidenn*,3*S, 
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Koshikibou  (Dame  d'honneur), 

12t. 
Kouçari,  305. 
Kouça-ZÔShi,  354,  357,  358; 

voir  Roman  romanesque. 
Kouninobou,  262. 
Kduro-hon,  358* 
Kouronoushi,  104, 149. 
«  Kouro-shio  »,  485. 
KôyÔ,  435. 

Kwokn  mom-inn  m  BtHÔ,  183. 
Kyakouhon,  407. 
Kyôboun,  404-405. 
KyÔdenn,  360;  358. 
Kyôghenn,  voir  Farce. 
Kyôka,  400>403;  371,  876,  404. 
Kyôkou,  400;  403,  404. 
Kyoraït  389,  391. 
Kyorokou,  869,  801. 
Kyoto,  11,  14,  70;  179,  848,  369, 

etc.,  et  voir  Héian  (Époque 

de). 
Kyouçô,  319,  386-341;  IT6,  877. 
«  Kyoujikt  »,  35. 


La  Mazeliére  (Marquis  de),  318. 
Lange  (R.),  8. 

Langue,  8,  4,  12,  19,  2a,  85, 

35,  82,  137,  138,  191,  201,  225, 
304,   342,  344,  435,    449;   23, 

36,  37,  48,  73,  159,  173,  237, 
250,  274,  308,  330.  341,  359, 
368, 398, 3  99, 445,  et  voir  Ecri- 
ture. 

Lloyd(A.),  178. 

Longs  poèmes,  voir  Naga-outa. 
Lowel  (Percival),  75,  84. 
Lyrique  (Poésie),  voir  Poé- 
sie. 

M 

Maboutchi,  341-343;  344,   348. 
Maça fonça,  129. 
«  Maçou-Kagami  »,  228,  26T. 
Magie,  25,  46-48,  869;  28-81, 
56,  63,  65,  67,  74,  75,  76,  161, 


183,  202,   211,  282,   288,  2P% 
326,  361,  363,  417,  etc. 
Makoura-kotoba,  83;  140, 

151,  304,  310,  etc. 

«  Makoura  noSôshi»,  194-224; 
246,  275,  287;  841, 

Mannsei,  260. 

Manyô  no  go-taïka,  85. 

«  Manyôthou  »,  84-99;  11, 100- 
101,  104,  141,  147-148,  149, 
173,  220,  251,  341,  342,  346, 
349. 

*  Manyôshou  Koghi  »,  85. 

Marie  (D'A.),  58. 

Marionnettes  (Théâtre  de),  406; 
407,  408. 

Masques,  304,  312. 

«  Matsoushima  no  Wkki  »,  345. 

Méiji  (Ere de),  17-20, 24, 430. 
453;  74,  84, 109,  143,172, 184, 
189,  200,  204,  217,  234,  235, 
239,  280,  305,  319,  333,  342, 
348,  377,  386,  407,  414, 

Mélancolie  des  choses,  voir 
Mono  no  awaré. 

Mémoires,  187,  195,  331,  «te.; 
voir  Ecrits  intimes. 

Mibou  no  Tadami,  117;  — -  Ta- 
daminé,  voir  Tadçtminé. 

Mijika~outa,  voir  Tannka. 

Mikado,  25. 

Mikami  (S.),  4. 

Mi-koto-nori,  voir  Edita. 

Minamoto,  12-13, 135,233,2*7- 
238, 241, 267, 273, 333,  etc.;  Mt- 
namoto  no  Kanémaça,  130;  — 
Mouncyouki,  107;— Sanétoma, 
voir  Sanétoma;  —  Shighê~ 
youki,  U9;—Shitagô,  85, 112; 
—  Souéhiro,  266;  -—  Taka- 
kouni,  191;  —  Tchikafouça» 
voir  Kitabataké  Tchikafouça; 
— .  Târou,  110;  <—  Toshikata, 
122,  19.1  j  ~  Toshiyoni,  1H, 
129,  133;  —  Tsounénobou,  122, 
128,  129,  260;  ~  YoHtomO, 
voir  Yoritomo. 
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Mitchimaça,  125. 
Mitchitsouna  {Mère  de),  181. 
Mitford  (A.-B.),  91T. 
Mito  (Prince  de),  888. 
Mitsou-Jo  (Pdtftesse),  395. 
Mitsou-Kagami,  896. 
Mitsouné,  100, 103,  149,  150. 
«  Mizou-Kagami  »,  828. 
Monogatari,  16*  ;    et  voir 

Contes,  Roman,  Historiques 

(Récits). 
Mono  no  awaré,  156;  800,  981, 

989,  886,  996,  etc. 

Morale,  n,  17,  95,  180,  245, 

318,  351,  431,  etc.;  —  shinn- 
toïste,  25,  28.99,  76,  847,  etc.; 
—  bouddhique,  9i0,  946,  278, 
803,  385,  etc.;  —  confucia- 
niste,  17,  106,  318-321,  326, 
836,  841,  404,  415,  431,  434, 
etc.;  et  voir  Shinntoïsme  (In- 
fluence du),  Bouddhisme  (-»), 
Confucianisme  (— ). 

Moritaké,  383. 

Motoori,  341,  344-847;  85,  86, 
178,  342,  348,  349. 

Motoyoshi  (Prince),  114. 

%>ts  à  deux  fins,  voir  Kennyô- 
ghenn. 

Mots-oreillers,  voir  Makoura- 
kotoba. 

Mouraçaki  Shikibou,  175-190, 
196-197,  198«109;  199,  285. 

«  Mouraçaki  Shikibou  Nikki  », 
152,  177;  186,  197. 

Mourô  Kyouçô,  voir  Kyouçô, 

Mouromatchi      (  Période 

de),  14,  15,  267,  309*317;  19, 

232,  358. 
Moutsou  (Comte),  333. 
Moutsou-Hito  (Empereur),  450- 

451;  273,414,439,446,452. 

Musique,  21,  75, 113, 156, 184, 

199-194,  206,  908,  939,  945, 
258,  260,  279,  285,  301,  309, 
329,  353,  etc.;  chant,  21,  73, 
.76,139,154,156,158,206,892, 
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299,  842,  372,  416,  etc.,  et  voir 
Chœur;  instruments  :  harpe, 
56,  75,  184,  208,  258,  260,  26», 
443;  luth,  192-194,  238,  258, 
260;  guitare,  406;  flûte,  192, 
263,  304;  et  voir  Orchestre. 

«  Myriade  de  feuilles  (Reeuell 
d'une)  »,  voir  «  Manyâthou: 

Mythologie,  voir  «Kojikt  ». 

—  Mythes  explicatif»  :  des  phé- 
nomènes physiques,  50,  69, 
organiques,  61,  humains,  41, 
61-62;  —  des  origines  du 
monde,  36-43,  79-81  ;  de  l'his- 
toire, 27, 58-60,  69-76,  87*86, 
279,  275;  des  ooutumes,  89, 
40, 45, 46-49, 60, 68;  des  noms 
de  personnages,  63,  69,  79, 
de  lieux,  74,  79,  81.  Mythes 
héroïques  et  romanesques, 
38,  39-42, 50-52,  52-56,  68-69, 
71-75. 


Nagaoka(H-),  331. 

Naga-outa,  89,  84,  87-94,  06- 
99;  86,  90,  100,  361,  449. 

Nagon,  101. 

Nakaé  TchÔmtn »,  43 1 . 

Nammbokoulchô  (Pé- 
riode de),  14,  267-301;  19, 
938,  932,  809,  349.  ) 

Naniwazou,  141  ;  207. 

Nara,  10,  70,  250;  102, 109,  270, 
303,  etc.,  et  voir  Nara  (Siùcle 
de). 

Nara  (Siècle  de),  10-11,  33- 

99;  19,  124,  147,  255. 
Narihira,   102;    108,   148,    »9, 

986,  401. 
NashitsoubonoGoninn,  113;  85. 

Nature  (Sentiment  delà), 

5,  10,  20,  24,  156,  320-321;  73, 
91,  lOi,  105,  196, 128, 139,  141, 
144*146, 150, 184,  198,  200, 220, 
259-262,  263,  264,  271,  285- 
988,  303,  806,  883,  385,  388, 
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'     389,  391,  392,  393,  394,  395, 
398,  399,  etc. 
«  mhonnghi  »,   91-39,  35,  78; 
34,  30,  33,  44,  45,  48,  50,  59, 
58,  63,  66,  67,  68,  69,  71,  74, 
75,77,177,195,302. 
«  Nihon-gwaï-shi  »,  833. 
c  Nijouïtchidaï-shou  »,  333; 
voir    «    HatchidiX-shou  », 
«  Shinn-tchokoucennshou  », 
«  Zokouthouïshou  »,  «  Shinn- 
SennzaUhou  ». 
Kikki,  152, 194;  voir  Journaux 

privés. 
Ninnjôbon,  351. 
Ninntokou  (Empereur),  77, 141; 

252,  274,  450. 
Ko,  voir  Drame  lyrique. 
Nâïnn  (Bonze),  137. 
Noirs  (Livres),  358. 
Noms,  69,   101,  176,  177,  186, 
195,  341,  244,  245,  266,  270, 
374,  375,  878,  336,  349,  385, 
404,  436;  44,  53,  59,  63,  69, 
85, 102, 109, 113, 114, 115, 118, 
123,  123,   134,  136,  137,  130, 
132,  133,  etc. 
JforitO,  34;  voir  Rituels. 


Oi  no  Maçafouça,  139  ;  —  Tchl- 
çato,  107. 

Oghyou  Soraty  341,  389. 

Ohçaka,  97;  113,  114,  134,  161, 
166,  173,  250,  351,  365,  385, 
397,  406,  419. 

«  Oh-Kagami  »,  225,   228-231. 

Ohkouma  (Comte),  430,  450. 

Ohnakatomi  no  Yoshinobou, 
112,  119. 

«  Oho-harahi  »,  voir  «  Purifi- 
cation (Rituel  delà  Grande)  ». 

Ohtomo  no  Kouronoushi,  voir 
Kouronoushi;  —  Tabibito, 
voir  Tabibito;  —  Yakamo- 
tchi,  voir  Yakamotchi. 


Okonnl,  405. 

Okoura,  86,  91-94,  221. 

«  Omoïdi  no  Ki  »,  435. 

OniUoura,  395. 

«  Onna  Daïgakê\i  »,  321-330; 

436,  438,  443. 
Onomatopées,  31,  174;  38,  55, 
98,  123,  313,  314, 339, 343,  361, 
816, 369-373,  440,  444. 
Ono  no  Komatchi,  voir  Ko  ma- 
Uhi;  —  Takamoura,  103;  — 
Tâfou,  393. 
«  Ôoka  Séidan  »,  354-357;  334. 
Orchestre  (au  théâtre),  304, 406- 

407. 
«  Oreiller  (Notes  de  V)  »,  voir 

«  Makoura  no  SÔshi  ». 
«  Ori-takou-shiba  no  Ki  »,  331- 

333. 
OshikÔtchi  no   Mltsouné,  voir 

Mitsouné. 
Otchiaï  (N.),  4. 

«  Otehikoubo  Monogatari»,M. 
Otsouyou,  394. 
Ouji  Daïnagon,  191. 
«  Ouji  ShouïMonogatari»,  191. 
«  Oukfyo-bouro*,  377-380. 
«  Oukiyo-doko  »,  377.  , 

Oukon  (Dame  d'honneur),  116. 
Oumé  (K.),  319. 
Outa,  31,  139,  343;    136,  336, 

382,  400,  etc. 
Outa-awacé,  383;  voir  Poésie 

(Concours  de). 
Outaï,  304. 
Outatnaro,  358. 
Outa  no  hijiri,  85, 147. 
«  Outsoubo  Monogatari  »,  164, 

181. 
Ouzoumé  (Danse  d'),  48,  303. 


«  Paix  (Histoire  de  la  Grande)  », 
voir  «  Tàihéiki  ». 

Faix  (Influence  de  la),  19- 

20;  11, 15. 16,  97,  98,  341,  385, 
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388,  391, 400,  450,  4SI,  453,  et 
voir  Guerre  (Influence  de  la). 

Pantomime,  voir  Danse. 

Parker  (E.-H.),  192. 

Parodies,  400-40  3. 

Peinture,  il,  82, 181,358,  etc., 
et  voir  Impressionnisme  ;  su- 
jets» 36,  73, 102, 104, 107, 126, 
139,  150,  165,  178,  192,  205, 
907, 308,  337-338, 401,  etc.,  et 
voir  Estampes;  artistes,  358, 
360,  366,  367,  377»  891,  397, 
etc. 

Personnification,  151. 

Philosophie  (Influence  de 
la)  :  —  chinoise,  voir  Confu- 
cianisme, Taoïsme;  —  euro- 
péenne, 430-434. 

Phonétique , voir  £ana  et  Trans- 
cription. 

Pivots  (Mots),  voir  Kennyô- 
ghenn. 

Plagiat,  310. 

Poésie,  83-84;  10,  11,  15, 17, 
138-147,  320,  292,  302,  342, 
349, 406, 449,  etc.,  et  voir  Ver- 
sification; poésie  lyrique,  21, 
82,  85,  100,  111,  232,  270,  276, 
302,  381, 449,  et  voir  Recueils 
de  poésies,  Drame  lyrique  ;  — 
dramatique,  voir  Drame  lyri- 
que, Jôrouri;  —  légère,  381- 
405, 453  ; — comique,  400,  voir 
Kyôka  et  Kyôkou;  —  popu- 
laire,  136-137,  158,  372,  416 

—  épique,  82,  238,  268,  360 

—  didactique,  82,  137,  221; 
poésies  dans  la  prose,  voir 
Prose  ;  bureau  de  la  poésie, 
112,  245;  concours  de  poésie, 
11,  101,  104, 124, 142-143,382, 
449, 452  ;  échanges  de  poésies, 
11,  57,  69,  154,  156,  168,186, 
190,  211,  382,  390,  etc. 

«  Poésies  anciennes  et  moder- 
nes »,  voir  «  Kokinnshou  ». 
Portugaise  (Influence),  15,  494. 


Préfaces,  139;  35, 138,  191,  228, 
etc. 

«  Préfacé  du  Kokinnshou»,  138- 
151  ;  6,  84,  100,  402. 

Presse,  430;  18,  431. 

Prose,  11,  12,  19,  24,  82,  35, 
79,  138,  177,  191,  198,  199, 
225,  319,  342,  344,  347,  381, 
406, 430,435,  etc.;  prose  poé- 
tique, 24,  79,  138-151,  238, 
268,  270,  360,  408,  etc.;  poé- 
sies dans  la  prose,  82,  152- 
163,  167-169,  170-172,  174, 
181,  183,  190,  191,  199,  226, 
268,  270-271,  871,  376,  etc.; 
prose  légère,  voir  Haïboun; 
—  folle,  voir  Kyôboun. 

Proverbes,  66,  253,  362,  314, 
375,  383,  386,  398,  399,  409, 
411,  420,  etc. 

Pseudonymes,  voir  Noms. 

«  Purification  (Rituel  de  la 
Grande)  »,  25-32;  76,  235,287. 


Quarante -sept  rôninn  (Les), 
voir  «  Tehoushinngoura  ». 

Quatre  grands  ouvrages  mer- 
veilleux (Les),  378. 

Quatre  Miroirs  (Les),  228. 

Quatre  rois  célestes  (Les),  276. 

Quatre  sous-secrétaires  d'Etat 
(Les),  122;  125,  128,  191. 


Rai  San-yo,  333. 

m  Rakkoun  »,  320-381. 

Ranncetsou,  389,  890-391. 

Rannkô,  398. 

«  Récit  de  splendeur  »,  voir 
«  Eigwa  Monogatari  ». 

Récits  historiques,  voir  Histo- 
riques (Récite). 

Recueils  de  poésies,— col- 
lectifs, 84  :  officiels,  11,  84, 
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100,4l4-113, 149-151,23»,  Sd*, 
350,  et  voir  «  Manyôshou  », 
ê  mjouîtchidaï-ihoil  •  ;  pri- 
vés, 233  ;  —  de  famille  dii  in- 
dividuels, 233,  259,  276. 

ftedesdate  (tord),  217. 

Religions  (Influencé  dés), 
voir  Shlnntoïsme,  Boud- 
dhisme, Christianisme. 

ftennfca,  382;  396. 

Révolution  (de  1867),  17,  948, 
438,  445. 

fcevon  (M.),  95;  29;  332;  897;  986, 
431. 

Rituel*  dit  Sttittittd,  94-32; 
18;  33,  342;  et  voir  4  Purifi- 
cation (Rituel  delà  grande)  ». 

i  Robe  de  plumes  (hk)  »,  Voir 
«  kagoromo  ». 

Rô-ei,292;339; 

Rohttn,  433.' 

Rokkacenfa;  101-191;  148-149; 
108, 111,  119. 

Roman,  12,  17, 164,  175,  225- 
226,  350,  381,  430,  434-435;  — 
de  cour,  175-190,  191,  198;  — 
de  riitenrs,  331-333;  —  Wstb- 
fiquè,  351,'  334-337;  et  voir 
Hiitdriquès  (Récits);  —  ro- 
manesque, 351,  357-559;  — 
épique,  331,  359-36*5;  —  co- 
mique, 351, 463-380;  404;  435; 
~  réaliste;  435;  —  i  thèse, 
435-443. 

«  Roman  de  Ghennji  »,  voir 
«  Ghennji  JÊûnogatari  ». 

Rouges  (Livres),  358. 

Russe  (Influence)*  439.' 

Ryôta,  948. 

Ryoti&aï,  395; 

Ryôzenn  (Bonté);  lia. 


Sadayori  (SOtii-iect.  d'Btat), 

124, 129. 
Saçaml  (Poétesse),  126; 


Sages  dé  U  Poésie,  95,  lit. 
Saïghyâ  (Bonté),  133,  286. 
Saïgô,  444. 

Saïkakou,  351-353,  435. 
Saïonnji  (Marquis);  235;  421. 
Sûkanô-oué  ho  korinorU  108; 

—  Màtchikt,  112. 
Samrnba,  363,  979-3J& 
Sârumpàu;  393. 
Sanitbrho,  232-2.19;  939,  »49. 
Stfn-Kjr0,  voir  Mitsëtt-Ka-gà-mi. 
San-3hf ,  vblr  Yama-Kaki. 
«    Sanndaïskou    »,    112;    <toir 

«   KokiktkshbU  i,  i  GvcéHrt- 

shoâ  »,  *  ShohUhàti  ». 
•  Sttnntnn-gdtantt  »,  312-917. 
SâttnJÔ  (Empereur),  127;  8Î5. 
Sannjou-rokkacenîf;  119; 
Suû'ouki  (Dame  d'honneur),  135. 
<  Sarashina  Nikki  »/  132. 
6ârodgkkbn;303; 
Saroumarou  Dayou,   199,    107, 

132,  261. 
Satow  (Sir  Brtaèst),  9. 
Sazanàmi,  435. 
Sédôka,  84;  221. 
5e»  SMnûgôm    198-224;    117, 

125t  152,  183;  998,  207,  246, 

279,  345,  «38. 
«  SétpÔ  JijÔ  »,  431. 
«  Séijâ  Ktboun  »,  381. 
Sëmimarok,  113»  192-194,981. 

Seminyô,  voir  Edité  impé- 
riaux. 

i  Senhzaïshou  »,  112;  198;  127, 
129,  131-136. 

Sensibilité  japonais©,  20, 

97;  156;  74,  94,  98;  107,  170- 
179,  194,  243,  429,  etc.,  et  voir 
Mond  no  s-waré,  Nature  (Sen- 
timeilt  de  là). 

8éWa-mo&Oj  467,  voir  Co- 
médie de  mœurs; 

Sharébdn,  351* 

Shibaï;  406;  329*  899. 

ShittaïkisM  378. 

Bhifrhéfco  (A.);  4t9* 
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«  Shijôàhàtthi  Moitié  »,  tîf. 

Shikô,  389,  392. 

•  Shikivashou  i,  112;  119-120, 

124, 130,  131. 
Stai-fcyÔ,  Toir  Yotsoii-Kagami. 
Shimo  ho  kou,  8$;  244,  382, 390", 

403. 
Shi-nagoil,  12*  ;   101,  125,  128, 

191. 
«  Shinh-KoMhhshoh  i,  ïl%  232; 

99, 114-115,  lié, 121,  122, 131- 

136,  233,  245,  286. 
«f  Shtnn-Schnzatshbù  »,  349. 
«  Shitinfdîshi-skÔ  »,  449. 
«  Shinn-tchokoucchniKbû*,  233; 

206,  266. 

Shinntoïsmé  (Innuenc*  du), 

10,  17,  24,  36,  48;  24-81,  87- 
89,  109, 140,  i43, 159, 160, 161, 
184,  206,  227,  235,  240,  245, 
261, 270,  27*275,  302-303,  326, 
334,  341-350,  417,  451,  45% 

Shita-tèrou-himé,  140. 

Shi-Tennô,  276. 

Shogouns,  13-17;  et  voir  &frna- 
moto,  HÔjô  (Régenté),  Àshi- 
kagà,  Tokougàwa. 

Shôka,  Mi. 

Shokouçaniijinn,  4<W,  4bi-4oi. 

«  Shokou-Tfihonngki  »,  33. 

Shokoushi  (Princesse),  134. 

Shônagon,  101;  189,  195,  etc. 

«  Shouïshou  »,  112;  87,  114-117, 
121-122,  125. 

Shounçouï,  35i. 

«  Shôuhdat  ÉatiouwâByiZT'Zii. 

Shounyé  (Bonze),  132. 

Shouhzet,  112,  i32, 136, 243\  244. 

Shoushiki  (Poétesse),  394.  . 

Six  génies  (Leri),  tblr"  febkka- 
cenn. 

Six  sages  de  la  poésie  haïka 
(Les),  383,  384-389. 

Socei  (Bonze),  lli. 

Sâïnh,  383\ 

Sôkan,  382-383. 

Soni  no  ïoïhUâà*,  lié-ift. 


È6ÀOÏJÔ  (l>Ôétè'ss,4l),  304;  38$. 

Sôra,  389,  392,  393. 

Sorohl,  400-401. 

SÔshl,  152,  194;  ei  yoir  im- 
pressions (LiVres  d*). 

Souçà-'nô-wô,  140-1 4i;  42-52, 
54-56,  184. 

SoUgàwdrà  ho  Miichizahi,  i(fo 
152,  347,  412. 

k  Sougkigaçd  Mm  f,  34JWÉ47. 

«  Soumiyoshi  Monogdtati  »,  iô4. 

Sourd ûfeà:màî,  3itf. 

Soutqkou  (Empereur),  130;  Ù4, 
254. 

Souwo  (Dâimê  d*ndniiëor|,  *Jf. 

Souzouki,  4. 

Syllabaires,  roir  kànâ. 

S^tnfcoliéme,  174. 

T 
tàUbito,  86,  94-9é. 
fadakinë,   100,  105-iof,  149, 

150;  117. 
i  Tâïhéitl»,  &7:2,72;2,7'M77. 
i  taîhô-ryô»,  Z$. 
taïra,  i2, 127,  337,  238,  M,  241, 

250,  267,  274,  448;  —  ito  ta- 

nèmori,  117. 
«  Taïra  (Histoire  dés)  »,  Voir 

Êélki  Monogaiari». 
Ifa'kâtsb'u  (S.),  4. 
Takayamà  RirtnjihÔ,  446. 
Tâkïdk  Izàumo,  406,  407,  46$, 

411-429;  276. 
«  Takitori  Monogatari  »,  1^4- 

169;  191. 
«  Takigoutchi  Nyoudô  »,  446- 

448. 
«  ïama-gatsouma  »,  245-346. 
Tamaï,  302. 

Tammbm,  no  Tsounïnaga  ^  349, 
Tariêhtko,  357-359,  378;  180. 
TftZWkày  62-83,   140-141;   84, 

8è,  47,  90,  100,  302,  381,  382, 

466,  449,  etc. 
Taoïsme    (Influence  du),  277; 

275,  285,  295,  338,  339. 
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Tatchibana  no  Nagayaçou,  voir 

Nôïnn. 
Tchighetsou-ni  (Poétesse),  394. 
Tchikamatsou     Monnzaémon, 

406,411;  276,394,414. 
Tchiyo  (Poétesse),  395-396. 
Tchôka,  voir  Naga-outa. 
TchÔmci,  245-366;  275, 278,  288, 

860. 
Tchoonagon,  101;  226,  238, 281, 

855,  etc. 
«  Tchoushinngoura  »,  412-429; 

376,  886,  390,  446. 
Tiika,  233,  235;  112,  236,  319. 
7/frMiMJtt,  115,228. 
TéishUsou,  383. 
Tiitokou,  883. 
Tenntchi  (Empereur),  78;  251, 

275. 
«  Tirakoya  »,  412. 
Théâtre,  302-317,   381,    405- 

429,    430,    445-448;    et   voir 

Drame    lyrique,     Kabouki, 

Jôrouri,    Drame  historique, 

Comédie  de  mœurs,  Danse, 

Chœur,  Orchestre,  Acteur*. 
«  Toça  Nikki  »,  152-163. 
Tôgakou,  311. 
Tokougawa,   16-17;  330,  337, 

338,  348,  355,  369,  438,  439; 

et  voir  Tokougawa  (Epoque 

des),  Edo,  Iéyaçou. 
Tokougawa  (Epoque  des), 

15-17,  318-429;  254,  303,  446, 

etc. 
«  Tokoushi  Toron  »,  330,  333- 

334. 
Tokoutoumi  Rokwa,  435-445. 
Tokyo,  70;   172,  239,  440,  etc., 

et  voir  Méiji  (Ere  de). 
Tomii  (M.),  319. 
Tomonori,  100, 105, 149, 150. 
Toniri  (Prince),  35,  195. 
Topographies,  voir  Foudold. 
«  Torikaèbaya  Monogatari  », 

164. 
Tou  Fou,  386. 


Toyama  Maçakazou,  449. 

Toyokouni,  377. 

Transcription  (française  du  ja- 
ponais), 6-7;  225. 

Trente-six  génies  (Les),  112. 

«  Trésor  des  vassaux  fidèles  », 
voir  «  Tchoushinngoura  ». 

Troisième  Avenue  (Ministre  de 
la),  114. 

Trois  Miroirs  (Les),  228. 

Tsoubo-outchi  YouzÔ,  435. 

Tsourayouki,  100, 104, 138-151, 
152-163;  101,  103,  14»,  402. 

«  Tsouré-zouré-gouça  »,  275- 
801;  15,  246. 

•  Têouttoumi  Tehounagon  Mo- 
nogatari  »,  164. 


•  Variétés  des  moments  d'en- 
nui »,  voir  •  Tsouri-zouré- 
gouça  ». 

Versification,  82-83;  84,  90, 
136,  221,  238,  270,  305,  382, 
449,  451,  453,  et  voir  Naga- 
outa,  Tannka,  Sédôka,  Imayô- 
outa,  Kouçari,  Hokkou. 

Verts  (Livres),  358. 

«  Vingt  et  un  règnes  (Recueil 
des)  »,  voir  «  NiJouUchidal- 
thou». 

W 

«  WaçÔbyôi  »,  484. 
Wagakousha,  318,  341-350; 

85,  200,  381. 
«  Wakan-Rôei-Shou  »,  292  ;  339. 
Wani,  141. 
«  Wa  Ronngo  »,  326. 


Taçouhldë,  102, 148;  116. 
Taçoumaro  (Fouto  no),  35. 
Tafia,  389,  392. 
Yakamot&l»  *b  ••>**■ 
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Yamabi  no  Akahito,  yoir  Aka- 
hito. 

Yamaçaki  (N.),  434. 

Yama-Kaki  (ou  San-Shi),  8f . 

Yamanoé  no  Okoura,  Yoir 
Okoura, 

Yamato,  70,  79,  273;  9,  10,  23, 
27,  71-72,  173,  274,  347,  etc. 

«  Yamato  Monogatart  »,  164, 
173-175;  191. 

Yatabi  Ryôkitcht,  449. 

Yédo,  Toir  Edo. 

«  Yokobouyé  no  Sôsht  »,  44*. 

Yokoï  Yayou,  397,  399;  405. 

Yôkyokoa,  304. 

Yoml-hon,  354, 359;  rolr  Ro- 
man épique. 
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Yoritomo,  13, 135,  232,  333. 
Yoshimini  no  Hironobou,  voir 

Socei. 
Yoshimini  no  Mounéçada,  yoir 

Hennjô. 
Yotsou-Kagami,  228. 
«  Youghtri  »,  408-411. 
YÔzti  (Empereur),  113, 114. 


€  Zokoushouïshou  »,  349. 
ZoUÏhltSOU,  194-195  ;  198, 223- 

224,   275,   278,  287,   et   TOir 

Sôahi. 
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